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PREFACE  
 

Le travail c’est la santé, écrire c’est la conserver. Cette petite 
musique me tourne dans la tête, alors que le soleil implacable de 
juillet transforme méthodiquement l’herbe folle du jardin en foin. 
Le guéridon de bistro sur lequel j’aligne mes mots tout au long de 
l’année, que je déplace au grès des saisons, est planté dans la terre, 
la terre rouge des terrasses du Larzac. Le vent fait friser les feuillets 
coincés sous une pierre plate, 147 nouvelles, bonnes ou mauvaises, 
va savoir, on ne sacrifie plus les messagers. 
 
Juger un texte m’est difficile, j’ai moi-même perdu souvent dans 
les concours, hors sujet, hors des clous, hors de moi, je suis le 
dernier à qui demander de tresser des couronnes. Mais j’ai accepté 
de faire le job, alors au boulot. Le travail c’est la santé, écrire pour 
le conserver, écrire pour être embauché, écrire pour panser les 
maux… 
 
C’est quoi le thème Monsieur le président ? Apprécier, ou pas, des 
nouvelles inspirées du monde du travail. C’est glamour comme 
thème. T’aimes ou t’aimes pas, mais il faut argumenter plus que ça. 
Je nage en plein paradoxe, mon travail c’est d’écrire, des romans 
pour les grands, des histoires pour les ados, des scénarios pour des 
bandes dessinées, des nouvelles, de la poésie. Je me coltine au 
quotidien les éditeurs, afin de défendre mes textes, je me bats 
contre l’exploitation, la censure, parfois la bêtise. Et je suis là, assis 
sous le cagnard, en train de lire à la chaîne les dernières nouvelles 
du travail, alors que c’est la seule période dans l’année où je peux 
buller. Je ne trouve aucune explication, j’imagine que c’est la magie 
de l’écrit. Allez, au charbon ! 
 
Écrire une nouvelle est un exercice difficile, le monde du travail est 
difficile, faire œuvre littéraire sur ce sujet est une gageure. J’attaque 
ma lecture, relis pour me conforter, prends des notes, je souris, 
grimace, me marre, descend la cafetière, taquine le jaja, les heures 
tournent. Ça va Monsieur le Président ? Je remonte le col de mon 
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bleu de chauffe, la nuit est tombée. Tu bosses encore à cette 
heure-ci ? T’as pêché le nouveau Zola ? Ce n’est pas une partie de 
pêche, ni de plaisir, certaines réalités sociales tuent ce sentiment. 
Un concours de nouvelles sur le monde du travail ne s’apparente 
pas à un concours d’écriture lambda, le thème est moins léger que 
la solitude des animaux à plumes dans un camp de naturistes, par 
exemple. Ça grince, ça souffre, ça encaisse ; la rage, l’humiliation 
sont souvent au rendez-vous, tu termines ta lecture, exténué. 
Ensuite, il faut faire un choix avec tes critères littéraires, entre le 
cri, la dénonciation du système, le chômage programmé, le 
cynisme ambiant et, heureusement, quelques éclaircies. Enfin, tel 
un chat de gouttière en équilibre instable, tu choisis la direction qui 
t’inspire, sans renier ce pourquoi tu as accepté la présidence, la 
passion de l’écriture. 
 
Pour terminer cette introduction, je ne cacherai pas que la tonalité 
de l’ensemble de ces nouvelles est noire, à l’image de cette année 
2016, avec son lot d’épreuves et d’anxiété. Le bon côté de la chose 
est de constater que l’écriture reste une formidable thérapie. Ce 
palmarès me va à ravir, de par la force, l’humour et le style des 
nouvelles primées. Je félicite leurs auteurs et, si d’aventure, le choix 
du jury n’est pas le tien, ami lecteur, il te suffira alors de 
t’immerger dans ce recueil, tu devrais y trouver ton bonheur. 
 
Je remercie l’Aract pour sa confiance et réitère mon conseil : Le 
travail c’est la santé, écrire c’est la conserver. 
 
Serguei DOUNOVETZ, auteur de roman noir et poète le reste du 
temps. Président du jury 2016. 

! !
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Je revis 
Laurence BOURGEOIS 

!
 
Quelle cavalcade, ce matin ! La nouvelle oncologue de Gustave-
Roussy n’a même pas pris le temps de se présenter. Peu importe, 
les nouvelles sont bonnes : à quatre-vingt-dix-neuf pour cent, je 
suis tiré d’affaire. Seize séances de radiothérapie auront suffi à 
éradiquer la cochonnerie et à mon plus grand soulagement, 
j’échappe à la chimio, ce qui place mon état de santé au-dessus de 
tout soupçon.  
Chez MilKrebs, le laboratoire pharmaceutique qui m’emploie 
depuis bientôt cinq ans, être contraint de dévoiler ma faille, et, 
avec elle, ma boule à zéro, me ficherait dans un sacré pétrin. 
« Chez nous, on veut le top du top ! La crème de la crème ! » 
répète inlassablement mon PDG, Patrick Renaut. Il avait conclu 
notre entretien d’embauche par ces mots : « En tant que DRH, 
vous devrez montrer l’exemple. » C’est sûr, pris entre l’enclume de 
la direction et le marteau des employés, mon métier m’impose une 
résistance à toute épreuve. Chaque jour, j’œuvre pour réconcilier 
péniblement les intérêts du business et le cœur de tous ces 
hommes et de toutes ces femmes, dont j’écoute les frustrations 
ressassées et les problèmes personnels, dont j’étudie les désirs 
d’évolution ou de départ, que je tente de remotiver et de protéger 
d’un management de plus en plus déviant, prêt à les sacrifier sur 
l’autel de la rentabilité et de la performance.  
Pour eux, je me dois d’être « au top ». 
Et ce matin, je le suis, comme rarement. C’est bien simple, j’ai 
l’impression de tout redécouvrir. Bien sûr, il y a toujours cette 
écrasante tour de verre et d’acier perforée de milliers de petits 
trous. Ces affreux ficus trônant dans le hall, le sourire forcé de 
l’hôtesse d’accueil et, au trente-neuvième étage, la sempiternelle 
farandole de ronds de jambes, de courbettes obséquieuses et de 
congratulations hypocrites. Mais je vois tout ça d’un œil neuf, 
maintenant. D’un œil émoustillé par le bonheur de faire à nouveau 
partie de ce monde.  
Ce matin, je revis, et je suis heureux d’aller travailler.  
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Mon duffle-coat encore sur le dos, Marie-Laure me tend une 
pochette jaune poussin. À la DRH, on classe secrètement les 
collaborateurs par couleur, selon leurs résultats et leur 
comportement (un peu comme on trie les patates en fonction de 
leur taille pour respecter la segmentation culinaire). 
« Tiens », me lance-t-elle avec un étrange rictus, « Patrick te 
cherche depuis tout à l’heure, il souhaite te parler de ce dossier, 
c’est urgent. » 
Le jaune poussin étant réservé aux salariés « modèles », je ne suis 
pas surpris de lire le nom de Suzanne Gilardoz sur l’étiquette : il 
s’agit-là d’une de nos meilleures visiteuses médicales. La 
cinquantaine bien tassée, voilà plus de vingt ans qu’au volant de 
son suppositoire bleu métallisé, cette femme aussi massive 
qu’authentique, à la chevelure parsemée de fils argentés, sillonne la 
région Rhône-Alpes en quête de prescriptions. Sa mission : 
démontrer à toute allure les vertus d’un médicament et semer 
derrière elle quelques gadgets, afin que les juteuses pilules de 
MilKrebs atterrissent sur l’ordonnance. Mais contrairement à 
toutes les machines blond doré payées pour débiter un 
argumentaire monotone et désincarné, Suzanne, elle, laisse parler 
son cœur. Et le miracle opère. Alors certes, il y a peut être moins 
de cases cochées dans ses tableaux de bord, mais les résultats sont 
au rendez-vous. À elle seule, elle enterre tous les consultants en 
techniques de communication de la capitale, et haut la main.  
La chemise poussin sous le bras, je toque à la porte du patron. 
- « Entrez ! Ah… tu tombes à pic. Installe-toi. J’aimerais te parler 
de Suzanne. Je serai bref : comme beaucoup ici, je suppose que tu 
l’apprécies, mais nous allons devoir la sortir, et fissa. » 
Mon sang ne fait qu’un tour. Soudainement, je sens une petite 
boule toute dure remonter au niveau de mon estomac, lentement, 
comme un têtard en quête d’oxygène. Je me mords la langue pour 
faire revenir ma salive, et reprendre tant bien que mal le fil de la 
conversation : 
- « Mais… mais c’est impossible… 
- Écoute, elle n’est plus taillée pour la course, la Suzanne. Ce n’est 
pas avec elle qu’on va passer la barre du milliard, pas vrai ? Pour 
piler la concurrence, nous devons nous entourer des meilleurs ! 



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 8 

Renouveler l’eau du bocal, en remplaçant les vieux coucous 
rétrogrades par des avions de chasse. Exit, les indécrottables 
réticents au changement ! On a beau les pousser, ils ne bougent 
pas d’un iota. Tiens, pas ça ! », vocifère Renaut en faisant claquer 
l’ongle de son pouce sur son incisive.  
- Mais ses chiffres sont là… et ses médecins l’adorent ! 
- Inutile de chercher à m’amadouer. Je te demande de me préparer 
sa convocation à l’entretien préalable pour demain matin. 
- Tout de même, Patrick… Vingt ans d’ancienneté, ça va nous 
coûter bonbon… Sans compter l’absence de cause réelle et 
sérieuse. Licenciement abusif, sans vouloir te faire de dessin, on 
monte vite à deux ans de salaire. Et en cas de litige, son dossier 
sera épluché au peigne fin par les juges. Crois-moi, on ne nous fera 
pas de cadeaux. Non vraiment, je… 
- Stop !!! Demain à la première heure, avec la convocation. Je la 
signerai personnellement. 
J’ai subitement l’impression de tremper dans l’eau croupie d’une 
mare renfermant une ribambelle de colverts morts. Comment est-
ce possible ? Et pourquoi est-ce à moi de porter l’estocade ? Après 
tout, ce n’est pas mon initiative… Pourtant, rebelote, je m’apprête 
à exécuter les ordres d’une direction oppressante. Au fond, de 
directeur, je n’ai que le titre, apposé en relief sur un joli bristol 
rectangulaire. En réalité, je ne suis qu’une vulgaire chambre 
d’enregistrement, une caisse de résonnance des décisions prises en 
haut lieu. Mais non ! Hors de question de foutre sur la paille une 
famille entière sans avoir éclairci l’affaire ! Aucun motif ne justifie 
ce licenciement. Alors quoi ? Sanctionne-t-on son 
anticonformisme ? Le fait d’avoir un jour copiné avec les 
partenaires sociaux ? D’oser mettre du cœur dans une organisation 
où tout élan d’humanité finit par passer pour de l’insoumission ? 
Quand bien même, où serait le degré d’urgence la concernant ? À 
moins que… Oui, elle a dû commettre une faute… Une boulette 
énorme ! Mais pourquoi me l’avoir cachée ? Je veux absolument 
avoir le fin mot de l’histoire. Je vais investiguer.  
Non ! Cette fois-ci, je n’obéirai pas comme un caniche galeux. 
Après tout, mon métier ne se résume pas à foutre à la porte et à 
calculer les lots de consolation ! J’ai bien réussi, par le passé, à tirer 
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des collaborateurs de la panade, à éviter des licenciements secs, à 
redresser des êtres démotivés… Je vais me battre pour Suzanne.  
Après vingt-deux secondes d’ascension vertigineuse, je débarque 
dans le hall, tympans bouchés. Tête baissée, je pénètre dans l’antre 
présidentiel.  
- « À nous, annonce Renaut. Où dois-je signer ? 
- Nulle part.  
- Pardon ? 
- Je n’entamerai aucune procédure sans un minimum 
d’explications.  
- Ne te bile pas pour ça, tu vas en avoir… Permets-moi tout 
d’abord de te remettre ceci. » 
Il me tend une enveloppe avec un rabat gommé soigneusement 
replacé à l’intérieur. Pas de nom, pas d’adresse. D’un geste 
maladroit, je glisse mon indexe sous le rabat. Mon cœur 
tambourine par à-coups incontrôlés. Je déplie le papier. Une 
déchirure sourde, d’une rare violence, me fend du crâne aux 
orteils, comme du bois sec sous les coups d’une hache. Le cerveau 
engourdi par une décharge de cent mille volts, je bégaie : 
- « Vous… Enfin tu… tu me convoques ? 
- Tu es DRH, je ne vais pas t’apprendre ton métier… Refus 
d’appliquer une directive, c’est la faute grave assurée : sortie 
directe, quasi sans indemnités. 
- Mais… 
- Jusque-là, tu avais été irréprochable. Un parcours sans faute. Le 
top du top ! La crème de la crème ! Mais MilKrebs ne pourrait 
supporter ne serait-ce qu’un petit pour cent de défaillance 
potentielle. L’histoire de Suzanne était donc pour moi le seul 
moyen de t’épingler. 
- Je… je ne comprends pas… 
- Ma femme vient d’intégrer le service d’oncologie de Gustave-
Roussy. » 
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Burn in 
Frédéric CRIADO 

 
 
 
J’avais enfin presque terminé le travail exténuant auquel mon 
patron m’avait contraint. 
Pendant de longues semaines, j’avais fabriqué, dans le secret et 
l’isolement presque absolu, un four qui devait lui permettre, à ce 
patron intransigeant, de brûler jusqu’à réduire en cendres, presque 
n’importe quelle matière. 
La combustion totale et entière, me dis-je, en pensant aux 
environnementalistes. 
Dans ce lieu des plus rébarbatifs j’avais du aligner et sceller 
soigneusement des blocs faits d’une céramique capable d’endurer 
des températures extrêmes. Un système de tuyauterie était aussi 
intégré au four. Un panneau de commandes placé à l’extérieur tout 
près de la lourde porte en fonte, assurerait un parfait contrôle sur 
la combustion. 
Il ne restait plu qu’à ajuster une valve de démarrage dans le fond 
du four. 
Mon patron avait insisté pour que je le prévienne lorsque ce 
moment ultime serait arrivé. 
Je l’appelai donc afin qu’il constate de visu la qualité de mon travail 
et aussi qu’il m’aide à effectuer cette retouche finale. Pour une fois 
il ne se fit point attendre. Je lui expliquai qu’il me fallait ajuster 
cette valve. Je m’introduisis dans le four. Le patron m’aida à 
pénétrer avec une ou deux poussées bien viriles. Puis il me passa, 
par la petite porte, la clé à molette et la lampe de poche dont 
j’avais besoin. Je me glissai en rampant jusqu’au fond, guidé par le 
rayon faible de la lampe. 
L’ajustement terminé, je repassai mes outils au patron, qui 
s’empressa de les saisir pour me libérer les mains. Il ne me restait 
plus qu’à me retourner. 
On comprendra que je ne pouvais sortir la tête la première car 
l’ouverture se trouvait à plus d’un mètre du sol. Je tentais de 
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reculer pour sortir lorsqu'il referma vivement la porte du four sur 
moi... 
J’entendis les bruits étouffés et angoissants de la clenche de fonte 
frottant sur le verrou d’étanchéité. 
La panique me pénétra tout le corps comme une seringue de 
dentiste. Je poussai un cri qui me vida les poumons d’un seul jet. 
Dans une explosion de tonnerre les vingt becs de gaz s’allumèrent 
à l’unisson, m’aveuglant cruellement. Le four trembla. 
Réflexe spontané, je tentai de me retourner, espérant pousser sur la 
porte, même en sachant qu’elle était hermétiquement et 
irrémédiablement fermée. La chaleur horrible me fit éclater les 
yeux et c’est dans l’obscurité absolue que je sentis flamber mes 
cheveux et mes vêtements, fendre ma peau en boursouflures et en 
cloques bouillantes. Le feu m’attaquait comme un fauve rugissant, 
enragé. 
Pour m’arracher à cette douleur sans nom, j’essayai, réflexe ultime, 
de soulever un bras ou de pousser avec le pied... 
En vain ! Mes membres dansaient dans un magma de sang et de 
graisse en ébullition. Tout mon corps vibrait comme le glas d’un 
bourdon de clocher. 
Je sentis cuire mes muscles, griller mes nerfs. Tous mes réflexes de 
survie s’éclipsèrent en fumée. 
Par un phénomène que je ne comprenais pas, la vue me revint 
soudainement, et en même temps, une odeur horriblement âcre 
me pénétra par les narines fondantes et s’infiltra dans mes 
poumons comme un venin. Le cœur retenu par l’aorte balançait 
inexorablement dans la cage thoracique, humectant mes côtes 
d’éclaboussures de sang. Toutes mes chairs fondirent et mon 
cerveau, après quelques rapides tornades bouillonnantes, s’écoula 
comme une lave fugueuse de mon crâne devenu rose, puis rouge. 
Enfin il craquela et s’effondra en poussière grise. 
Dans cette poussière de cendres fumantes scintillèrent furtivement 
quelques étoiles de braises tenaces comme des obsessions. 
On dirait que ma conscience évincée s’était envolée comme une 
buée et se retrouvait maintenant libre, flottante, s’agrippant en 
gouttelettes vaporeuses sur la paroi de céramique. 
Le temps désagrégé était devenu atomes de néant éternel. 
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J’avais la certitude de voir apparaître incessamment le fameux 
tunnel. 
Ma pensée plus fluide que jamais s’infiltra dans la céramique et en 
pénétra les molécules puis fut aspirée vers l’intérieur, transcendant 
l’univers des atomes. Ce cosmos était si petit que les particules de 
lumière ne pouvaient s’y rendre. J’eus l’impression d’être aux 
abords de l’absolu. Les atomes m’apparaissaient comme des soleils 
entourés de particules tourbillonnant comme des moustiques. Je 
reconnaissais même les formes géométriques des molécules. C’est 
à ce moment seulement que j’aperçus le fameux tunnel au bout 
duquel une splendeur lumineuse m’attendait. 
Mais après un certain temps, qui me parut sans fin, la porte du 
four, manipulée par le patron, s’ouvrit dans un râle de catacombes 
rouillées. 
D’un regard pointu il avança la tête dans l’ouverture, renifla le 
doute, pour constater la présence de quelques tessons d’os 
refroidis. Il put identifier un os en forme de calotte renversée, 
gisant dans un amas de cendres éteintes. 
« Vous souffrez d’un burnout et vous l’avez échappée belle », 
diagnostiqua mon psy. 



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 13 

Au revoir, Président 
Helen BARENTON 

!
 
Je m’appelle Raphaël Fesser, j’ai 40 ans.  
Je suis un type banal, un homme comme les autres. 
Ce soir, je médite, philosophant avec ma blonde sur ces 40 ans de 
vie passés.  
Bilan, j’ai dépensé la moitié à classer des documents dans un 
bureau bourré d’amiante et de têtes de cons, 20 ans que je bosse 
pour la même entreprise. Depuis 20 ans, je me réveille à 7h du 
mat, prends mon petit dej’ à la hâte, file sous la douche et saute 
dans ma voiture pour avaler les 50 bornes jusqu’à l’open-space où 
s’agglutinent les mêmes tronches, et les mêmes sourires faux-culs. 
Depuis 20 ans, j’écoute sans broncher les cancans stupides de 
collègues puérils et envieux, opine du chef et souris naïvement aux 
remarques futiles. 20 ans que je suis transparent.  
Je suis gentil, je suis mignon, je ne fais pas de vague. Oui, mais 
voilà, J’EN AI MARRE ! Marre d’être gentil ! Marre d’être le con 
qui décale toujours ses vacances et finit par partir du 1er au 15 
octobre, quand il ne reste sur le bord des piscines que les gants de 
toilette de mamies des clubs du 3e âge ! Marre d’être celui qui 
descend manger à 14h quand ne restent plus au réfectoire que 
salsifis et yaourts nature. Demain, c’est décidé, j’adopte la Kris’ 
attitude : « ça, c’était avant ! » 
Je termine ma blonde et mets les cadavres à la poubelle, ma vie 
avec. 
Adieu Raphaël le toquard, Bienvenu Raphaël le connard ! 
 
Le bip de mon réveil hurle dans mes oreilles. Je balance une main 
lourde sur la petite boîte lumineuse et tâtonne jusqu’à ce que mes 
doigts rencontrent le bouton magique.  
Quand j’ouvre l’œil à nouveau, une douce lueur s’est invitée sur ma 
joue. Il fait jour. J’essuie la salive qui a coulé, laissant une auréole 
sur l’oreiller. Déjà 9h30… Sans m’affoler, je m’assieds au bord du 
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lit et baille à m’en décrocher la mâchoire. Pouah, mon haleine 
réveillerait un mort. Je porte encore mes vêtements de la veille, je 
n’ai même pas pris la peine d’ôter mes chaussettes avant de me 
mettre au lit. Je devais en tenir une bonne.  
Des plis ont dessiné des figures géométriques sur ma chemise, 
figeant dans le tissu les indices d’une nuit mouvementée. Pas 
besoin de remettre le pan gauche dans mon pantalon, bientôt il 
faudra que j’élimine les résidus de houblon qui me gonflent le 
ventre. Trente minutes et 4 cafés plus tard, je suis enfin sur la 
route, prêt à affronter le monde. 
 
La première que je croise c’est Linda. Linda travaille avec moi 
depuis 4 ans. Elle, elle est vraiment prête à tout. Cette nana a les 
dents tellement longues qu’elle pourrait, à elle seule, endiguer la 
disparition de l’éléphant d’Afrique en fournissant toute l’Asie en 
ivoire pour des siècles et des siècles. Pour dire, je crois bien que 
tout ce qui porte la barbe a goûté à son fruit défendu, même 
Sophie Logereau ! Et ça paie ! Elle est l’une de celles qui a le mieux 
réussi, on ne peut pas lui contester ça : en 4 années seulement, elle 
est passée du bureau sombre près des plantes vertes à celui juste à 
côté de la fenêtre. Elle a même réussi à se faire offrir un tapis à 
souris ergonomique ! 
Quand elle me voit arriver, elle vérifie ostensiblement mon retard à 
sa montre. Elle me jauge de haut en bas, et se pare de son plus 
chaleureux sourire pour m’annoncer :  
- T’es mort Fesser ! Rodinger fait le pied de grue devant ton 
bureau depuis des heures, si tu voulais te la jouer discret…  
Son index accompagne ses paroles et dessine une ligne imaginaire 
le long de son cou. Je lis déjà dans son regard plein de compassion, 
tout l’espoir qu’elle a misé dans la souris sans fil qui trône 
fièrement sur mon bureau ! 
- Moi qui comptais sur toi pour l’occuper sous le bureau comme 
tous les matins, je lui réponds sans m’attarder.  
À mon tour, je matérialise l’allusion grossière en un va-et-vient du 
poing, symétrique au mouvement que ma langue s’applique à 
exécuter à l’intérieur de ma joue. Je vois au O qui s’est formé sur 
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ses lèvres que je l’ai sciée, mais ne me retourne pas, abandonnant 
une Linda médusée derrière moi. 
 
C’est un petit sourire aux lèvres et encore dans mes pensées que je 
croise Paola. « La Sicilienne ». Elle, c’est la pire, un vrai démon. 
C’est la chouchou de Rodinger. Fourrée dans son bureau H24, 
quand Linda et sa mini-jupe n’y sont pas, elle rapporte tous les 
faits et gestes des petits collègues. Timbre mal léché, courrier mal 
plié, enveloppe mal décachetée, rien ne lui échappe.  
- Tou as vou l’hore ? me postillonne-t-elle aux oreilles.  
- Elle est partie faire caca, je crois ! 
Je trace mon chemin, sans me départir du sourire désormais figé 
sur mon visage. Je l’entends baragouiner derrière moi : « … pas se 
terminer comme ça, bla-bla… Rodinger bla-bla… » mais je suis 
déjà loin.   
Je me délecte de la situation. Je prends plaisir à me lâcher. J’attends 
presque la confrontation et jubile en risquant des pronostics : qui 
sera ma prochaine victime ? J’espère secrètement voir débouler 
Christophe. Christophe, c’est Monsieur-je-sais-tout. Il a tout vu, 
tout fait, et je le suspecte même de saborder le travail des petits 
collègues pour mieux se mettre en avant, lui. Je l’ai vu une fois 
fouiller dans les affaires de la petite Marion. Quelques jours plus 
tard, elle pleurait dans le bureau de Rodinger et lui se frottait les 
mains. On n’a jamais su officiellement ce qu’il s’était passé, mais 
Marion, qui clamait son innocence, n’est jamais revenue, et lui, il a 
été promu. D’un poste de classeur de courriers en NPAI1 de A à 
E il est passé comme par magie à celui du classement des NPAI de 
F à J.   
Perdu, c’est Caro, la Barbie du service. Elle ne m’a jamais adressé 
la parole, je crois. Je ne suis pas assez beau pour elle. Elle ne me 
regarde même pas lorsqu’elle déboule du bout du couloir, et 
marche en se déhanchant comme si quelqu’un avait déroulé, juste 
pour elle, le tapis rouge sous ses talons aiguilles de la même 
couleur. L’endroit est désert, dommage, j’aurais bien aimé des 
témoins à ce que je m’apprête à faire. Alors que ses yeux fixent 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 N’habite Pas à l’Adresse Indiquée 
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l’horizon invisible, je me rue sur elle, la flanque contre le mur, et 
lui roule une galoche monumentale. Elle m’en colle une, mais je 
m’en fiche, je la savoure presque. Là, elle hurle comme une 
hystérique, ce qui a pour effet immédiat de faire se radiner tout le 
service, Rodinger fermant la marche. 
Yes, ça va chier !  
J’entends déjà Linda et Paola, alertées par les cris, revenir sur leur 
pas, histoire d’ajouter les leurs à ceux de Barbie qui me crèvent les 
tympans. Ils sont à présent tous autour de moi, me fixant de leurs 
gros yeux ronds, attendant mon plaidoyer, et je prends soudain 
conscience que je suis enfin le centre d’intérêt. Tous les regards 
convergent à présent vers moi, dans l’attente d’une explication. 
Cette vision, ces gens qui semblent me découvrir pour la première 
fois et qui pour certains, ne connaissent sans doute même pas mon 
nom, provoque en moi un bouleversement tel, que je suis 
incapable de retenir mes émotions. Je me mets à rire, à rire… Je ne 
peux plus m’arrêter. C’est nerveux ! Un cercle vicieux : plus je lis la 
consternation sur leurs traits, plus je suis hilare ! Alors que mon 
alacrité est à son paroxysme, j’entends Rodinger hurler : 
- Fessier, vous êtes viré ! 
À la couleur cramoisie de son facies, je sais qu’il n’a pas déformé 
mon nom volontairement. J’aurais pourtant aimé un peu de satire, 
histoire de donner le change, mais il ne faut pas rêver ! Qu’à cela 
ne tienne, il l’aura cherché, cette idée n’est pas tombée dans 
l’oreille d’un sourd.  
Des larmes d’euphorie accompagnent chacun des mouvements 
que mes mains accomplissent, en chemin vers le bouton 
récalcitrant que mes doigts tentent de dégrafer.  Mon corps 
tressaute, alors que déjà, j’entends les voix de mes collègues : 
- Mais qu’est-ce qu’il fait ? s'indigne Caro au moment où je baisse 
mon pantalon, dévoilant un cul tout blanc, à l’assemblée qui n’en 
finit plus de grossir. 
- Appelez la sécurité ! renchérit Rodinger. Il a déclenché l’alarme 
incendie. 
Bip bip bip…  
La sonnerie me tire de mes divagations. 7 heures, l’heure d’aller 
bosser. 
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Question de point de vue... 
Hélène JACQUOT 

 
 

C’était son dernier jour. Demain … la retraite !  
Ce soir il y aurait une petite fête au cabinet. Théoriquement, il n’en 
savait rien. Cependant, le Docteur Deslandes savait bien que 
Maryvonne, sa fidèle collaboratrice avait tout préparé, en toute 
discrétion comme toujours. 
En rangeant ses derniers papiers il tomba sur le dossier de 
candidature de Maryvonne. Il l’avait gardé précieusement, pour se 
rappeler cette fameuse journée de 1994, le premier jour de 
Maryvonne au cabinet.  
Il sourit en repensant à ce qu’elle lui avait raconté ensuite et 
comment elle avait vécu, de son point de vue - façon de parler ! - 
cette journée si particulière… 
 
Maryvonne était furieuse ce matin-là. Elle remonta sur le quai en 
pestant. On était au terminus et elle venait de réaliser qu'elle n'avait 
pas pris le train dans la bonne direction. Mais pourquoi donc 
l'annonce sonore n'était-elle faite qu'en fin de ligne ! 
 
Elle avait pourtant pris soin de se renseigner auprès d'autres 
voyageurs. Après un grand moment d'hésitation et d'appréhension, 
elle avait timidement posé sa question, au risque de se faire 
rabrouer, comme souvent. L'un ne lui avait même pas répondu, ses 
pas s'étaient éloignés rapidement. L'autre lui avait envoyé une 
bouffée de fumée en pleine figure. Encore un qui s'est penché 
pour me dévisager, songea-t-elle, encore plus gênée. 
Lorsqu'elle avait renouvelé sa question, il l'avait gratifié d'un 
"Mouais !" un rien agacé devant cette gourde qui ne savait même 
pas où elle allait. 
Et du coup, elle était montée dans le mauvais train. Ça n'était 
vraiment pas le jour.  
Elle avait enfin décroché un entretien après des mois de vaine 
recherche. Elle avait rendez-vous dans un important cabinet 
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médical. Standard / prise de rendez-vous / accueil des patients. 
Même si la conseillère lui avait affirmé qu'avec les références 
acquises au cours de sa formation en alternance elle était 
parfaitement capable de tenir un tel poste, elle doutait d'elle-même. 
D'ailleurs, ce qui venait de se passer lui prouvait bien qu'elle était 
incapable d'être autonome ! Et puis ses parents préféreraient 
qu'elle reste à la maison. Ils se feraient moins de soucis.  
 
Mais pourquoi donc avait-elle répondu à cette annonce en cachant 
le principal ? 
Anne lui avait assuré que ce n'était pas mentir que de ne pas tout 
dire dans un courrier. Le plus important était qu'elle décroche le 
rendez-vous, non ? 
Son amie avait ri en disant qu'ils seraient épatés de son audace et 
que ça ne pourrait qu'être un bon point pour elle. De toutes 
façons, ils ne la mettraient pas dehors malproprement !  
Et puis, de quoi avait-elle peur après tout ? Elle était une excellente 
standardiste. Pourquoi fallait-il toujours qu'elle se sente si diminuée      
? 
 
En s'installant dans le train - le bon cette fois - elle effleura sa 
montre. Elle avait encore du temps. Heureusement qu'elle s'y était 
prise à l'avance ! 
Anne avait peut-être raison après tout. Elle n'était pas si empotée. 
Elle avait sa chance, réellement. Et puis ils avaient tout son 
dossier, et même sa photo. 
 
Dans le train, elle engagea la conversation avec une femme 
élégante. Enfin sûrement. Chanel N°5, c'était facile. Anne lui avait 
appris à reconnaître des dizaines de parfums. Anne, l'amie de 
toujours, assistante d'un "nez", quel job épatant ! 
La jeune femme du train descendait à la même gare - une chance ! 
- Si, si, elle allait dans sa direction, elle lui montrerait la rue qu'elle 
devait prendre, c'était sans problème ! 
Il était si facile de suivre les effluves de son parfum entêtant. Elle 
la lâcha à quelques centaines de mètres de sa destination. 
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Elle se remémora les indications que le médecin qui devait la 
recevoir lui avait données par téléphone. Son angoisse remontait et 
lui serra la gorge lorsqu'elle poussa la porte vitrée.  
Il n'y avait personne dans le hall d'accueil. Elle sursauta lorsque le 
télécopieur se mit en route et resta là, debout, retenant sa 
respiration. Elle s'avança dans la pièce, assez vaste, vers un bruit de 
voix assourdi provenant certainement d'une pièce voisine. Elle 
repéra le comptoir et, machinalement, passa derrière en explorant 
le bureau d'une main légère. Elle était très à l’aise tout à coup. Le 
standard lui était familier, elle connaissait bien ce télécopieur et 
repéra très vite le répertoire qu’il lui serait très facile d’adapter. 
 
Lorsque le téléphone sonna, elle s'assit et décrocha.  
- "Cabinet médical du centre, Bonjour !" 
- "Pouvez-vous m'indiquer son numéro de poste, je suis nouvelle" 
- "Docteur Deslandes, j'ai en ligne le laboratoire CERNIN qui 
vous demande. Une télécopie vient d'arriver et … votre rendez-
vous également." 
A peine avait-elle raccroché qu'elle sentit une présence près d'elle. 
- "Bonjour, moi c'est Germain ! Vous êtes la nouvelle je parie. Je 
ne savais pas que vous aviez déjà commencé. J'ai entendu une 
télécopie arriver. Jourdan attendait quelque chose. Je suis son 
stagiaire, c'est le kiné. Vous verrez, il est épatant." 
 
Mais quel moulin à parole celui-là ! Maryvonne en était saoulée. 
- "Hum ! dites quelque chose que je vous situe. Ou bien avancez 
votre main. Parce que, comme vous pouvez le voir, je suis aveugle, 
alors ..." 
Maryvonne se sentit blêmir. C'était le monde à l'envers ! 
Et voilà qu'elle se sentait soudain légère, bizarre, comme si elle 
était droguée. Les larmes aux yeux, soudain délivrée de ce poids 
qui, maintenant elle en avait pleinement conscience, l'étouffait 
depuis toujours, elle chercha à repérer la main que lui tendait son 
interlocuteur, et murmura avec un petit rire étranglé par l'émotion : 
"mais, moi aussi !". 
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Le docteur Deslandes était sorti de son bureau depuis un moment 
et regardait la scène en silence. Il se racla la gorge pour signaler sa 
présence, mi-amusé, mi-gêné par cette situation inattendue, 
incongrue. 
Que lui arrivait-il ? Voilà qu'il avait bien envie d'embaucher cette 
fille, malgré tout. Malgré tout quoi, après tout ! 
Lorsqu'elle lui avait passé l'appel tout à l'heure, il avait trouvé tout 
naturel cette présence discrète et rassurante comme savait si bien 
l'être son ancienne secrétaire, à la retraite depuis quelques 
semaines. 
 
Ce n'est qu'au bout de quelques minutes de conversation avec le 
labo qu'il avait pris conscience qu'une chose bizarre s'était 
produite. Il avait raccroché rapidement et sorti le dossier de 
candidature que Maryvonne lui avait adressé. 
Debout à la porte de son bureau, il jetait de nouveau un œil sur le 
document qu'il avait gardé en main, incrédule face à la scène qu'il 
avait sous les yeux. 
 
Quel culot quand même ! Ne rien dire, même lors de leur entretien 
téléphonique. Evidemment, elle avait eu raison. Il ne l'aurait même 
sûrement jamais convoquée s'il avait su avant. Il avait soudain un 
peu honte de ses pensées. Surtout, il allait passer pour un imbécile 
auprès de son collègue. Il avait suffisamment ironisé lorsque celui-
ci avait pris ce jeune stagiaire aveugle.  
- "Tu fais dans le caritatif Jourdan ?"  
Il sourit - ironie du sort - à la pensée fugitive de l'aveuglement 
dont lui-même avait fait preuve. Un comble! 
- "Vous m'avez l'air efficace, mademoiselle. Puisque vous êtes 
installée, restez à votre poste. Mon dernier patient doit arriver dans 
quelques minutes, vous me préviendrez, nous nous verrons 
ensuite. Je vous prends à l'essai. J’espère que vous savez ce que 
vous faites. De toutes façons, vous aurez un mois pour faire vos 
preuves." 
 
Soudain tout était net. Il ne risquait rien après tout. Il avait retenu 
sa candidature parmi des dizaines d'autres. Ses références étaient 
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parfaites ; il avait tout vérifié. Et puis, il venait également de 
vérifier son efficacité et son esprit d'initiative. Il haussa les épaules 
comme pour se débarrasser définitivement de ses idées 
préconçues. Il semblait soulagé soudain et retourna tranquillement 
dans son bureau. 
 
Ce même bureau qu’il quittait aujourd’hui le cœur léger, satisfait et 
toujours aussi tranquille après ces belles années d’étroite 
collaboration… Aucun regret ! 
! !
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Action caritative 
Martine BONTOUX 

 
 
Vincent, adjoint du directeur des ressources humaines à l’agence 
«N. et P. Services», restait perplexe devant l’impressionnant paquet 
de candidatures reçu en vue de l’action Un Père Noël pour les 
défavorisés. Une opération publicitaire destinée à donner une image 
philanthropique de la boîte, favorable à son développement et à 
l’obtention éventuelle de subventions d’organismes connus. 
Mais qui recruter ? 
Tous les postulants, ou presque, étaient des étudiants ou de jeunes 
et un peu moins jeunes chômeurs, nantis de bacs + 4, voire plus. 
Les quinquagénaires n’avaient pas été sollicités pour cette 
opération qui se voulait dynamique, pas destinée à recycler des 
seniors ou en passe de le devenir. 
Vincent élimina d’emblée les candidats dont la formation était très 
éloignée du domaine social. Ceux, évidemment plus rares, qui 
reconnaissaient ne posséder aucun bagage, universitaire ou autre et 
avouaient parfois avoir suivi (ou subi) quelques vagues stages, 
surtout destinés à réduire temporairement le nombre des sans-
emploi. Des stages utiles aux statistiques mais inutiles pour trouver 
du travail. 
Il écarta enfin, se souvenant des conseils de l’astrologue qui avait 
parfois sévi dans les recrutements, les individus nés sous des signes 
trop dominateurs et ceux qui ne l’étaient pas assez. 
La journée de Vincent se terminait, or restait encore une trentaine 
de cas à étudier !  
Il était las de tous ces c.v. où chacun montait en épingle des 
expériences de travail en réalité souvent peu reluisantes, des échecs 
magnifiés, des qualités et des compétences probablement 
inexistantes, sinon ces gens n’en seraient pas réduits à mendier une 
prestation de quelques jours, surtout au moment des fêtes. 
Il allait quitter son bureau, sans avoir terminé d’éplucher les 
dossiers, ce qu’il prévoyait de faire le matin, à tête reposée, quand 
un coup de téléphone de son supérieur hiérarchique, Blaireau, le 
rappela vertement à l’ordre : il lui fallait son candidat pour le 
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lendemain dix heures au plus tard. Il fallait l’avoir choisi et l’avoir 
contacté.  
 - C’est urgentissime !  
Tonna le chef aux superlatifs aussi prolifiques qu’exaspérants et il y 
alla de son couplet de morale, comme s’il s’adressait à un enfant 
désobéissant : 
- Vous devez prendre des congés, raison de plus pour ne pas 
lambiner et nous laisser dans l’embarras. 
Furieux, Vincent prit la pile restante sous le bras. Il allait l’étudier 
chez lui, tranquillement. 
Après tout, sa femme n’était plus là pour se plaindre d’être 
délaissée au profit du travail. En effet, lassée de ce compagnon 
stressé ou absent, trop souvent indisponible, Cécile était partie. 
Leurs enfants, deux jumeaux si désespérément identiques qu’il 
n’arrivait pas à les distinguer, avaient suivi leur mère, le reniant 
totalement. Il n’était bon qu’à payer leurs cours privés, leurs 
vacances, leurs caprices et leurs pensions.  
Il avait raté sa vie, se disait-il de plus en plus souvent. Sa vie 
professionnelle, où il s’était montré conciliant et disponible sans 
retour gratifiant, avait gravement empiété sur sa vie conjugale, il 
s’en était aperçu trop tard. 
Et pour couronner le tout, cette tumeur qu’on devait lui enlever… 
Il n’avait pas pris de congé maladie, la maladie étant très mal 
considérée dans son milieu de travail où toute marque de faiblesse 
était bannie. Il avait eu beaucoup de difficulté à convaincre le 
chirurgien, un ami à lui, de l’opérer un peu avant les fêtes de Noël. 
La grosseur n’était-elle pas de taille réduite et présumée bénigne ? 
Il avait demandé quelques jours de vacances pour un voyage, avait-
il allégué. Drôle de voyage ! Peut-être le dernier. Si c’était le cas, il 
n’aurait pas assez profité des plaisirs de l’existence. En longeant le 
quai qu’il avait rebaptisé « Quai de la cloche » à cause de sa faune, 
il regarda les SDF qui squattaient l’endroit. Finalement, ils avaient 
sans doute moins de soucis que lui ! Pas de pension exorbitante à 
verser, pas de supérieur hiérarchique sur le dos, pas de tumeur à 
opérer ! 
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Il arriva chez lui, et devant une pizza surgelée, qu’il réchauffa au 
micro-onde, il se remit à éplucher les paperasses avec les cas à 
étudier. 
Qui serait cet « homme plutôt jeune, dynamique, organisé avec des 
qualités humaines » ? 
Sa mission consisterait à rassembler le plus grand nombre de 
mendiants pour les emmener passer quelques jours dans une 
auberge de l’arrière pays un peu montagneux, où ils seraient 
nourris, logés, dorlotés…  
Vincent finit par s’endormir sur son canapé, au milieu des dossiers. 
Il se réveilla de très bonne heure, frigorifié, courbaturé mais sa 
décision était prise. C’était lui qui jouerait le personnage du Père 
Noël ! 
Avec le déguisement, personne ne pourrait le reconnaître et il 
donnerait une fausse identité en prenant le nom de jeune fille de sa 
mère. Non seulement, il n’avait pas trouvé le candidat idéal mais à 
dire vrai, il redoutait tellement son opération qu’il en demanderait 
le report en janvier. De plus, il avait horreur de ces fêtes de fin 
d’année, surtout depuis qu’il vivait seul. 
Cette gaieté de commande, ces écœurants étalages de nourriture 
dans les supermarchés, tout lui pesait pendant cette période, la 
passer en compagnie des SDF le changerait de sa routine. 
Quelques jours plus tard, Vincent prit contact avec le responsable 
des services sociaux de la municipalité chargé de régler les 
dernières modalités de l’opération. Vincent  était certain de ne 
l’avoir jamais rencontré auparavant, il n’eut pas à se grimer. 
Bientôt la ville, toilettée et illuminée, resplendit encore plus, 
débarrassée de ses clochards. Ces derniers, une quarantaine 
environ, étaient à présent pensionnaires de chalets dans un village 
de montagne. On avait administré aux malades des soins de 
première nécessité, distribué des vêtements, des produits 
indispensables à l’hygiène corporelle. 
     L’après-midi du vingt-quatre décembre, une randonnée en car 
était prévue avant le réveillon. Nullement embarrassé, Vincent, 
dans sa tenue de Père Noël, rassemblait ses ouailles. Il n’avait eu 
aucun mal à endosser ce costume et ce rôle. 
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Au contraire, il s’amusait et reprenait goût à la vie, il comprenait 
que la sienne était habituellement trop monotone. Là, il ne pensait 
ni à sa tumeur ni à son travail. 
Guilleret, il se surprit à plaisanter avec un SDF qui avait été cadre 
comme lui et se demanda qui était le plus malheureux des deux, cet 
homme ou lui. Il fut incapable de donner une réponse. 
 
Le car arriva. Vincent fut un peu surpris en voyant le chauffeur. 
Son visage lui rappela désagréablement celui d’un criminel devenu 
célèbre, son portrait-robot ayant longtemps circulé un peu partout 
dans la région. Sans doute une ressemblance fortuite, Vincent 
n’avait jamais été très physionomiste. 
Tout le monde prit place à bord, le véhicule s’ébranla et ne tarda 
pas à emprunter une route périlleuse, longeant un précipice… 
 
Vincent mourut sur le coup ainsi que la plupart des voyageurs. On 
put cependant identifier ses restes. Blaireau, son chef, fut surpris. 
Que faisait cet imbécile dans une opération aussi suicidaire ? Il 
n’avait donc rien compris ! 
L’agence « N. et P. Services »,  N et P étant les initiales de 
Nettoyage et Propreté était chargée de purifier la municipalité avec 
l’accord tacite de la mairie.  
Purifier au sens large… Le chauffeur du car, dangereux détenu, 
avait été forcé de jouer les kamikazes mais s’il en réchappait, on lui 
avait promis de le libérer et de l’amnistier. 
Quant aux SDF, il fallait en éliminer le plus possible, assainir la 
ville sans en avoir l’air. 
Une bonne chose de faite, songea Blaireau qui considérait ce genre 
d’action comme un tremplin pour embrasser la carrière qu’il 
convoitait. N’était-il pas déjà très lié avec le préfet ? Il avait bien 
d’autres plans en tête sous couvert de bienfaisance et 
d’assainissement. 
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Ami des belles-lettres 
Nicolas DELMAS 

 
 
Comme chaque matin, en entrant dans son bureau, une pile 
composite l’attendait sur le coin gauche de sa table. Bien qu’il 
s’attendait à la trouver ici, il ne put empêcher la matérialisation 
d’une grimace de dégoût. Elle lui semblait particulièrement 
immonde, boursouflée de factures et de manuscrits. 
Il approcha la main doucement, avant de prestement la retirer. 
Non, il ne pouvait pas, pas encore. Dans sa précipitation, il risquait 
de se couper. Et pour quoi ? Des quittances au mieux, des relances 
au pire. Ou à l’extrême limite de l’Enfer, des manuscrits illisibles. 
Il était éditeur d'une petite boîte indépendante. Par le passé, il avait 
aimé son métier, pris du plaisir à trouver parmi cet amas souvent 
indigeste les quelques lectures qui donnaient tout le sel de la vie. Il 
avait même été plutôt bon dans le temps, dénichant plusieurs 
perles, ce qui avait flatté et son ego et son compte en banque. De 
belles perles en somme. 
Alors quoi ? Était-ce vraiment le niveau qui baissait tout le temps 
ou plutôt ses exigences qui s'étaient accrues ? La réponse, il la 
connaissait. Ses factures lui paraissaient plus intéressantes et 
savoureuses que les nouveaux manuscrits. 
Pourtant, les factures devenaient sans cesse plus salées, faute 
d’écrivains à publier. Il savait bien que les écrivains ne 
manqueraient jamais. Mais, lui ne voulait que des écrivains de 
talent. Pour une raison obscure, il ne recevait rien de qualité. 
Aujourd’hui, il pouvait certes comprendre que les auteurs ne 
cherchent plus à lui envoyer de bons manuscrits, puisqu’il ne 
publiait rien. Les autres qui tentaient le coup devaient peut-être se 
dire que son niveau d’exigence finirait un jour par baisser. 
Résultat : rien ! Enfin, si, de la merde. Et des tonnes pour le coup. 
Il se décida quand même à prendre le premier pli sur la pile. Quelle 
ne fut pas sa joie en tombant sur une facture d’EDF. La journée 
débutait bien. Il la parcourut de long en large, n’hésitant pas à 
s’attarder aussi longtemps qu’il put sur les petits caractères en bas. 
Au bout d’un certain temps, il sentit qu’il avait pu tirer tout ce que 
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cette lettre pouvait lui offrir, à savoir un peu de répit, et se décida à 
tendre la main vers le second pli. 
Rien qu’à la lecture de l’encart, il sut. Cette écriture maladroite, ces 
erreurs d’orthographe, ce stylo rose pastel...c’était un manuscrit ! 
Et un mauvais en plus ! Il ne devrait même pas avoir besoin de 
l’ouvrir pour s’en assurer. Mais ça, c’était avant. Aujourd’hui, il ne 
pouvait plus se permettre d’être difficile. Il décacheta la lettre et un 
manuscrit jaune en sortit. Le titre : « Désaccord et harmonie ». La 
lettre d’accompagnement évoquait l’auteur, un professeur de 
français désabusé qui espérait quitter son métier. Il pensa alors à 
cet homme espérant une reconnaissance prochaine qui l’absoudrait 
des moments avec des enfants insupportables et des parents 
encore plus chiants. 
Il parcourut quand même les premières lignes par acquis de 
conscience et s'arrêta. Il y avait, en ce monde, trois types de 
manuscrits publiables : les chefs d’œuvre, les best-sellers et les 
livres agréables. Ce livre appartenait à une autre catégorie, celle des 
merdes impubliables. Il envoya le manuscrit dans la poubelle. Que 
de papier gâché, et il fallait encore lui écrire pour exprimer toute la 
tristesse de ne pas l'avoir retenu. 
Après avoir fixé sans interruption l’horloge qui pendait au plafond 
durant soixante et une secondes, lui permettant ainsi de s’assurer 
de chacune des soixante positions de la trotteuse, il fit un effort 
pour tendre le bras vers le troisième pli. C’était une invitation pour 
un gala d’auteurs et d’éditeurs. Cette soirée l’ennuyait déjà. 
Néanmoins, il s’y rendrait car il était content qu’on le considère 
encore comme un éditeur. 
Le temps filait toujours ; pas assez vite cependant. Il restait encore 
six heures trente de travail, et une pile de manuscrits. 
 
Il sirotait tranquillement une boisson quand un auteur dont il 
aimait la création vint vers lui. 
« Bonsoir. On ne vous voit pas souvent. 
- Je suis très pris en ce moment, lâcha-t-il, un peu désappointé de 
ne pas avoir trouvé de meilleure excuse. 
- Par quoi ? Lui demanda l'autre.  
- De nouveaux projets.  
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- J’ai hâte de les lire alors. 
- Moi aussi, ne pût-il s’empêcher de lâcher. » 
Sa réponse déclencha un rire chez son interlocuteur. 
« Vous ne m'avez jamais dit votre avis sur mon manuscrit. 
- Quel manuscrit ? 
- Celui que je vous avais envoyé il y a longtemps, avant d’être 
choisi par une autre maison. 
- Je ne l'ai jamais lu. 
- Vous auriez pu prendre la peine de m’envoyer une réponse 
négative. 
- Je vous assure que jamais je n’ai mis la main dessus !  
- C’est du passé désormais ; n’en parlons plus. 
- Parlons-en au contraire ! » 
C’était incroyable. Après enquête, pas moins de six auteurs dans la 
soirée avaient d’abord cherché à se faire publier dans sa maison 
d’édition ; avant, faute de réponse, de tenter leur chance ailleurs.  
Pourtant, il était bien certain que pas un de ces manuscrits 
n’étaient entrés en sa possession. Ses soupçons se dirigèrent 
rapidement sur le facteur. Il lui semblait, maintenant qu’il y 
réfléchissait que le postier était arrivé en même temps que sa 
disgrâce. D’ailleurs, à chaque fois qu’ils se croisaient par erreur, ce 
dernier ne pouvait s’empêcher de manifester une certaine gêne. 
 
La sonnette retentit plusieurs fois avant que le facteur n'aille 
ouvrir. Il fut étonné de trouver sur son pallier l'éditeur 
mécontent. Allait-il à son tour lui livrer quelque chose ? 
L’éditeur s’engouffra de force dans l’appartement et aperçut 
rapidement une pile fort semblable à la sienne. Il se saisit du 
premier pli et constata qu’il en était le destinataire. 
« Je vous démasque enfin ! Clama l'éditeur.  
- Donnez-moi ce manuscrit ! 
- Certainement pas, c'est à moi qu'il est adressé ! 
- Mais, c'est moi qui lui ai demandé de le renvoyer. Il manquait la 
fin, avoua le facteur. Elle ne pouvait plus tenir. » 
Mais, l'éditeur n'écoutait déjà plus. Il était trop absorbé par la 
vision de tous ces manuscrits dérobés. Un grand nombre semblait 
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former un chemin vers l'étage supérieur. Il gravit sans gêne les 
escaliers, bien décidé à découvrir l'ampleur de la farce. 
Arrivé en haut, il entendit la respiration de quelqu'un. Persuadé de 
prendre sur le fait l'un de ses concurrents, il entra dans la pièce et 
fit face à une dame assise. L'air absente, elle se balançait 
doucement sur un rocking-chair.  
«  Il faut que je vous dise quelque chose, souffla le facteur derrière 
son dos. 
- Je sais déjà tout. Je vous ferai virer, grogna l'éditeur. Il aurait 
voulu laisser pleinement éclater sa rage ; cependant, la présence 
d'une tierce personne l'incommodait.  
- Je comprends. Mais, laissez-moi au moins lui lire la fin. Ma 
femme semble apprécier ce livre. 
- Votre femme ? 
- Oui, répondit penaud le facteur. Je lui lis les manuscrits. 
- Alors, vous ne les remettez pas à mes concurrents ?  
- Quelle idée ! Les livres, je les garde pour elle. Elle est alitée 
depuis des années déjà. Seules mes lectures semblent maintenir 
une petite étincelle dans son regard. Elle était bibliothécaire avant, 
vous comprenez ? Un soir, à court de livres et sans pouvoir 
espérer en acheter un, je me suis souvenu qu'il me restait encore à 
vous livrer vos manuscrits. J'ai pris le premier sur la pile, et je lui ai 
lu. Il était vraiment bien, un sourire est même apparu sur son 
visage. Les livres se dévoilent par leur résumé ; s'ils sont à notre 
chevet, c'est que leur valeur a bien déjà été reconnue au moins une 
fois. Mais les manuscrits, c'est comme une chasse au trésor ; 
l'excitation est tout autre ! 
- Mais, pourquoi ne pas les rendre ensuite ? 
- Oh, je vous en rends certains. 
- Les mauvais ! 
- Généralement, il est trop tard pour les bons. Quand je les 
termine, ils ont déjà trouvé preneurs ailleurs. Alors, je ne peux plus 
rien pour vous, reconnut le facteur. Quant aux mauvais, je vous les 
livre. Ceux-là, personne ne les a encore publiés. »  
 
Incroyable homme ! Bon mari, piètre facteur, mais ami des belles-
lettres.!



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 30 

Balle de match 
Florian MANTIONE 

!
 
Je suis ravi. Le Comité d’Entreprise de ma société vient de décider 
d’acheter une table de ping-pong. J’avoue être l’initiateur de cette 
décision et de cette acquisition. Je suis pongiste. Je pratique le 
tennis de table et non le ping-pong, comme disent les ignorants, 
depuis l’âge de 18 ans. 
Comme pour le tennis, il existe un classement et je suis classé. 
Nous avons installé la table près du restaurant d’entreprise, 
permettant ainsi à tous les collaborateurs de se détendre après le 
déjeuner. Je n’ai pas claironné haut et fort que je jouais dans un 
club, afin de ne pas décourager mes adversaires. Et quand je joue, 
je privilégie la durée des échanges plutôt qu’une attaque rapide 
permettant de gagner rapidement le point. Mes collègues adorent 
jouer avec moi car je renvoie systématiquement la balle, attaque 
peu souvent et encourage toujours mes adversaires en les félicitant 
quand ils réalisent un joli point. Je gagne régulièrement mes 
matchs, mais je le fais sans ostentation, en donnant l’illusion que la 
prochaine fois mon adversaire l’emportera sûrement. Mes points 
concernent principalement des points perdus par mon adversaire, 
et j’ai donc beau jeu de dire qu’avec un peu d’entrainement, celui-ci 
va progresser et réussir tous ses coups. 
Ici, je joue pour jouer et non pour gagner. Du reste, et je le dis 
sans forfanterie, un joueur classé comme moi ne peut pas perdre 
contre un non classé. C’est impossible. Même si je laissais une 
confortable avance à mes adversaires, je les battrais forcément, car 
le tennis de table est un sport très technique, et un joueur classé 
sait conférer la bonne rotation à la balle, sait doser sa force, place 
bien sa balle dans les angles, sait contrer les attaques de son 
adversaire, sait accorder un effet ravageur à son service, obligeant 
son adversaire à lever la balle, permettant ainsi une attaque plus 
aisée. 
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Les semaines passent et la table demeure toujours le centre 
d’intérêt des collaborateurs. Jusqu’au jour où le directeur général 
décide, en concertation avec notre DRH, d’organiser un tournoi 
interne. Il assure que pour la cohésion des équipes, l’esprit de 
compétition est le meilleur stimulant. Le comité d’entreprise est 
chargé de l’organisation du tournoi. 
Devant l’afflux des inscrits, le choix se porte sur l’organisation de 
poules de 6 joueurs, chaque participant jouant successivement 
contre les 5 autres joueurs, et les 2 meilleurs de poule accèdent au 
tableau des éliminations directes en 8ème de finale. Ensuite, de 
manière très classique, chaque vainqueur accède aux quarts de 
finales, aux demi-finales puis à la finale. Dans sa grande générosité, 
le directeur général a décidé d’organiser les tournois de 11h30 à 
14h30, du lundi au vendredi, afin de permettre au plus grand 
nombre de jouer, et surtout de voir jouer et encourager ses 
ami(e)s. Le comité d’entreprise s’était même débrouillé pour 
emprunter trois autres tables afin de jouer simultanément sur 
quatre tables afin d’accélérer le tournoi. Des raquettes 
supplémentaires furent également mises à la disposition des 
joueurs. 
Arrive le grand jour et, à la surprise générale, le directeur se 
présente en short au tournoi. Personne ne savait qu’il s’était inscrit 
et personne ne connaissait son niveau de jeu. Les 5 autres joueurs 
de sa poule furent surpris, dans un premier temps, puis inquiets 
dans un second temps. En effet, battre son patron semblait 
impensable, d’autant qu’on le connaissait à peine, qu’on ne le 
voyait que très peu dans l’entreprise, travaillant toujours dans son 
bureau ou étant souvent en déplacement. Tous ignoraient son 
niveau et appréhendaient la confrontation. 
Les matchs débutèrent. J’étais absorbé par mes matchs. Même si 
cela paraissait facile, cela nécessitait un minimum d’attention. Je 
regardais de loin le directeur qui semblait jouer correctement. 
Je sortis premier de ma poule. Le directeur aussi. 
Le tableau présentant les 16 meilleurs joueurs masculins fut établi. 
Je me trouvais dans le haut du tableau et je constatais avec 
soulagement que le directeur se trouvait au milieu du bas du 
tableau. 
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Je sortis vainqueur de ma huitième de finale. Le directeur aussi. 
Je sortis vainqueur de mon quart de finale. Le directeur aussi. 
Je sortis vainqueur de ma demi-finale. Le directeur aussi. 
Je jouais donc la finale contre mon patron. J’étais gêné, très gêné. 
Nous échangeâmes quelques balles d’entraînement et son niveau, 
tout en étant bon pour un non licencié, s'avérait nettement 
inférieur au mien. Je ne dis mot. Je souriais béatement. Lui, en 
revanche, était concentré. Il ne souriait plus et ses mâchoires 
étaient serrées. La partie démarra. Très vite, je pris l’ascendant et 
mena très rapidement la partie. Il ne souriait plus du tout et 
semblait énervé. Je n’attaquais pas et le laissais perdre tout seul ses 
points. Je ne savais pas comment faire. Il accumulait les fautes à 
loisir. Je gagnais le premier set, facilement, 11/7. On changea de 
côté, comme cela se pratique normalement, mais il ne m’adressa 
aucun regard. Je ne savais que faire. Je ne pouvais pas le battre, car 
il aurait vécu cela comme une humiliation. Mais je ne pouvais pas 
perdre, car c’était techniquement impossible. Tout le monde me 
regardait et devait ricaner intérieurement en n’enviant pas ma 
position. Je le laissais mener. Je lui envoyais des balles faciles qu’il 
aurait pu attaquer aisément. Mais comme il était plus stressé que 
moi, il ratait ses attaques. Dix partout. J’étais soulagé. Je pouvais 
perdre au moins un set. Effectivement, je le laissais gagner 12/10. 
En changeant de nouveau de côté, je vis dans son regard comme 
un instinct de tueur. Il relevait la tête. J’eu peur pour la mienne… 
Je le laissais mener au début du set. Il souriait, regardait le public, 
serrait le poing quand il gagnait un point. Puis je remontais. On en 
était à 10/10, puis à 11/11, puis à 12/12.  Tous les salariés étaient 
massés autour de nous et applaudissaient à chaque point gagné par 
l'un des deux joueurs. 13/12 pour moi. Pour gagner un set, il faut 
qu’il y ait une différence de deux points. C’était à moi de servir. Si 
je lui faisais un service comprenant un bel effet, il mettrait la balle 
dehors et je gagnerais le point, et donc le set. Je vis qu’il transpirait 
et s’essuyait désespérément le front du revers de sa main gauche. 
Je servis et fis volontairement une faute, lui laissant gagner le 
point. 13/13, et son sourire revint. 14/13 pour moi et je devais de 
nouveau servir. En mon for intérieur, j’échafaudais un plan. Je 
devais lui laisser gagner 2 sets, puis… Puis, je ne savais pas. 
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Gagner ou perdre ? J’étais piégé. Quel que soit le score final, mon 
DG allait mettre une croix sur mon nom… Je gagnais 15/13 et, en 
changeant de côté, il m’adressa un regard mauvais, un regard qui 
voulait dire « toi, mon petit gars, tu ne mesures pas le risque que tu 
prends… ». 
Deux sets à un pour moi. Il fallait à tout prix qu’il gagne ce set. 
Mais il était tellement nerveux, tellement excité, qu’il ratait les 
balles que je m’efforçais de lui lever. 8/3 pour moi. En moi, tout 
s’entremêlait. Mon poste, mon salaire, mes vacances… ma femme. 
Je me voyais en train de lui dire le soir même : «Tu sais, chérie, j’ai 
battu mon chef en finale devant une centaine de personnes… ». Je 
la voyais en larme, me disant que j’étais inconscient, que j’étais 
orgueilleux, que je ne pensais qu’à moi et non à ma famille… 8/5 : 
il remontait un petit peu. 9/7 ! Il fallait faire quelque chose pour 
inverser la tendance. Il fallait que je perde des points par des fautes 
directes, sans attendre qu’il en gagne, car il était tétanisé et avait 
perdu tous ses moyens. C’est ce que je fis. 10/10 et son sourire 
revint. Je commis deux fautes directes, fis semblant de pester 
comme si je m’en voulais, car il fallait donner le change... 
Deux sets partout et on changea de côté. Je crus comprendre dans 
son regard qu’il n’était pas dupe, qu’il comprenait ce qui se passait 
dans ma tête. Arrivé de l’autre côté de la table, il me regarda droit 
dans les yeux. Je baissais les miens. Un lourd silence s’installa. Plus 
personne n’osa applaudir ou encourager son favori. Certains même 
s'éclipsèrent lâchement. Je menais dans ce cinquième set. Puis je le 
laissais revenir au score : 5/5. Finalement, pensais-je, si je gagne de 
peu ce set et ce match, son honneur sera sauf, je ne l’aurais pas 
humilié. Oui, mais s’il est rancunier, il m’en voudra certainement et 
me refusera la promotion que j’espérais… 8/6 pour moi, et le 
silence persiste. Il faut que je fasse quelque chose, mais quoi ? Je 
ne vais quand même pas perdre devant ce tocard, ce prétentieux. 
Ce n’est pas parce qu’il est le chef qu’il peut tout se permettre. 
8/7 : mon Dieu, faites qu’il réussisse ses attaques ! 8 partout, merci 
mon Dieu... Que faire maintenant ? J’essaye de réfléchir 
rapidement, mais tout s’enchaîne : gagner ou perdre ? Lui faire 
perdre la face ou risquer de perdre mon poste. Mais tu te fais des 
illusions, tu noircis le tableau. Il est intelligent et il comprendra. 
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Peut-être même qu’il utilisera sa défaite comme un bel exemple de 
management… « Vous voyez, j’ai participé à un tournoi interne et 
j’ai laissé gagner mon adversaire en finale. C’est bon pour la 
motivation collective. L’esprit de compétition, voilà ce que je 
souhaite chez mes collaborateurs. Oui, la gagne… Je veux être 
entouré de winners, pas de loosers ». 9/9 ; que faire ? Ses 
mâchoires sont de plus en plus serrées et je ne souris plus depuis 
longtemps… 10/9 pour moi, car il vient de perdre une balle très 
facile. Décidément, il est vraiment nul ! 
Balle de match. Je sers... 
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BJ Syndrome 
Eric CÉCILE-PARQUES 

!
 
17 heures, la journée enfin s'achève. Les esprits épuisés par des 
heures de réunion espèrent le calme et le repos. Les ateliers ont 
créé des tensions terribles entre les collaborateurs. Chacun a 
cherché à préserver son image et a traqué les erreurs, les faux pas 
des autres. Les salles se vident. La pression demeure intense, 
palpable, presque insoutenable. 
 
Une longue pause précède le dîner vers 19 heures. Cela laisse le 
temps de retrouver la chambre d’hôtel, appeler ses proches, 
regarder la télé, s'allonger sur le lit, somnoler, tenter de lâcher 
prise. 
 
Les femmes remaquillées et parfumées rejoignent les tables ovales. 
Personne n'a choisi ses convives. La forme arrondie du mobilier 
oblige au collectif, impossible de se cacher et de fuir la 
conversation. D'abord, le silence s'impose, puis les langues se 
délient. Les moins sérieux, les plus fatigués, les plus timides, les 
plus assoiffés se jettent sur le champagne apéritif. Les serveurs 
remplissent les verres avant qu'ils ne se vident. L'ambiance change 
petit à petit, quelques-uns s'échauffent, rougissent.  
 
Les hommes en premier se lâchent et tentent le jeu de la séduction. 
Le mâle déploie ses ailes, bombe le torse, dresse sa crête, blague. 
Les femmes répliquent, cherchent et trouvent des alliances, la 
guerre des sexes a bien lieu, dans la bonne humeur et le rire. On se 
taquine. Cet élan de joie suffira pour tout le repas. Les buveurs 
d'eau gardent leurs réserves, les amateurs de vin se débrident.  
Certaines arrogantes défient les hommes sur le domaine réservé de 
l'alcool. En matière d'égalité, elles montrent leur qualité. Le café 
marque le point d'orgue de la soirée. Un nouveau monde se crée. 
Certains retournent dans leur chambre, d'autres se dissimulent 
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discrètement pour dormir ensemble, les derniers poursuivent dans 
les salons du bar. Pour eux, les discussions continuent, il faut 
encore se découvrir, se détester ou s'apprécier, boire, parler, 
coucher peut-être. 
 
Lucille s'assoit dans un fauteuil placé autour d'une table basse. 
Cinq personnes l'accompagnent. La parité est respectée. Elle 
carbure au cognac, qu'elle déguste lentement. Son verre tournoie 
au creux de sa main, elle hume les effluves ineffables de son XO. 
Le liquide caramel charme son palais. Un peu ivre, elle apprécie la 
parenthèse. Elle écoute Norbert distraitement et regrette de se 
retrouver au mauvais endroit au mauvais moment. 
 
-  Ils tremblent les salauds. Ils ont bien raison !  Team building ! 
Connerie. Fallait pas nous pressurer comme des citrons ! Fallait 
pas nous mettre en concurrence comme des naufragés. Fallait pas 
nous stresser comme des rats de labo...Trois tentatives de suicide... 
inattendues, mon cul ! On sait tous que la situation est 
insupportable. On sait tous qu'ils nous poussent à bout. On sait 
tous qu'il y aura de la casse. Moi, ils ne m'auront pas. Je vous le dis. 
Sinon, je ne partirai pas tout seul, j'en prendrai un et il sombrera 
avec moi, bien au fond, tout au fond, dans la vase, dans la boue, 
dans la mouise. Quand on sera arrivé en enfer, je continuerai à lui 
éclater sa putain de gueule...  
 
Norbert trempe ses lèvres dans l'alcool blanc. Puis repart de plus 
belle.  
 
- Je vous emmerde...  
 
Il parle haut, sans se soucier des oreilles inamicales qui traînent. 
Lucille prétexte une fatigue soudaine et s'écarte du groupe, de 
toute façon son verre est fini. Elle s’approche du comptoir et 
demande au serveur « la même chose ». Elle insiste pour que la 
dose soit généreuse. La soirée open-bar favorise la consommation 
excessive d'alcool. Deux collègues masculins la retrouvent, ils ne 
peuvent lui offrir un verre, puisque tout est gratuit. Ils cherchent à 
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la séduire, sans succès. Lucille souhaite dormir et dessoûler seule, 
sur son grand lit. Elle prend poliment congé des chasseurs. D'un 
pas mal assuré, elle rejoint l'ascenseur, puis sa chambre. 
 
Lucille termine le verre ramené du bar, allume la TV, fouille dans 
le mini-réfrigérateur en tire trois mignonnettes et deux canettes. 
Elle se prépare un cocktail, cale les oreillers, s'allonge et zappe de 
chaîne en chaîne. 
« L'ivresse n’annihile pas la détresse ». Drôle de pensée, elle se 
moque de sa philosophie des grands bourrés. Elle rit, et lucide 
reconnaît sa « putain d'addiction ». Elle s'habitue aux doses 
d'alcool, mais pas à la douleur qui envahit son cœur, son corps, 
son âme et toutes les choses qu'elle touche. Elle fond en larmes, 
pleure, renifle, pleure, renifle, pleure sans fin. 
 
Marc a accepté ce job pratique pour un insomniaque. Il ne se 
rappelle plus très bien ce qui  à l'époque l'avait conduit vers des 
études de psycho. Sûrement pas ses parents qui n'y voyaient aucun 
débouché. L'adjectif « passionnant » lui revient systématiquement 
aux lèvres pour évoquer son métier. Il a rejoint la cellule d'aide 
psychologique, en février. Six mois déjà, qu'il répond au 
téléphone.  Évidemment, il a choisi le créneau des noctambules.  
 
Ce soir, une dénommée Lucille tente entre deux sanglots d'exposer 
sa situation. Marc détaille sur sa fiche les signes des temps 
présents. Il enregistre toujours les mêmes ressentis : la même perte 
de confiance, le même mépris de la hiérarchie, les mêmes peurs, le 
même gâchis. Lucille boit pendant l'entretien, Marc entend le 
liquide qui pétille sur le palais, la voix qui se trouble et les propos 
qui passent de l'agressivité aux pleurs. « Vous ne servez à rien. 
C'est eux qui vous paient. Je m'en fous de vous. Lundi matin au 
bureau, je remettrai mon sort entre les mains de Jack. C'est lui qui 
décidera ». Elle raccroche avant que son interlocuteur n'ait eu le 
temps de répondre. 
 
« Les temps sont durs. Les repères s'effacent. Les sorcières sont de 
retour » songe Marc. Il tape sur son clavier le compte-rendu de 
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l'appel, coche à l'écran la case BJS. Le niveau d'alerte est dépassé 
depuis longtemps, douze cas en une journée pour l'ensemble de 
l'équipe. 
 
Marc relève l'ironie du chercheur qui a baptisé le BJ Syndrome : BJ 
pour Black Jack. Black Jack pour Jack Lenoir. Black Jack pour le 
côté aléatoire, tirer la bonne ou mauvaise carte, perdre ou gagner.  
Jack Lenoir a donné son nom à une étrange légende. Les 
références de lieu et de temps ont été oubliées. Les faits supposés 
traînent sur la toile.  
Voici l'histoire. Jack le collègue modèle, salarié sans problèmes, a 
découvert un matin, par hasard sur la photocopieuse, sa future 
lettre de licenciement. Désespéré, il a hanté les couloirs et 
quémandé des explications. Il n'a trouvé que des portes closes. 
Personne d'autre que lui ne venait travailler le dimanche. Il s'est 
suicidé dans les toilettes des hommes. Il a brisé le miroir et s'est 
tranché la gorge avec un éclat. Le comptable l'a ramassé le lundi 
matin baignant dans une mare de sang. Le traumatisme fut grand. 
Depuis, on prétend qu'il faut éviter de prononcer six fois de suite 
le nom « Jack Lenoir » devant un miroir. Il paraît que tous ceux qui 
l'ont tenté ne sont plus présents pour le raconter. Leurs corps 
déchiquetés témoignent d'une violente et sanglante rencontre avec 
une bête assoiffée de vengeance et dépourvue de pitié. 
 
Le suicide, le fantôme, l'autre côté du miroir... Tous les ingrédients 
habituels sont là. Marc en sourirait volontiers s'il ne sentait pas, 
chaque soir, au fil des appels, sourdre une peur originelle, 
rampante et envahissante. Il pense le monde du travail en danger. 
 
Les communications se succèdent. L'heure de la pause arrive. Marc 
se rend dans l'espace de repos, sirote un café trop sucré, puis part 
aux toilettes. Il se lave les mains devant la glace, frotte avec 
vigueur. Il se sait rationnel, il connaît les ressorts de ces histoires 
pour effrayer les enfants et les adultes. Et pourtant, ce soir, il 
souhaite affronter la créature, comme s'il avait besoin de se 
prouver l’inexistence du monstre. Il retient son souffle, inspire 
profondément, puis prononce les mots interdits, calmement en 
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prenant  soin de bien articuler. « Jack Lenoir…. Jack Lenoir… Jack 
Lenoir… Jack Lenoir … Jack Lenoir … Ja…. » 
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Bons baisers de nulle part 
Hélène HÉRAULT 

 
 
Je vous écris du fond d'une poche. Dans le noir et bien seule. Pour 
me rassurer un peu, je vais essayer de tout vous raconter. J'ai eu 
tellement peur, alors ça va me donner du courage et j'aurai 
l'impression d'avoir de la compagnie. 
 
Ma vie, normalement, c'est la lumière, c'est la joie. Ce sont les 
grands espaces, les bons bols d'air, le soleil, les yeux qui brillent. 
Ma raison d'être c'est ce petit quelque chose en plus qu'on ressent 
à l'intérieur de soi. Rarement de grandes effusions, mais plutôt un 
petit frémissement de l'âme, une caresse, un peu de douceur, le 
bonheur de savoir que quelque part, quelqu'un pense à vous. Un 
petit clin d’œil, de l'amitié, de l'amour parfois. Le plus souvent c'est 
juste un petit bonjour et c'est déjà beaucoup. 
 
Après avoir voyagé depuis mon pays d'origine – une île, des 
moutons en liberté, des soirées qui se prolongent en musique, de la 
bière dans des pubs, des maisons de couleur pour oublier le gris du 
ciel – donc depuis mon île je suis arrivée dans ce grand bureau et 
j'ai tout de suite su que j'allais m'y plaire. Je suis passée de mains en 
mains et on m'a vite accrochée sur un grand panneau blanc – en 
évidence. Une place de choix, stratégique même ! A chaque fois 
que quelqu'un entrait ou sortait j'étais gratifiée d'un sourire ou d'un 
petit commentaire. Et puis sont venus des papiers, punaisés à côté 
de moi ; qu'on venait lire de temps en temps et, hop, un petit coup 
d’œil dans ma direction. Et puis d'autres comme moi, venues de 
loin ou de plus près. Des bateaux, des embruns, un peu d'air iodé 
qui me rappelaient mon pays ; des couchers de soleil ; de belles 
maisons pimpantes et fleuries ; et même un chaton ridicule mais 
bien plus sympa qu'il n'en avait l'air et qu'on a vite adopté. 
Régulièrement, à peu près toujours à la même époque, notre petite 
communauté s'agrandissait à mesure que le bureau se vidait, pour 
quelques semaines. Il a bientôt fallu nous partager en deux 
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groupes, et c'est comme ça que certaines de mes camarades ont 
atterri dans le couloir, sur un autre panneau, plus grand. Et 
toujours quelques mots gentils ou un simple regard en passant 
devant nous, de petits échanges muets mais tellement de 
bienveillance. Une tasse à café à la main, certains jours un petit 
gâteau, une cigarette prête à être allumée sitôt la porte franchie, des 
rires, des chuchotements ou des discussions vives ; ces minutes de 
pause qui cimentent une équipe. Et tout cela en notre compagnie, 
avec parfois quelques commentaires à propos de mes moutons et 
bien souvent des quolibets à l'attention du petit chat ridicule et de 
son nœud rose. De temps à autre encore un souvenir plus 
nostalgique, quelques confidences et la pause qui s'étire en 
longueur ; un deuxième café ou un ruban qu'on dénoue avec 
émotion pour découvrir un cadeau : mariages, naissances, 
diplômes des enfants, on en a vu fêter des événements ! Peu à peu 
sont arrivés aussi de petits cartons colorés, faire-part, 
remerciements et même de jolies cartes de visite pour un bon 
restaurant ou un bistro sympa. De belles heures d'amitié, de 
fraternité, de partage. 
 
Et puis, un beau jour, on a commencé à nous serrer un peu plus, 
les camarades du couloir également, pour punaiser des feuilles pas 
comme les autres. Dès la première je me suis méfiée. J'ai tout de 
suite senti qu'après avoir lu ces intruses, on ne nous regardait plus 
de la même manière. Un je ne sais quoi m'a alertée, comme un 
courant d'air froid, mais je n'ai pas voulu y croire, mes copines non 
plus. Nous avons continué à veiller sur nos protégés, à les observer 
travailler et à partager avec eux des instants de connivence et de 
détente. 
Mais ces drôles de papiers se sont multipliés ; quand je dis 
« drôles » je veux dire bizarres, intrigants, inquiétants même. Et les 
temps de pause se sont allongés certains jours, de discussions 
enflammées en longs moments d'abattement. De moins en moins 
d'entrain, de moins en moins de cadeaux et d'ailleurs de moins en 
moins de nouvelles venues. Et puis bientôt plus une seule 
arrivante, on est restées entre nous et les autres petits cartons 
colorés, obligés de cohabiter avec tous ces funestes écrits. 
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Ces papiers qui ont brisé notre harmonie, nous ont volé notre 
collectif. Qui nous ont imposé le silence. Un silence pesant. 
La grande pièce s'est vidée, insidieusement au début, puis 
l'hémorragie s'est accélérée. Dans le couloir, pour mes copines, 
même constat, des heures sans que personne ne passe, des heures 
sans un regard. Et nous ici, dans la pièce de plus en plus grande, 
une chape de plomb. C'est bien simple, certains jours j'ai même cru 
que le téléphone était en panne ; ou que les gens étaient devenus 
muets ; ou que la cafetière et la bouilloire les avaient lâchés. 
 
Mais le pire restait à venir. 
Le pire ça n'est pas quand il n'est plus resté qu'une seule personne. 
Tout le temps. Toute seule. Avec nous comme unique compagnie. 
Non. Le pire c'est quand cette personne n'a plus supporté de nous 
voir et qu'elle a attrapé rageusement certaines de mes camarades 
pour les enfermer dans un sac poubelle ; certaines d'entre nous, 
pas toutes et en regardant bien les noms au dos. J'en ai encore la 
chair de poule en vous racontant ça. J'ai même pleuré le petit chat. 
Et puis, elle nous a déménagées nous les rescapées bien plus près 
de son bureau. J'ai espéré alors le retour des mots doux, des 
sourires. Mais rien. RIEN ! 
Avec le soleil d'à côté qui n'en finit pas de se coucher depuis 
quinze années, avec quelques fleurs minables et fanées sauvées in-
extremis, on a tout essayé. En vain. Plus un mot, plus un regard. 
Et bientôt quasiment plus de travail, plus de facteur, plus de 
visiteurs. Mêmes plus de personnalité importante venue pour 
discourir des heures. Une personnalité importante ça se reconnaît 
tout de suite : du café frais même l'après-midi, surtout pas de 
réchauffé, et voulez-vous une chaise, et prenez-vous du sucre, et 
avez-vous fait bonne route. Ça c'est au début. A la fin du discours, 
à peine quelques poignées de main frileuses, des regards qui 
baissent, un grand silence après son départ et tout d'un coup les 
langues qui se délient et s'emballent ou au contraire tout le monde 
qui s'en va brutalement sans un regard pour les autres, oubliant 
même parfois la moitié de ses affaires. 
Donc, même plus ça, le vide total. Donc, la solitude. Et le 
désœuvrement. 
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Et nous, spectatrices impuissantes de ce naufrage. Jusqu'au 
désastre. Jusqu'au drame. 
Et moi qui vous raconte tout ça du fond d'une poche. Seule et 
dans le noir. 
 
Bonjour, entrez mademoiselle, asseyez-vous. Je suis l'infirmière du 
service de réanimation. Ainsi que vous l'a dit le Professeur de 
Ranty, votre papa est tiré d'affaire mais on le garde encore un peu 
en réanimation ; vous le verrez bientôt, dans quelques heures et un 
médecin psychiatre, le Docteur Martin, viendra également. 
N'hésitez pas à poser des questions. Comme vous le savez, votre 
papa s'est endormi au volant. Les analyses de sang ont révélé la 
prise d’anxiolytiques. Vous pourrez parler de tout cela avec le 
Docteur Martin. Je suis vraiment désolée. 
 
Ah, tenez, j'allais oublier ; les pompiers ont trouvé ceci dans la 
voiture, probablement tombé de la poche de son manteau. Pas 
grand-chose, mais sans doute votre papa y tenait-il : une lettre, une 
belle carte postale et un vieux faire-part. Pardonnez-moi, je n'ai pas 
voulu être indiscrète mais il m'a fallu détailler auprès des pompiers 
et de la gendarmerie. Je les ai conservés soigneusement. 
Voilà, signez là à votre tour. Bon courage mademoiselle. 
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C’est dimanche. 
Anecdotes d’un apprenti croque-mort. 

Gilles MARTINEZ 
 
 
Je transpire la grasse matinée par tous les pores de mon âme. Mes 
yeux baignent encore dans leurs rêves les plus fous. Je m’étire et 
baille rageusement au rétroviseur du corbillard qui me traine vers 
ce cimetière dont je maudis plus que jamais l’existence. 
 
Après avoir glissé quelques billets dans une enveloppe et serré 
chaleureusement des mains politiquement bien engagées, des 
notables proches du bon dieu et de ses ouailles ont été autorisés à 
inhumer leur défunte le jour du seigneur. 
 
Avec mes collègues, nous avalons les kilomètres avec la même 
envie que de décrocher un pendu. Il y a des jours où vous regrettez 
les repas de famille à rallonge, même les plus ennuyeux. 
 
Images. Sensations. Absence. 
 
L’odeur du poulet et de ses frites finement tranchées me 
chatouillent les narines. Dans mes oreilles s’entrechoquent déjà, 
petites piques, plaisanteries douteuses et cris de colère humanistes. 
Comme partout, la politique et la religion s’entredéchirent souvent 
dans le salon. Le petit café fumant et son carré de chocolat 
viennent ramener un peu de quiétude et d’assoupissement devant 
la télé. 
 
Tourbillons. Frissons. Impact. 
 
Après une série de virages à vous donner la nausée, nous arrivons. 
A peine le temps de fouler ce sol écorché que la famille, 
joyeusement pressée, s’active. Sans même nous regarder elle 
s’engouffre dans l’église jusqu’au dernier. Tout proche, collé au 
presbytère, gît une enfilade de pierres tombales à l’agonie. A 
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l’époque, dans les hameaux accrochés aux flancs des collines, ils ne 
s’embarrassaient pas de voyages inutiles, l’on passait rapidement 
du marbre consacré à la terre fraichement retournée. 
 
Seuls. Nous restons désespérément seuls sur le parvis. Après 
quelques minutes passées en plein soleil à cuire nos chevelures 
gominées, nous comprenons que personne ne viendra, pas même 
le prêtre qui attend paisiblement au frais qu’on lui apporte la 
dépouille centenaire. Les héritiers s’agitent. Certains nous font 
signe, d’autres tapotent leur montre, le temps presse. 
 
Visiblement, mamie avait pris trop de place dans leur vie et il est 
désormais hors de question de lui accorder une minute de plus. 
 
Nous sortons le cercueil du caisson puis l’épaulons directement, 
sans sommation. Surpris par sa légèreté nous manquons de 
l’envoyer directement aux cieux. 
 
A peine l’avons-nous posé devant l’autel qu’on enchaîne chants, 
cantiques et silences encensés. 
Dix minutes plus tard, et dans sa grande bonté, le seigneur nous 
chasse de sa maison. 
 
Entre deux rires, la porte claque. 
 
Quelques mètres plus loin, nous nous présentons à l’entrée du 
caveau. Les membres de la famille affichent de plus en plus leur 
impatience d’en finir. Ils ont chaud, ils ont soif, ils ont faim, et plus 
que tout, ils craignent que le restaurant annule leur réservation, et 
ça, il n’en n’est pas question. 
 
Nous pressons le pas et enfilons la caisse dans sa dernière 
demeure, en tous cas, nous essayons. Après plusieurs tentatives, 
nous nous rendons à l’évidence, mamie est trop large et l’ouverture 
du tombeau trop petite, pas de beaucoup, certes, mais assez pour 
abimer le vernis. 
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La descendance sue à grosses gouttes, gesticule, s’énerve et nous 
oblige à réessayer. Nous nous exécutons. A ce moment là, chacun 
d’eux se met à pousser le cercueil par tous les moyens. Le bois 
craque, la pierre frappe, les poignées cèdent et mamie disparaît 
dans les ténèbres. 
 
Un grand soulagement se fait sentir de tous bords. Les estomacs 
gargouillent et les papilles font la révolution. Le repas dominical 
est à portée de bouche. 
 
Quand l’appétit va, tout va. 
!
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Des enfants pas comme les autres 
Valérie CLARO 

 
 
Tout a commencé il y a dix ans... 
Je travaillais à la bibliothèque d’un collège parisien. 
Et puis ils sont arrivés : les petits UPI, entre 12 et 13 ans, déjà 
éloignés de l’enfance. 
Je rencontrai Tim le petit asiatique : cheveux noirs et frange-peigne 
sur les yeux. Des yeux fuyant -comme si on pouvait s’enfuir avec 
les yeux-. Ses petites mains ouvertes au vide, agitées, tremblantes, 
avec du rien dedans. Et son long corps déjà adolescent au 
balancement rock in chair… 
Leur prof me dit que je peux m’occuper d'eux. 
J’ai ouvert pour Tim le livre mer-azur aux poissons multicolores. 
Je lui parle doucement. Puis je vais auprès d’un autre enfant. 
Soudain je sens une petite main se refermer sur mon poignet, c’est 
Tim. Une vague d’empathie et de tendresse me submerge et 
l’évidence est là : c’est auprès de ces enfants « pas comme les 
autres » que je veux travailler ! 
Quelques semaines plus tard c’est chose faite. 
Tim le jeune autiste ne comprend pas pourquoi il est dans cette 
drôle de classe. 
- Y’a que des fous …dit-il en grimaçant. -Suis fou moi aussi ? 
Je lui réponds que personne n’est fou, tout le monde est différent, 
c’est tout. Qu’il est un garçon intelligent, que personne, jamais, ne 
doit lui dire le contraire. 
Je tapote son menton en souriant, il risque un regard à hauteur du 
mien. 
- Pourquoi tu fais ça ? 
- Parce que je t’aime bien. 
Alors Tim touche à son tour mon menton, puis comme un 
automate, retourne dans la cour, tête baissée, prenant soin d’éviter 
ceux qui courent et parfois le bousculent. La foule et le bruit sont 
un vrai supplice pour lui mais il n’a pas le choix, la récré c’est un 
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temps libre obligatoire. Je propose de le garder à la bibliothèque 
avec moi mais on refuse. 
Alors pour lui la liberté c’est quoi ? 
Tommy lui, rigole tout le temps, il adore imiter le canard et ne 
répond aux questions que par: oui-oui ou non-non ; un jour je lui 
apprends à dire : « je ne sais pas » et il éclate de rire en répétant: 
saispas saispas ! Ce nouveau mot fit bientôt partie de son 
minuscule vocabulaire mais chose incroyable il l’utilisera à bon 
escient ! 
Je donne à Rémi des cours de français, cette grande marmite où 
l’orthographe bouillonne et où il brouillonne… Alors il joue le 
cador, le kakou qui sait tout, mais blêmit quand il faut prendre son 
stylo, avec lui les mots ne veulent rien savoir… 
Et puis il y a Fafa cette grande fille noire de presque un mètre 
quatre vingt et cent kilos qui me regarde avec des yeux d’enfants. 
Des yeux magnifiques: deux olives confites dans l’huile ! 
- Ma mère dit que je suis possédée par le diable… 
- Pourquoi ma belle ? 
- Parce qu’hier j’ai poursuivi ma sœur avec un couteau… 
- Mais pourquoi tu as fais ça ? 
- Parce qu’elle a peur de moi… 
Je lui dis que le diable n'existe pas, qu'elle est une jeune fille très 
chouette mais qu'elle doit faire attention à son comportement. La 
peur n’est jamais une solution. 
Fafa me promet de ne plus jamais recommencer. 
Tim qui désespère son professeur m‘est confié le plus souvent 
possible. Il ne veut pas travailler ou tente de tricher. Avec moi Tim 
ne triche pas, Tim fait de son mieux. Mais au lieu d’être heureuse 
de ses progrès, celle-ci est-elle vexée ? Elle décidera l’année d’après 
de ne me le confier que très rarement, je verrai alors mon petit 
Tim rentrer de nouveau dans sa coquille, ne semblant plus vouloir 
en sortir. Pourtant sa coquille de Bernard l’Hermite semble bien 
trop petite pour lui, mais tout le monde s’en fout… 
Les profs ont rarement le temps de m’écouter. Faire le point, poser 
des questions, Pas le temps pas le temps ! Et madame X. ? Oh elle, 
elle ne veut pas que vous veniez dans sa classe ! 
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Pas facile la vie d’AVS. Nous rentrons dans l’intimité d’une classe 
où le professeur est l’unique chef d’orchestre, voire le dieu tout 
puissant… Je suis une intruse, une espionne! On me redoute, on 
m’ignore, on me rabroue, parfois on me remercie… Un peu de 
chaleur, un peu de froideur, un peu de dédain, et beaucoup de 
méfiance, mélangez le tout : la soupe est amère… Parfois je 
rencontre des profs attentifs, respectueux, ceux-là resteront de 
rares rayons de soleil. 
Le soir je m’endors épuisée. J’ai l'âme poissée comme de la pulpe 
noire des murons que l’on cueille dans les buissons en s’écorchant 
les doigts. 
L’enfance est ainsi, acide, sucrée, sombre et ensoleillée. Je n’ai pas 
peur de m’y blesser, je bois son jus comme un sirop de baies 
sauvages. 
Je travaillerai deux ans auprès de mes petits UPI. Le dernier jour je 
donne à chacun une sucette, j'offre aussi un livre à Fafa qui me 
regarde les yeux brillants. 
- Je ne vous oublierai jamais « madame livre ». Elle sert le recueil 
contre elle et s’enfuit. J'ai les larmes aux yeux. Moi non plus je ne 
les oublierai jamais ! 
 
Quelques années plus tard, je vis alors à Montpellier, je rejoins les 
plus petits. Maternelles, Cp, Ce1, CLIS. 
J’y ferai la plus intense rencontre de ma vie : Medhi, cinq ans, en 
dernière section de maternelle. 
Je serai son AVS pendant deux ans. Ainsi qu’auprès d’autres 
enfants « pas comme les autres ». 
Mina mon petit ange qui le dernier jour de l'école me donnera son 
nounours pour que je pense à elle, Louis le petit autiste qui pour la 
première fois dessinera un « vrai » visage et me le donnera avant de 
partir en Belgique où il y a des écoles faites spécialement pour lui    
-qui manquent cruellement en France-, Bouba le petit hyperactif 
qui ne jure que par les «voitures» et me confiera un jour l’accident 
du bus de son papa contre une « super » voiture… Et tant d'autres, 
tant d'autres petits bonheurs... 
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Quand j’ai rencontré Medhi, il boudait sur son banc dans la cour 
de récréation. 
Il a levé timidement les yeux vers moi. 
Jamais je n’avais vu des yeux aussi grands et à l’expression aussi 
intense. 
C’en était presque effrayant. J’ai soutenu son regard et lui ai souri. 
Quand Medhi est content j’y vois le plus grand bonheur. Quand il 
est triste j’y vois la plus grande douleur. Quand il est inquiet j’y 
vois la plus grande frayeur. 
Il est beau comme un feu de cheminée, je le regarde crépiter. 
Medhi n’a pas de mère mais je lui dis de ne pas m’appeler maman, 
comme il est rusé il miaule « maou ! ». 
Il pousse de petits cris de chiot, sautille et tombe, se relève 
toujours sans pleurer et recommence. Il court, tombe, se relève. Je 
lui fais faire deux fois par semaine des exercices de 
psychomotricité. Il prend peu à peu confiance en lui. Quelques 
mois plus tard il ne tombera presque plus et pourra même sauter à 
cloche-pied ! 
Un jour il arrive enfin à dribbler avec un ballon, il est tellement 
heureux que c’est dans mes bras qu’il saute, qu’il tombe. Et nous 
tombons ensemble en hurlant de rire. 
Ses camarades le boudent, les enfants « différents » sont mal 
acceptés, ils inquiètent… Même les instits et les dames de service 
le regardent avec un drôle d’air. 
Quand Medhi me regarde j’y vois toute la tendresse du monde. 
Moi je ne vois pas mes yeux quand je le regarde, mais je crois bien 
qu’on y voit la même chose… 
Mais à la fin de la deuxième année scolaire nous devons nous 
séparer, on veut éviter le transfert ! Alors c’est moi qu’on transfère. 
Je le prends sur les genoux et lui dit qu’après les vacances je vais 
partir m’occuper d’un autre enfant mais qu’il restera toujours dans 
mon cœur. 
Medhi fronce les sourcils puis écarquille les yeux comme deux 
billes noires irisées de lumière prêtes à éclater. Mais il ravale ses 
larmes et soudain renverse violemment sa tête en arrière. Et se met 
à rire, à rire ! 
Et moi, tout au-dedans de moi et sans larmes, je pleure… 
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Lorsqu'un nouveau poste d'AVS se libèrera je rencontrerai d’autres 
enfants « pas comme les autres ». 
Je veillerai sur mes poussins dans la grande basse-cour d'une autre 
école. Mes bras, ailes de câlin, ma bouche, bec du chant des 
savoirs. Et dans mes poches des graines de tendresse. 
J’ai trouvé ma voie, mon espace, je me sens « un peu » utile, malgré 
le peu de considération qu’on porte à mon travail. Mais l’affection 
des enfants, leur sourire, sera toujours ma plus belle récompense. 
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Des moutons et des Elles 
Corine BLOUQUY 

 
 
Marie prend la tension de la jeune femme. Elle ausculte gorge et 
oreilles. Elle l’interroge sur sa santé, la nature de son travail, les 
machines qu’elle utilise, les nuisances sonores, l’ambiance qui 
règne au magasin. 
- Tout va bien. Lui répond sans conviction la jeune femme. 
Marie tente d’en savoir plus, mais elle se ferme et demeure 
silencieuse. 
- Puisque vous insistez… Prescrivez-moi du Lexomil. Ça m’aidera 
à me lever le matin. Finit-elle par lâcher un sourire en coin, en 
sachant bien que Marie ne peut pas établir d’ordonnance. 
Ces consultations à la chaine désolent Marie. Elle n’en peut plus de 
cette médecine préventive qui lui interdit d’intervenir rapidement 
sur la santé de ses patients. Elle en a assez d’être le témoin gênant 
des pratiques parfois douteuses de patrons qui cherchent à la 
réduire au silence. On ne la fera pas rentrer dans le rang à coup de 
paperasse administrative. Grâce à la science et à ses connaissances, 
elle veut pouvoir soulager la douleur, éradiquer la maladie, sauver 
des vies, faire reculer la mort. Elle veut agir. Demain, Marie sera 
loin. 
 
Talia glisse le certificat médical dans la poche de sa blouse. Elle le 
classera ce soir à côté de son diplôme d’interprète... Elle rejoint les 
sous-sols du grand magasin de luxe. 
- Bonjour les filles ! Dit-elle à ses collègues, sans que celles-ci 
daignent lever la tête. 
Elle s’installe à son poste. Elle reprend ce travail qu’elle a accepté 
parce qu’il fallait bien se nourrir. Ouvrir le carton contenant des 
sacs à mains griffés. Y clipper les antivols. Fermer le carton. Passer 
au suivant. Ouvrir le carton contenant des vestes griffées. Y 
clipper les antivols. Fermer le carton. Passer au suivant. Tout 
répertorier dans un cahier. Les mêmes gestes chaque minute, 
chaque jour, chaque semaine. Très peu de contacts humains. Des 
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ouvrières qui ne veulent plus parler, plus penser. Des ouvrières qui 
paraissent souvent dix ans de plus que leur âge. Pas question de 
devenir comme ces pauvres femmes. Pas question de se fondre 
dans le moule. Elle veut être celle qui jette un pont entre deux 
cultures, entre deux religions. Celle qui traduit les mots des autres 
pour les aider à s’écouter, à communiquer pour mieux se 
comprendre et vivre ensemble. Demain, Talia sera loin. 
 
Nathalie enfile sa veste griffée hors de prix et file au studio 
retrouver directrice artistique, styliste et mannequins, toutes au 
garde à vous, prêtes à se soumettre au pouvoir de la beauté. Elle 
installe son matériel. Elle jette un œil professionnel sur le décor. 
Elle ajuste spots, ventilateurs et trépieds. 
- En piste ! Lance-t-elle à l’équipe comme coup d’envoi à la 
mascarade qu’elle va orchestrer. 
L’œil dans l’objectif, Nathalie dompte puis capture ces longues 
silhouettes féminines à la beauté décharnée. Elle voudrait libérer 
leur âme qu’elles emprisonnent sous leur triste maquillage et ces 
robes somptueuses. Nathalie souffre de cette profusion de clichés 
qu’elle offre en pâture au prêt à porter de luxe. Ces photos qui 
seront retouchées, désincarnées pour échouer en première page 
d’un magazine glamour sur l’étal d’un kiosque à journaux. Elle ne 
veut plus être l’ambassadrice du culte de l’apparence et du corps. 
Son talent, elle veut qu’il serve à donner un visage à la souffrance, 
à l’exclusion, à la misère. Combattre tout cela à coup de photos. 
Diffuser dans le monde des images d’injustice, de haine, de 
guerres, de bêtise qui tue, pour qu’on ne dise plus qu’on ne savait 
pas. Demain, Nathalie sera loin. 
 
- Gardez tout ! S’exclame Nadia après avoir donné un billet au 
buraliste qu’elle connait bien. Elle s’empare du magazine qu’il lui 
tend et y regarde distraitement les top models qui défilent dans un 
monde aseptisé, avec en arrière plan un paysage de rêve factice 
qu’elle connait bien. Nadia a épousé un riche industriel. Elle a dû 
renoncer à son métier d’infirmière. Dans son agenda, se succèdent 
désormais des rendez-vous avec esthéticiennes, coiffeurs, coachs 
sportifs, une Thalasso à Cannes, des escapades aux Caraïbes, un 
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Noël à Courchevel et des galas de bienfaisance pour se donner 
bonne conscience. Elle a tout pour être heureuse et pourtant... Elle 
touche tristement son ventre où rien ne veut pousser. C’est sans 
doute mieux comme ça. Dans ses yeux, plus rien ne s’illumine. Sur 
son visage, plus rien ne s’exprime. Dans son cœur, plus rien ne 
s’anime. Elle ne peut plus se réveiller dans la soie et l’ennui, la peur 
du vide et l’absence de sens, l’opulence et l’indifférence. Elle n’en 
peut plus de cette futilité. Elle refuse de fermer les yeux pour ne 
pas voir l’adversité. Elle veut se regarder dans la glace sans pâlir. 
Réagir. Elle veut aider, panser, secourir, soulager et réconforter. 
Partager, donner et recevoir. Demain, Nadia sera loin. 
 
Demain, c’est aujourd’hui. A des milliers de kilomètres du 
troupeau, Marie, Talia, Nathalie et Nadia, comme d’autres Elles, 
sont assises là, serrées les unes contre les autres, ballotées dans ce 
4x4 affichant sur son flanc les couleurs de l’ONG. 
Le véhicule pénètre lentement dans le camp de réfugiés. Elles 
découvrent alors, abasourdies, des flots de pauvres gens entassés 
sous des abris de fortune. Tous ont fui violences et combats pour 
rejoindre précarité, manque de nourriture, paludisme et autres 
maladies. Elles voient des enfants squelettiques jouant dans la 
boue entre barbelés et détritus, des femmes éperdues de douleur 
pleurant leurs hommes qu’elles ont perdus, des vieillards édentés 
offrant des prières au ciel qui ne leur répond plus. 
 
La vision de ce désastre humain décuple en Elles l’énergie qui les 
anime pour mener à bien la mission humanitaire dans laquelle elles 
se sont engagées. Diagnostiquer, soigner, guérir, protéger, nourrir, 
apprendre et enseigner. Photographier l’impensable pour le 
montrer au monde pour qu’il réagisse. Se faire l’interprète des 
paroles de souffrance, d’injustice, d’indignation. Distribuer des 
mots de compassion et d’apaisement. Offrir un sourire et redonner 
l’espoir. 
 
Elles sont prêtes à écrire une histoire que cette fois on n’écrira pas 
pour Elles : l’histoire de leur vie au service des plus démunis. 
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FIN 
 
Elisa referme le livre. Allongée, elle regarde le ciel orageux. Ces 
femmes lui donnent des ailes. Fuir le troupeau. Quitter cette route 
qu’on trace pour elle. Décider de ce qu’il lui arrive. Comme Elles, 
l’adolescente veut partir. Elle passe la main sur son front brûlant. 
Soleil mordant... Demain, elle sera loin. Elle se lève, étourdie. Elle 
scrute la prairie, à la recherche de ses bêtes. 
 
- Sam ! S’écrie-t-elle, pour appeler son chien. Elle accompagne son 
nom de quelques sifflements autoritaires. 
 
Soudain, le grognement qu’elle entend derrière elle, lui fait faire 
volte-face. Sam la toise, babines retroussées, crocs au vent. Elle lit 
dans son regard, insoumission et refus d’obéir. Derrière lui, dans 
un nuage de chaleur et de poussière, elle distingue ses moutons, 
alignés, pareils à un bataillon. D’ordinaire inexpressifs, leurs yeux 
jaunes aux pupilles horizontales la dévisagent fixement. Ils sont 
prêts à exécuter les ordres de Sam… Hallucination, rêve éveillé ? 
Elle se frotte les yeux… 
 
Fiévreuse rebelle d’un été, à vouloir comme Elles, tout quitter, 
Elisa aurait semble t-il oublié que rien ne sert de se révolter, 
sans avoir pris le temps d’identifier le chien, le mouton, le berger, 
et avec son pinceau de dessiner, le pré où l’on veut aller. 
Ce précepte étant posé, à présent, à vous de jouer ! 
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Embauche immédiate 
Bernard MARSIGNY 

 
 
C’est Martine qui m’avait mis l’annonce sous le nez pendant que je 
regardais le foot à la télé. 
« Tiens, c’est pour toi, elle a dit. Si tu pouvais t’arracher un peu. Je 
te signale qu’on va avoir besoin d’argent avant longtemps. » 
C’est sûr qu’avec le moufflet qui se prépare, il va falloir gérer 
finement les fins de mois. 
L’annonce disait : « travail facile, bien rémunéré, formation 
assurée, embauche immédiate ». 
Tel que c’était écrit, c’était vraiment un truc pour moi. Si ça paye, 
pourquoi pas ? En plus aucun diplôme n’était exigé. Ce qui 
m’arrangeait, parce que les diplômes, c’est pas ce qui encombre le 
plus mes étagères. 
 
Je me suis donc présenté à l’adresse indiquée. Le patron m’a 
regardé longuement, m’a expliqué qu’il s’agissait surtout de 
« portage ». Il m’a dit aussi que si je voulais le job, j’avais intérêt à 
changer impérativement de look. En termes clairs je dois être sapé 
nickel pour plaire à sa clientèle. Pour la suite, on verra… 
Je l’aurais bien envoyé se faire foutre, mais j’ai rien osé dire. Ce  
boulot il me le faut. Je suis prêt à tout, même à me déguiser. Tout 
ça, parce que Martine a oublié de prendre sa pilule ! 
 
J’ai donc filé chez mon père. C'est-à-dire que je l’ai d’abord 
récupéré chez « Marinette », le bistrot en face de La Poste. Depuis 
qu’il est veuf, c’est son quartier général. Je l’ai chopé entre le petit 
Mâcon blanc du matin et l’apéro précoce de 11 heures et l’ai 
ramené en équilibre instable sur la mob jusqu’à chez lui. On ne 
peut pas dire qu’il était ravi de me voir. Depuis des années, je joue 
les météores. Il devait penser que je venais une fois de plus le taper 
de quelques centaines d’euros pour terminer le mois. Alors quand 
il a su que je venais simplement lui emprunter son costard noir, il a 
été comme soulagé. 
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« Mais tu prends tout ce que tu veux, il a dit. » 
Pour que je parte plus vite, il m’aurait, pour un peu, donné toutes 
ses fringues. 
J’ai donc essayé le costard paternel. Depuis le temps qu’il est dans 
l’armoire, il sent un peu le renfermé, mais en l’aérant bien, ça 
pourra aller. J’en ai profité pour lui piquer sa cravate noire. Avec la 
dernière chemise blanche qui me reste et en cirant un peu mes 
pompes, ça devrait le faire. 
Je me suis regardé dans la glace : « Putain ! » j’ai dit. « Il y a encore 
du boulot ! » 
A la maison, la transformation du bonhomme a continué. Le gros 
problème, c’est ma crête de vingt centimètre de haut qui tient 
toute droite sur mon crâne, bien raide avec du gel. J’en suis fier. J’y 
tiens à ma crête. De tous les copains c’est moi qui ai la plus 
impressionnante, surtout qu’elle est teintée rouge et verte en 
dégradé. Je la soigne, c’est l’œuvre de Martine qui est coiffeuse-
apprentie-stagiaire. L’ennui c’est que, même mouillée, elle refuse 
de se plaquer d’un côté ou de l’autre de mon crâne. Ça va être 
chaud. Je n’arrive pas à faire aussi « civilisé » que souhaité.  
On a tout essayé. 
« Faut tout raser, a dit Martine, sinon on s’en sortira pas. » 
Elle m’a tondu.  
Ça m’a fait drôle.  
Avec le crâne rasé j’ai tout l’air d’un nazi. Ça devrait plaire au 
patron. Après j’ai enlevé les piercings que j’ai aux oreilles, aux 
narines et aux arcades. Pour mes tatouages pas de problème. Avec 
la chemise à manches longues on ne voit rien. 
Martine a trouvé que j’étais pas mal du tout en costard noir et que 
j’allais même faire un papa très convenable ! 
Ouais !!! En attendant, pas question d’aller retrouver la Loutre et 
les autres. Ils auraient été morts de rire en me voyant transformé 
en pingouin. La Loutre, qu’on appelle comme ça vu que c’est pas 
un fanatique du boulot, aurait dit à tous les coups que j’avais l’air 
d’un parfait croque-mort. Par prudence et au moins pour un soir, 
j’ai évité les copains. Le boulot passe avant tout ! Grossesse 
oblige ! 
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Le Patron a fait la moue et a dit que pour cette fois ça pourrait 
aller, étant donné qu’il n’avait personne d’autre sous la main. Les 
trois autres avec lesquels je vais bosser, sont habillés eux aussi en 
lugubres. On a fait connaissance. Léon, le plus vieux, a déjà vingt 
ans de boîte. C’est lui qui m’a pris en charge : « Tu fais exactement 
comme nous. Tu regardes et tu imites. Et surtout au moment de 
déposer le cercueil au fond, tu tiens bien la corde, pour qu’on 
puisse le descendre en douceur. T’as compris ? » 
Evidemment que j’ai compris ! Même si sans ma crête j’ai l’air d’un 
dégénéré, j’ai le cerveau qui fonctionne encore. 
Joseph, l’autre collègue, a confirmé que c’était un boulot sympa, 
que ça nourrissait relativement bien son homme (ça se voit !), que 
les pourboires amélioraient bien les choses et qu’en cette saison, ce 
n’était pas « la morte saison » ! C’était de l’humour. Ils se sont 
marrés. Ils savent rire dans la profession ! Le troisième larron lui 
n’a rien dit. Il comprend à peine trois mots de français. Il doit être 
Tchèque ou Hongrois ou un truc comme ça. Il marche au geste, 
pas à la voix, mais ça fonctionne. Voilà, c’est tout. Ma formation 
est terminée. 
 
A 10h on a amené le colis à l’endroit prévu. Il y avait foule. C’était 
le patron le chef d’orchestre. Il m’avait mis à l’arrière gauche. 
Normal je débute, ce n’est pas à moi de donner le tempo. Je me 
suis concentré. Mon avenir professionnel en dépendait. C’était 
impressionnant tout ce monde. Pour ma mère on était une petite 
dizaine tout au plus. C’était plus intime. J’ai pensé à elle. Elle aurait 
été fière de me voir porter le mort avec autant de dignité. On a 
déposé la caisse au milieu des fleurs. Le patron était superbe de 
gravité. On avait l’impression qu’il venait de perdre d’un coup 
toute sa famille dans un accident, mais qu’il dominait bien sa 
douleur. La classe ! On pouvait même croire qu’il faisait partie de 
la famille du défunt. Chapeau ! Il n’y a pas à dire, un pro de la 
tristesse ça ne s’invente pas d’un coup de baguette magique.  
 
La cérémonie a commencé. Nous, on a attendu dans le fourgon. 
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Et puis ce fut le cimetière. On avait presque fini. On attendait plus 
que le signal pour descendre le bonhomme dans son trou. Mais il a 
fallu qu’un gugusse fasse encore un dernier petit discours et qu’il 
commence en disant : « Mon cher Gaston Rabichon… » 
 
En entendant ce nom, j’ai cru rêver. 
Ça a fait méchamment tilt ! 
C’était à n’y pas croire : Gaston Rabichon !!! C’était Gaston dit      
« Gaston le rat », dit « Gaston la chopine » et aussi « Gaston la 
salope », cette vieille connaissance qui n’avait jamais pu me blairer 
et qui m’avait pourri la vie pendant deux ans jusqu’à me faire 
queuter mon C.A.P ! Si j’ai aucun diplôme, c’est bien de sa faute à 
cette enflure.  
« Et c’est toi, mon cher Gaston que nous inhumons aujourd’hui 
dans la plus profonde douleur ! » a dit l’orateur. 
Tu parles ! Et c’est moi qui suis chargé de le mettre dans le trou, ce 
salopard. Un comble ! 
Ah bonjour les coïncidences !!! 
Tout est remonté d’un coup en surface : les vexations…les 
brimades… les menaces… les sous-entendus à la con… ses 
sourires de vieux vicieux…et tout le reste… 
Alors, je sais pas ce qui s’est passé, mais j’ai bêtement échappé la 
corde qui retenait le cercueil. Rabichon Gaston a basculé d’un 
coup, direct au fond du trou, presque à la verticale. Atterrissage 
brutal ! Je l’ai imaginé dans sa boîte, la tête en bas. A tous les coups 
il me balançait son traditionnel : « Ça ne m’étonne pas de vous, 
mon pauvre ami, vous ne serez jamais qu’un incapable, un bon à 
rien, un inutile, un raté…etc…etc…» Et moi, je lui répondais aussi 
sec : « Oui M’sieur et je vous emmerde un max…etc…etc… ! ». 
 
Sur ce, j’ai pas pu faire autrement, j’ai éclaté de rire et me suis 
marré comme une baleine…à pas pouvoir m’arrêter… 
 
J’ai pas été reconduit dans mes fonctions. 
J’ai pas été payé. 
Mais j’ai pas regretté ! 
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Hum ! il est bon ton fromage 
Bertrand MOUSSION 

 
 
« Mon premier licenciement, c'était quand Nicolas Sarkozy était 
Président de la République. A ce moment-là, mes chiffres n'étaient 
pas excellents, je le savais, aussi pour le lancement d'une nouvelle 
marque de fromage, j'avais voulu faire très fort et j'avais eu l'idée 
de me déguiser en Sarkozy. Dans ce métier, quand on fait la 
promotion d'un produit dans une grande surface, on s'habille 
souvent normalement mais parfois, il nous arrive d'avoir des 
costumes un peu ridicules, du genre pour du fromage par exemple, 
la tête d'une vache ou bien d'une chèvre, mais dans cette société, 
ce n'est pas vraiment le cas, c'est à dire qu'ils étaient assez 
conventionnels et la plupart du temps, je me contentais d'un tee-
shirt et d'une casquette à l'effigie de la marque. Cette fois encore, 
ma boîte m'avait préparé le tee-shirt et la casquette mais je ne les 
avais pas mis et je m'étais habillé avec mon plus beau costume. Le 
masque, je l'avais trouvé dans un magasin de farces et attrapes mais 
bien entendu, je ne l'avais pas mis sur mon visage à mon arrivée 
dans le supermarché, il était caché dans un sac. Une fois dans le 
supermarché, j'avais installé mon petit matériel pour la dégustation. 
Cette idée de déguisement, je n'en avais parlé à personne, ni dans 
ma société, ni dans le supermarché pourtant, là-bas, le chef du 
département des produits laitiers et le chef du rayon étaient plutôt 
cools et rigolards, dans un certain sens j'avoue que pour tester ma 
nouvelle formule de dégustation, je n'avais pas choisi ce 
supermarché par hasard. Bref, une fois mon petit stand installé, 
j'avais préparé des petits morceaux de pain, j'y avais étalé le 
fromage et puis hop ! j'avais mis mon masque et j'avais commencé 
ma distribution de fromage et de bons de réduction. La réaction 
des clients avait été très rapide, ils étaient venus très facilement 
vers moi et dans une certaine mesure, j'avais trouvé que moi aussi, 
j'allais facilement vers eux, cependant par moments, j'avais été très 
vite dépassé par mon personnage et ça franchement, je ne l'avais 
pas prévu. Comme c'était un samedi, il y avait beaucoup de monde 
dans le supermarché et les gens, pour certains, étaient très familiers 
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avec moi, enfin avec mon personnage, du genre, hum ! il est bon 
ton fromage, d'autres étaient très respectueux et sur le ton de la 
plaisanterie, disaient merci Monsieur le Président, d'autres et ils 
étaient assez nombreux me prenaient en photo avec leur 
téléphone, et donc parfois, il y avait beaucoup de monde autour de 
moi, il fallait aussi que je refasse mon stock de petits pains et de 
fromage à distribuer, et puis il y avait des clients, pas trop 
nombreux mais un peu tout de même qui ne se gênaient pas pour 
me dire ce qu'ils pensaient de moi, enfin de Sarkozy, bref, mon 
idée de déguisement avait vite fait le tour des employés du magasin 
et ensuite, j'avait vu débarquer le chef du département des produits 
laitiers ainsi que le chef de rayon, ils riaient plutôt jaune et puis ça 
n'avait pas traîné, à un moment, le chef du rayon m'a demandé 
d'ôter mon masque et de le suivre jusqu'à son bureau où se 
trouvaient déjà le responsable du secteur et le Directeur Général 
du magasin. L'entretien avait été très court, l'après-midi j'avais 
repris mon poste, sans mon costume mais avec le tee-shirt et la 
casquette. Les choses ensuite n'avaient pas traîné non plus, le 
lundi, j'ai appris mon licenciement pour faute grave. Comme je 
trouvais ce licenciement injuste, j'avais décidé d'aller aux 
prud'hommes parce qu'avec mon costume de Sarkozy, je l'avais 
bien vu, un, d'une part, j'avais touché beaucoup de clients, deux, 
beaucoup étaient repartis du rayon avec une boîte de fromage, 
trois, l'après-midi, avec le tee-shirt et la casquette, j'avais eu 
beaucoup moins de succès. Il faut dire qu'après ce qui s'était passé 
le matin dans le bureau du chef de rayon, je n'avais pas trop le 
moral. Quand on m'a annoncé mon licenciement, on m'a dit que 
ma méthode de vente n'était pas très éthique, mais se retrouver au 
chômage pour ça, c'est très éthique? Avant de gagner aux 
prud'hommes, j'avais écrit au Président de la République, je lui 
avais tout raconté et je lui avais fait remarquer le paradoxe de ma 
situation, travailler plus grâce à lui et se retrouver au chômage 
ensuite. Il ne m'a jamais répondu. » 
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Il s'est tu ce matin et je n'en savais rien... 
 Corine HUMEAU 

 
 
Lorsque j'ai pénétré dans mon bureau, j'ai immédiatement ressenti 
ce vide, cette absence. Mes yeux ont fouillé la quadrature de la 
pièce. Peu de chance qu'il se trouve ailleurs ! Lui toujours disposé à 
la même place, s'est toujours tenu bien planté, fidèle à ce poste 
depuis,... combien d'années déjà, il me semble que je l'ai toujours 
connu. Lorsque je suis arrivée dans cette entreprise, un peu trop 
grande et froide pour mes habitudes de provinciale, je me suis 
immédiatement attachée à lui. Il a su me donner la confiance dont 
j'avais besoin pour affronter cette horde grimaçante qui m'entoure. 
Je sais que je ne fais pas beaucoup d'effort pour m'intégrer, mais 
les autres sont également fautifs qui me regardent comme une 
étrangère. Avec lui, le contact avait été immédiat. Nous étions 
comme connectés l'un à l'autre. 
 
Nous échangions toute la journée. Même dans le plus grand 
silence, nous échangions, planifiions, commercions quoi. C'était 
naturel ; il me semblait que nous n'avions qu'à nous retrouver face 
à face pour savoir vers où nous devions aller. La fin de la journée 
nous trouvait exténués, rompus par le travail, les sollicitations, les 
écueils parfois, mais fiers et heureux oui, j'ose le dire du travail 
accompli. Nous passions alors nos soirées l'un sans l'autre mais 
animés par l'assurance que nous nous retrouverions le lendemain. 
C'est cette certitude qui m'a insufflé la force de continuer, de me 
forger ma place ici, dans cette entreprise.  
 
Ce matin, ce silence est seulement mien, personnel ; je ne le 
partage plus avec lui. Je me sens comme orpheline et ce sentiment 
que je croyais avoir maîtrisé, enfoui dans des creux inaccessibles, 
me submerge de nouveau. Plus de connivence ni de partage avec 
lui. Comment a-t-il pu me laisser seule ? 
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Ce matin c'est certain, il a déserté son poste. Je cours aux 
informations qu'on me livre avec parcimonie et une touche de 
délicatesse, comme filtrée par une brume matinale : "Ah oui, je 
n'avais pas remarqué !", "C'est quand même étonnant qu'on ne t'ait 
pas prévenue", ou encore "Tu sais, les remaniements sont parfois 
bénéfiques, il ne faut pas trop s'attacher." Puis, il y a eu : "Et alors, 
ça te fera du bien un peu de nouveauté !"  J'ai cru exploser ! De la 
nouveauté ! Est-ce que l'on a questionné mon envie de nouveauté 
? Ne pouvait-on me limiter à cette complicité sans chercher à me 
hisser vers de nouveaux sommets ? Je me plaisais moi en sa 
compagnie un peu vieillotte, un peu dépassée, "has been" comme 
on dit, mais tellement rassurante. Je sais à présent que tout espoir 
est définitivement banni et que je ne pourrai jamais le retrouver. 
C’est-ce que j’ai compris en analysant en filigrane les dires de  mes 
collègues. Certains même m’ont confié qu’ils ont eu eux aussi à 
subir la même épreuve et que, finalement, cela peut être bénéfique, 
ouvrir de nouveaux horizons, enfin l’habituel laïus. J'admets cette 
obsolescence à contrecœur, j'y vois une marque de notre finitude 
qui n’a pas manqué de me rendre nostalgique. 
 
On m'inflige donc ce nouveau venu aux allures sophistiquées. Il va 
falloir tout réapprendre. Suis-je encore capable de me plier à de 
nouvelles exigences ? Répondrais-je positivement aux sollicitations 
qu'il me lancera ? Cette matinée se passe sous tension. Je l’observe 
avec méfiance, essaie d’anticiper chacune de ses demandes. Mes 
réflexes ou conditionnements sont tellement ancrés que je ressens 
ma propre lenteur. Quelle plaie ! Pourra-t-il me considérer sans 
commisération, sans afficher cette bienveillance qui masque 
souvent la distance que l’on veut garder avec ceux que l’on 
considère comme des incompétents. Fichée à mon bureau, je n’ose 
détourner les yeux de son regard hypnotiseur. Je dois plonger en 
lui pour découvrir un nouveau fonctionnement qui nous rendra 
tous deux performants.  
 
Au terme de cette matinée éprouvante, je ressens une réelle 
satisfaction. Mon appréhension s’est muée en concentration 
extrême, celle qui permet comme une sortie de soi-même. Il ne 
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s’agit pas de transfert et je ne suis pas un ectoplasme, bien au 
contraire. Cette  aptitude me permet de me voir en train de 
travailler et je dois avouer à mon grand étonnement que j'ai 
presque l'air heureux ; c’est peut-être le troisième œil ? Quoi qu’il 
en soit, je me sens victorieuse et souris enfin. Je crois discerner 
dans le reflet de son écran le clin d’œil qu’il m’adresse.  
 
C’est fou ce qu’un changement de moniteur et de système 
d'exploitation peut engendrer comme sentiments divers. Je croyais 
ne jamais venir à bout de ce windows 10, cette nouvelle version 
qui a révolutionné nos pratiques et puis, on se rend compte qu’une 
nouvelle complicité est possible. Lorsque je l’éteindrai ce soir, je 
serai de nouveau parfaitement confiante.  
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Kirikou 
Roseline ROBERT 

!
!
Au petit matin, Djibril franchit la porte de l’hôtel. Il baille à s’en 
décrocher les mâchoires. Les éboueurs ont déjà commencé leur 
journée. Le bruit de la benne le sort de sa torpeur.  
En remettant un conteneur en place, un type lui lance avec un 
accent exotique. 
- Salut frère, nuit blanche ?  
Djibril lui répond en riant. 
- Salut, on t’a jeté du lit aux aurores ? 
Le froid qui s’infiltre dans ses vêtements le saisit. Il est toujours 
surpris qu’après toutes ces années sur ce nouveau continent, il ne 
se soit pas encore adapté au climat. 
Djibril traverse quelques rues pour arriver à la station de métro. En 
attendant sa correspondance, il profite d’un banc pour se poser.  
Trois gars d’une vingtaine d’années s’installent les pieds sur le 
siège. Ils se vantent de leur méga soirée : « matos et bombasses à 
donf ». L’un d’eux s’adresse à lui dans le jargon de la banlieue.  
- Eh, Kirikou ! qu’est-ce tu fous là si tôt, t’as fait la teuf ou quoi ? 
Djibril sent les embrouilles et ne répond qu’en souriant. Un autre 
enchaîne illico.  
- Sûr, mec ! T’as vu les yeux défoncés qu’il a ? Encore plus que toi, 
dit-il railleur à son collègue. 
- Tu veux pas faire tourner ?  Dans l’état où t’es, ça doit être de la 
bonne, réplique le troisième. 
Le métro arrive. Tous s’y engouffrent. Au moment où le bruit 
accompagne la fermeture des portes, Djibril ressort. Même s’il 
perd du temps, il attendra le prochain. Surtout éviter les ennuis. Il 
sait qu’il ne peut se permettre aucune incartade. 
Après une heure interminable dans les transports, il arrive dans 
son quartier.  Il habite un local au sous-sol d’une maison. Une 
ampoule pendouille au centre de la pièce. Une fois la porte fermée, 
c’est l'unique source de lumière avec la veilleuse de cette énorme 
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chaudière à côté de son lit. Laquelle, bien que bruyante et 
malodorante, le réchauffe dans cette promiscuité humide et sale. 
De toute manière, Djibril l’occupe juste pour dormir, et seul. La 
propriétaire a bien insisté sur cela.  
- On vous accepte, mais seul ! Vous imaginez si vous faisiez venir 
vos femmes…vos enfants…ce ne serait plus possible !  
Djibril lui a pourtant bien répété qu’il n’avait pas de famille.  
Elle qui ne déclare pas sa location termine son laïus en se donnant 
bonne conscience. 
- Vous comprenez bien, Monsieur Ji…Jibili… Bref, nous louons 
déjà sans garantie pour vous rendre service… Alors des enfants… 
Ça court partout, sans parler du bruit ! 
Le métro a pris du retard. Un imprévu. Quelque chose, ou plutôt 
quelqu’un a bloqué la rame. D’ailleurs, celle-ci, semble-t-il, ne 
l’investira plus. Les pompiers ont sorti une civière. Dessus, un drap 
en papier doré recouvre une forme humaine d’où de longs 
cheveux se sont échappés. 
Des images englouties remontent à la surface…la mer, le bateau, 
sa famille. 
Le temps passe vite, Djibril en a juste pour prendre une douche et 
être à l’heure. 
Il arrive pour l’ouverture du magasin d’informatique qu'il surveille 
certains matins. Afin d'éviter les habitudes avec les clients, le 
patron préfère utiliser du personnel qui tourne. L'après-midi, 
Djibril contrôle également des parkings souterrains. 
Sa prestance et sa stature imposante lui offrent des possibilités de 
gagner sa vie. Des emplois, certes, mais payés à coup de lance-
pierres. Les heures supplémentaires, il peut aussi y renoncer. 
Parfois, il est engagé pour la sécurité de manifestations. Il a même 
travaillé comme videur dans une discothèque, mais sans 
enthousiasme, car il est confronté à toutes sortes d’individus. Et 
maîtriser des personnes agressives sous alcool ou substances 
illicites est terriblement contraignant pour lui. Djibril est un 
homme plutôt calme et tranquille. 
Son seul but, s’en sortir afin de vivre avec Mia. Mia, la jolie 
Brésilienne mère célibataire, rencontrée alors qu’il terminait sa 
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garde de nuit.  Elle préparait les petits déjeuners des clients de 
l'hôtel avant de s'activer au ménage quand lui s'apprêtait à partir. 
Peu d’occasions de se voir. Mais, entre le travail de femme de 
chambre de Mia et les emplois de Djibril, ils ont toutefois pu faire 
connaissance et s’apprécier. Mia lui a présenté son adorable fillette 
de quatre ans. Bientôt, à eux deux ils auront suffisamment d’argent 
et de bulletins de paie, pour changer de logement. Un modeste 
appartement à proximité du travail avec une fenêtre pour la petite 
serait l'idéal. C’est qu’il en faut, entre les papiers à fournir, la 
caution et les mois d’avance ! 
Lors d’une fuite de son pays, en canoë, Djibril fut un des rares 
survivants.  Les autres ne sont pas arrivés au bout du voyage. Les 
autres… ses amis, sa famille. Il n’en parle jamais, pas même à Mia. 
La blessure est trop profonde. 
Il possède des papiers provisoires, et depuis peu, son patron lui 
permet de déclarer une partie de son salaire. Djibril est fier de 
pouvoir travailler sans trop de crainte, en presque toute légalité, et 
de payer enfin des impôts sur le revenu, comme tous les honnêtes 
citoyens de ce pays d’accueil.  
Aujourd’hui, le vigile de la boutique n’est pas venu. Djibril est 
donc sollicité. Impossible de repasser chez lui afin de se changer et 
prendre un peu de repos. Il est obligé d’y aller directement. À 
peine le temps d’avaler un sandwich et un café en chemin. 
D’ailleurs, il pourra en absorber cette nuit pour se tenir éveillé ! En 
cas de petite faim, Mia lui aura mis de côté les restes du matin non 
consommés par les clients. Les boissons ce n’est pas ce qui 
manque, non plus. Mais, Djibril apporte habituellement son 
thermos pour éviter tout reproche.  
En ce moment, c’est la pleine saison, les touristes affluent. Djibril, 
toujours volontaire à la demande, accumule les heures. Il fait son 
maximum pour s’en sortir. Alors quand le patron de l’hôtel lui a 
proposé de remplacer son collègue malade, il a dit oui. Il sait 
prendre les occasions qui se présentent. S’il refusait, pourrait-il 
conserver son emploi ?  
C’est sa septième nuit d’affilée. Ses yeux le piquent. Si seulement il 
avait pu dormir un peu ! Mais, certains jours, tout s’enchaîne pour 
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aller à contre-sens. Il se reposera demain. Le magasin sera fermé. Il 
n’aura pas à faire le vigile.  
Mais là, il tombe vraiment de fatigue. Malgré s’être permis par 
nécessité quelques mokas lyophilisés qui l’ont à peine stimulé 
quelques instants, Djibril est sans cesse obligé de se lever pour se 
dégourdir les jambes. Il pique du nez, se frotte les yeux et 
assis…s’endort. 
Dans son sommeil, un bruit strident agresse ses tympans. Il se 
réveille brusquement. Les clients sortis profiter des cabarets dans 
la capitale ont hâte de plonger dans leurs draps frais. Faute d'avoir 
été entendus en sonnant, impatients, ils tambourinent à la porte 
vitrée. 
Djibril se confond en excuses. Il est dans tous ses états et se 
maudit de s’être laissé aller ainsi.  
Mais les clients ne sont pas tous compréhensifs. Il n’a pas eu droit 
à l’erreur et s’est fait congédier.  
- C’est inadmissible dans un établissement de ce standing, a hurlé 
le directeur sans lui laisser la possibilité de se justifier. 
C’était l’unique travail déclaré de Djibril, enfin en partie. 
Il repart à l’aube, ne ressent même pas le froid glaçant. Il répond à 
peine aux plaisanteries des gars des poubelles qu’il croise chaque 
jour.  
Tous ses espoirs et projets s’envolent violemment. La belle Mia et 
la gosse, leur logement, leur bonheur. 
Il s’engouffre dans la bouche de métro. Se plante au bord du quai. 
Repense à la fille sur le brancard. Soudain, le film des siens, du 
canoë… de la noyade se rejoue devant lui, puis l’image devient 
floue. 
Non, je ne leur donnerai pas raison. Je suis plus fort que ça. On n’est pas un 
survivant pour en arriver là. Pour vous, pour Mia, pour la gamine, pour moi. 
Je vais prouver ce que je vaux. 
Soudain, il est pris de vertige. Une main l’agrippe. 
- Oh là, Kirikou ! Fais pas l’con ! Allez, viens mec, j’te paye un 
café. 
Djibril reconnait la voix d’un des trois gars de la veille. 
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À ce moment-là, une onde de chaleur le submerge, un soupir de 
réconfort l’envahit. Il se dit que même à ce prix, oui, ça vaut le 
coup de continuer à se battre. 
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L'aquarium 
Elisabeth SIGAUD 

 
 
Des milliers de mètres cubes d’eau salée… Des murènes, des 
poissons multicolores, et même des requins ! 
Personne n’y croyait, jusqu’au jour où on vit débarquer, sous 
d’épaisses et mystérieuses bâches capitonnées, les imposantes 
parois de verre. 
Une fois paré de sa fresque liquide, le hall d’accueil prit une allure 
fantastique. L’aquarium se détachait des murs sombres, offrant à 
l’œil des visiteurs et des salariés, un tableau mouvant, sans cesse 
recomposé, au gré des appétits et des siestes de ses occupants. 
L’aquarium devint très vite un élément incontournable de nos 
conversations et les rumeurs les plus folles commencèrent à courir 
à travers les bureaux. 
Il y avait le camp des POUR, qui vantait l’originalité, la dimension 
artistique et exceptionnelle de cet investissement, qui rejaillissait 
sur la notoriété publique de la société.  
Et le camp des CONTRE, qui mettait en avant la dépense 
pharaonique et de la construction et de l’entretien, au détriment de 
la revalorisation des salaires tant attendue et de l’amélioration du 
bien-être des employés. 
Sans compter les défenseurs des animaux en captivité… 
Et au milieu, la masse flottante des indécis, qui trouvaient ça joli, 
mais qui trouvaient ça cher aussi, qui se sentaient fiers, mais qui 
n’en voyaient pas l’utilité…  
Indifférents à l’émoi qu’ils causaient, les poissons continuaient leur 
ballet, placides, pour le plus grand plaisir des yeux. Et ça, personne 
ne pouvait dire le contraire. En dépit de toute rationalité, cet 
aquarium était juste…Magnifique !  
Nous avions même pris l’habitude de venir nous y ressourcer 
pendant les pauses : s’asseoir sur les bancs prévus à cet effet, et 
contempler cette profondeur bleutée, dans la pénombre elle aussi 
prévue à cet effet… 
L’aquarium exerçait sur nous un étrange pouvoir hypnotique et 
délassant. 
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Il faut dire que des pauses, et du délassement, nous en avions tous 
grandement besoin. 
Notre entreprise, leader sur le plan international, n’échappait pas à 
la course effrénée aux parts de marché, entraînant dans son sillage 
infernal des cohortes de cadres et d’employés dévoués à sa cause.  
Efficience et Productivité régnaient en maîtres absolus. L’erreur 
était proscrite et les baisses de résultat publiquement et 
outrageusement réprimandées, de même que leurs auteurs. 
Et pour ceux qui, décidemment, ne rentraient pas dans le moule, 
ou n’avaient plus rien à offrir à ces maîtres voraces, nous n’avions 
connaissance que de deux alternatives : soit, dans le meilleur des 
cas, la sortie, sans tambour ni trompette… soit, s’ils avaient moins 
de chance, l’hôpital psychiatrique.   
D’autant qu’avec la crise, la valse des salariés s’accélérait, les sièges 
devenaient  vides du jour au lendemain, et même  nous, 
représentants du personnel, n’arrivions plus à suivre le 
mouvement…Les organigrammes devenaient obsolètes dès leur 
parution, mais par le plus grand des mystères, nous nous 
maintenions à flot… 
Et pendant ce temps-là, nos hôtes aquatiques s’épanouissaient sans 
aucune contrainte de rentabilité, et les requins, narquois, nous 
épiaient de leurs petits yeux ronds… 
L’angoisse était devenue palpable, le personnel de l’entreprise 
n’avait de cesse de nous interpeller sur l’absence soudaine de leur 
supérieur, absence qui faisait immanquablement suite à une baisse 
de régime.  
En urgence, nous décidâmes de nous réunir, tous syndicats 
confondus, et de nommer un porte-parole qui irait rencontrer 
notre Directeur Général afin d’obtenir des explications. 
Ce fut Yolande, l’heureuse gagnante, rompue par ses années de 
syndicalisme, et surtout, par une longue pratique des mœurs de 
notre compagnie. Son élection en tant que porte-parole de 
l’ensemble des représentants apparut comme une évidence…Mais 
il est vrai que, pour ce genre d’exercice, et connaissant les humeurs 
du « Patron », ça ne se bousculait pas au portillon… 
Nous la quittâmes au pied des ascenseurs, avec force 
recommandations et  conseils. 
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Comme s’ils avaient senti que quelque chose se tramait, les 
poissons se regroupèrent derrière la vitre, dans notre dos, attentifs 
à tous nos mouvements. 
« Moi, ils me filent de plus en plus les jetons, ces animaux… » 
Souffla Marc, un des délégués, « Ils sont toujours là, à tourner dans 
leur bocal, à croire qu’ils nous espionnent » 
« Et puis, on les voit jamais béqueter, c’est louche non quand 
même ?  Et pourtant, ils sont gras comme des sumos, surtout les 
requins… » Renchérit un autre…      
« C’est vrai ça, d’où qu’elle provient la viande ? » souligna un  
troisième.   
Chacun y alla de son commentaire, comme pour se donner du 
courage, oubliant Yolande et sa mission, alors que les portes de 
l’ascenseur se refermaient sur elle. 
Une heure s’écoula, puis deux… Lassés d’attendre à ne rien faire, 
chacun retourna à son poste.  
« Allez les gars, Yolande nous fera un compte rendu demain, pas la 
peine de se donner en spectacle devant ces faces de rats » dit Marc 
en désignant l’aquarium.  
A contrecœur, tout le monde acquiesça, et se mit en mouvement 
pour quitter le hall d’accueil. Nous étions vraiment très inquiets, 
faisant le compte dans nos têtes des personnes que nous n’avions 
plus revues, croisant les doigts pour que Yolande arrive à résoudre 
cette énigme.   
Le lendemain matin, toujours pas de compte rendu dans la boite 
mail, pas d’appels en absence non plus… Sans nous consulter, 
nous nous retrouvâmes tous en bas de l’immeuble, prêts à en 
découdre.  
« C’est quand même pas normal, personne ne l’a revue ? Il faut 
faire quelque chose ! » s’indigna Nicole, la meilleure amie de 
Yolande.  
C’est alors que Julien, l’éternel en retard, hurla depuis le hall 
d’entrée  « Revenez, revenez, venez voir… » 
Nous nous précipitâmes tous à l’intérieur où Julien, en panique 
totale, s’agitait, l’air hagard, devant l’aquarium. On voyait bien qu’il 
essayait de nous montrer quelque chose, mais derrière les vitres, 
l’ambiance aussi était électrique. L’eau bouillonnait, rendue trouble 



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 73 

par les grands coups de caudales des requins… Au bout d’un 
moment enfin, tout s’apaisa, et la ronde des nageoires reprit 
paisiblement. 
« Elle, elle… Elle ne s’en séparait jamais… » Parvint péniblement à 
articuler Nicole, entre deux sanglots. 
Au bout de son doigt, flottant entre deux eaux, la couverture rouge 
de son code du travail déchiqueté alla s’échouer tout doucement 
entre deux coraux. 
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L’effet miroir 
Amandine POUGNET-JUNK 

 
 
La nuit a été longue, de celles qui sous prétexte d’un malentendu 
font de chaque mot, de chaque intonation, un sujet 
d’interprétation. Le sommeil est arrivé enfin quand de fatigue leurs 
mots se sont taris, et leurs dos se sont faits face. 
Le réveil est dur ce matin, à peine adresse-t-il quelques mots à sa 
femme, à peine prête-t-il attention à leurs filles qui, ayant sorti les 
premières tenues légères de l’année, tournoient dans le salon.  
 
Il prend le chemin de l’hôpital, son esprit encore encombré par les 
mots coups de poing échangés la veille. Il sait que la matinée ne va 
pas être facile. Une matinée de consultations : assis derrière son 
bureau, il reçoit ses patients. A vrai dire, il n’aime pas beaucoup cet 
exercice. Lui, est un homme d’action, il préfère les réunions de 
staff, les études cliniques…  
Et puis quand il visite ses patients dans le service, le masque 
dissimule une bonne partie de son visage, il se sent à l’abri. Le 
malade est souvent alité et en se tenant debout au pied du lit, il 
établit une distance raisonnable entre eux. Là, dans l’étroitesse de 
la salle de consultation, seul le bureau les sépare, ses yeux et ceux 
du patient sont à même hauteur. Il a d’ailleurs beau avoir remarqué 
que cela lui donne un air suffisant, il ne peut s’empêcher de 
basculer sur son siège. En appuyant pesamment sur le dossier, il 
gagne quelques centimètres salvateurs.   
Heureusement, la plupart des personnes qu’il rencontre en 
consultation sont en rémission ou sous contrôle et il n’a qu’à 
suivre la lente évolution des bilans sanguins, mais certains cas sont 
récalcitrants, l’entretien peut alors s’avérer très pénible, pour eux 
comme pour lui.  
En arrivant à l’hôpital, ses préoccupations personnelles s’effacent. 
La liste des patients du jour lui revient à l’esprit. Rapidement, il 
évacue les cas qui ne posent pas de problème particulier pour se 
concentrer sur ceux pour lesquels il devra trouver les mots justes, 
se montrer encourageant ou au contraire faire preuve de fermeté. 
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Parmi eux, le cas de Jean le préoccupe plus particulièrement. De 
quatre ans son cadet, il n’a jamais pu se résoudre à l’appeler par 
son nom de famille, c’est Jean. Il le suit depuis trois ans. Il sait que 
dans d’autres circonstances ils auraient pu être amis. La frontière 
est mince, et le tutoiement venu spontanément l’estompe encore 
davantage. 
Quand il franchit le hall de l’établissement, il en est à remettre dans 
l’ordre les différents points à évoquer avec Jean, et puis comme 
tous les matins, le rythme s’accélère, saluer les collègues, revêtir sa 
blouse, prendre connaissance des dernières informations avant de 
se diriger vers la salle de consultation. Déjà son pas est plus rapide, 
sa posture s’est redressée, il endosse maintenant pleinement son 
rôle d’hématologue. Malgré les années, il travaille ce personnage 
quotidiennement. Il a trente-cinq ans mais son visage est juvénile. 
De petite taille, fluet, il lui semble manquer de charisme et il envie 
la prestance naturelle de ses aînés. 
 
Les rendez-vous s’enchaînent rapidement. Malgré les spécificités 
de chacune des pathologies, la complexité de certaines, il reste 
concentré, professionnel, il arrive à apporter les réponses adaptées 
aux questions qui lui sont posées. Il enchaîne les rendez-vous. En 
concluant son entretien avec M. Roy, il s’aperçoit que le prochain 
nom sur la liste est celui de Jean. Il raccompagne son patient, le 
salue et dans l’inspire qui suit, se tourne vers Jean : « A nous ! ». 
Jean a réuni toute sa famille autour de lui, ses parents, sa sœur et sa 
compagne. La situation est délicate et Jean a besoin de ce soutien, 
mais ces cinq paires d’yeux braquées sur lui, ces dix oreilles 
tendues, le mettent mal à l’aise. Il décide donc de commencer par 
l’examen clinique, s’accordant ainsi quelques minutes en tête à tête 
avec le jeune homme. Puis, il revient derrière son bureau, place les 
mains en triangle devant son visage, et commence : « Bon… nous 
nous sommes réunis hier avec le staff. Une étude vient d’être 
lancée en France qui paraît prometteuse dans les cas de leucémie 
réfractaire comme le tien. Suite à l’échec du dernier traitement, 
nous pensons que le mieux pour toi est d’intégrer ce protocole 
expérimental ». Il sait que chaque mot compte. Il enchaine sur le 
détail du traitement. Une fois fini, il se réfugie dans le fond de son 
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siège en donnant l’impulsion suffisante pour faire chavirer le 
dossier. « Vous avez des questions ? ». La maladie a contraint Jean 
à envisager une reconversion, il doit entamer une formation 
prochainement, il l'interroge sur la possibilité de poursuivre ce 
projet. « Jean, c’est important que tu aies des projets et que tu 
puisses construire ton avenir. Nous ne savons pas exactement 
comment tu vas réagir à cette nouvelle molécule, mais il faut 
garder espoir. Accroche-toi ». Il a l’impression d’avoir trouvé les 
mots justes, d’avoir passé l’épreuve, le reste de l’échange peut se 
concentrer sur les questions techniques sur lesquelles il est rodé.  
 
Alors qu’il clôt l’entretien et s’apprête à les raccompagner, Jean 
l’interpelle : « Amélie et moi souhaitons te parler si c’est possible ». 
Cette demande le prend de court, il se sent dans l’impossibilité de 
refuser, il perd le contrôle. 
Le voilà seul face à eux, face à ce couple qu’il connaît si bien, qu’il 
a vu tant de fois main dans la main à l’hôpital de jour ou dans la 
chambre stérile que Jean a occupée des semaines durant. 
Aujourd’hui encore, ils sont collés, ils ont rapproché leurs chaises 
et leurs jambes s’effleurent. Il invite Jean à parler, celui-ci se lance 
sans détour : « voilà, Amélie et moi envisageons d’avoir un enfant. 
Nous souhaitons nous rapprocher du centre d’insémination mais il 
nous faut un accord médical pour cela ». 
Il les regarde. Sur leurs visages se lisent tant la joie et 
l’enthousiasme qui les portent que la fatigue des mois passés. Il ne 
s’attendait pas à ça, il est sous le choc. La réunion de staff se rejoue 
dans sa tête. Le cas de Jean avait été longuement débattu. Ils 
avaient fini par opter pour ce protocole qui avait montré des effets 
positifs sur certains patients. Ils savaient tous que rien ne 
garantissait que cela puisse marcher sur Jean, son cas était hors 
normes. Finalement c’était comme jouer au loto, ils lui offraient 
une chance de participer. Lui n’y croyait pas. 
Maintenant, il retient ces mots qui lui brûlent les lèvres : « mais 
Jean, tu vas mourir ». Il doit se concentrer, trouver autre chose, ils 
sont suspendus à ce qu’il va dire, leurs yeux sont immenses… 
« Mais Jean, c’est très grave ce que tu as ». 
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Elle a compris, son sourire s’efface et toute l’angoisse accumulée 
depuis l’annonce de la rechute refait surface. Jean, lui, semble 
serein, étrangement confiant, il insiste. Il faut conclure cet échange 
qui n’a pas de sens : « non Jean, je ne donnerai pas mon accord ». 
Il les raccompagne à la porte, il ne sait pas comment, ils trouvent 
la force de lui sourire et de le remercier. Il appelle le patient 
suivant. Avant de retourner dans la salle de consultation, il les 
aperçoit qui disparaissent dans l’ascenseur, elle semble avoir perdu 
dix centimètres, Jean lui est plus grand que jamais, il est déterminé. 
Il ne comprend pas d’où il tient cette force, il sait bien que son 
corps lui n’en a plus.  
 
La journée se poursuit sans lui laisser de temps pour réfléchir. Sur 
le chemin du retour, il ressasse cette discussion, le moindre de ses 
mots le heurte, comment a-t-il pu être aussi froid ? Pourquoi n’a-t-
il pas usé des parades dont il a l’habitude ? Il aurait pu remettre sa 
décision à la fin du traitement ou trouver autre chose. Il en veut à 
la maladie d’être aussi injuste, il s’en veut de ne plus y croire. 
A la maison, ses filles sont en train de regarder un dessin-animé, il 
s’assoit un moment entre elles, les images l’hypnotisent, l’odeur de 
leurs cheveux, la douceur de leur peau le rassurent. Un bruit se fait 
entendre dans la cuisine, sa femme s’affaire, il la rejoint et la prend 
dans ses bras : « excuse-moi pour hier ». 
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L'entretien 
Cendwin SCHMITT 

!
!
Jean-Michel contrôle son reflet dans le miroir. Quelques heures 
avant son prochain entretien d’embauche, il sait rester serein. Son 
expérience, son sérieux parleront pour lui. Pourtant il a conscience 
qu’il lui faudra faire oublier son âge ; à cinquante ans passés, il est 
déjà presque trop vieux face aux jeunes loups du secteur 
commercial. De nombreux mois de recherches vaines ont un peu 
sapé son assurance. Mais la chance semble avoir tourné. Il a enfin 
obtenu un deuxième entretien pour cette société, leader en 
technologies de pointe. En plus, il connait bien l’entreprise ;  dans 
sa vie précédente, ils ont travaillé sur quelques projets communs. 
C’est vraiment une belle opportunité. Alors levé plus tôt, il soigne 
tout particulièrement son apparence. Costume en lin, cravate et 
pochette assortie, souliers cirés, attaché case en cuir.  
Les rides en moins, il les fera ses 45 ans … 
 
En appliquant un trait de rimmel trop épais, Anne Laure peste 
pour la énième fois. Cette matinée se révèle vraiment 
catastrophique. Elle vient de tacher son meilleur chemisier, 
n’arrive pas à retrouver son diplôme et en plus la cafetière est 
tombée en panne, pas moyen d’avoir un café. Heureusement que 
je ne crois pas aux mauvais présages. Ce poste est fait pour moi. 
Les premiers entretiens d’embauche se sont très bien déroulés et 
mon dossier est solide. Certes elle n’a pas une grande expérience, 
mais elle a un bon diplôme, reconnu. Célibataire, ambitieuse, sa 
première expérience s’est révélée très positive, elle a su s’imposer 
et apporter des résultats. En plus, être encore en poste lui donne 
l’assurance qui manquera sans doute à ceux qui ont vraiment besoin 
d’un travail. Tant pis pour eux, le monde d’aujourd’hui appartient 
aux meilleures, j’aurai ce job. 
 
Le siège social de l’entreprise est imposant et d’une architecture 
résolument moderne. Mais Jean-Michel le remarque à peine en se 
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garant sur le parking visiteur, il est déjà concentré. Il a vraiment 
besoin de retravailler, bien sûr financièrement car cela devient plus 
difficile mois après mois avec les seules indemnités pôle emploi 
mais surtout moralement, l’inactivité lui pèse, il a toujours travaillé 
et même s’il a pu apprécier quelques grasses matinées au début, 
maintenant il lui tarde de retrouver la vie active, d’avoir un but le 
matin en se levant, de relever des défis. Ce message il veut le faire 
passer, je suis un bosseur, je ne compte pas mes heures, je 
m’implique totalement pour remplir mes objectifs.  
 
« Ça sera top de bosser ici », Anne Laure, juchée sur des talons 
peut-être un peu trop haut mais qui soulignent sa silhouette, se 
dirige d’un pas assuré vers l’accueil. Elle se retrouve assez en 
avance finalement. Elle a hâte d’avoir son entretien, elle connait les 
attentes de l’entreprise, elle l’a googlelisée et ne se fera pas piéger 
par une méconnaissance des produits ou du marché. Ils aiment les 
fortes personnalités, ils ne seront pas déçus. Elle connait bien les 
principes de l’entretien d’embauche, elle en a réalisé des dizaines 
virtuellement, des jeux de rôle plus vrais que nature. Experte en 
marketing, ça serait fort qu’elle ne sache pas se vendre elle-même ; 
elle sait trouver le juste ton, et maitriser les signes corporels. J’ai 
tout sacrifié pour ma vie professionnelle et ce travail sera une 
nouvelle étape, décisive.  
 
Dans la salle d’attente du D.R.H. ils se regardent en chiens de 
faïence. Ils ont du mal à croire qu’ils postulent pour le même poste 
de Directeur / Directrice Commercial Export Zone Europe. Jean-
Paul saisit une des revues laissées à disposition et fait semblant de 
s’y plonger mais observe à la dérobée cette jeune louve qui l’a salué 
en arrivant, en affichant un grand sourire plein d’assurance mais 
dans les yeux une lueur de défiance. Elle s’est aussitôt plongée 
dans son smartphone, avec un air à la fois affairé et détaché. Les 
secondes s’égrènent interminables, la tension s’installe. Il se 
demande si cela fait partie des nouvelles techniques d’embauche. 
Peut-être observent-ils la scène avec une caméra ? Finalement, 
après un bon quart d’heure d’attente, la porte s’ouvre sur le DRH 
adjoint qu’il avait déjà rencontré, « Jean-Michel, vous permettez 



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 80 

que je vous appelle Jean-Michel, venez je vais vous présenter à 
Marina…». 
La porte refermée, Anne Laure s’autorise enfin un léger soupir 
pour relâcher la tension. D’un geste le DRH adjoint lui avait 
demandé de patienter. Le vieux était sorti avec un petit signe de 
tête à son attention, le regard serein d’un habitué des négociations 
difficiles. Je me demande qui est cette Marina, ce n’est pas le 
prénom du DRH…Une femme, toujours plus difficile… Il va 
falloir se montrer convaincante. 
 
« Jean-Paul, je vous présente Marina. Je vais vous demander de 
rester le plus naturel possible et de lui répondre, avec sincérité et 
précision. Oui, Marina n’aime pas les digressions, elle est très forte 
et elle saura nous dire avec une grande certitude d’après vos 
réponses si votre profil correspond bien aux besoins de 
l’entreprise ; vous resterez bien face à elle car elle est très sensible 
aux micro-expressions du visage. Je dois vous dire que ses 
conclusions sont écoutées avec la plus grande attention par notre 
Direction. C’est une alliée précieuse, je dirais même 
incontournable. » 
En entrant dans la pièce, Jean Michel ne peut pas empêcher un 
mouvement de recul et en s’asseyant bien droit il se dit que 
finalement peut-être bien qu’il est trop vieux… il se sent 
dépassé… Il répond néanmoins mécaniquement ; à un moment il 
sourit et précise, je me sens un peu stupide. Pardon, oui, je me 
sens capable de refaire mes preuves au sein d’une nouvelle 
équipe… 
« Anne-Laure, je vous en prie, je vous sens tendue. Je ne suis pas là 
pour vous piéger, je veux juste vous aider à cerner mieux votre 
profil, à savoir s’il correspond bien à nos attentes. Je vais donc 
commencer par des questions simples, pour faire connaissance. Je 
vous demande de me répondre le plus précisément possible. Vous 
êtes prête ? » 
Anne Laure se redresse. Elle est prête à affronter ce bout de 
ferraille légèrement féminisé haut de quarante centimètres. Un 
programme pour recruter, pourquoi pas. Les algorithmes doivent 
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répondre aux mêmes normes attendues je suppose. J’aime les 
contacts humains, répond-elle provocante.   
 
Les deux candidats partis, la réunion prend place autour de 
Marina. Le robot est arrivé au sein des Ressources Humaines il y a 
deux ans. La Direction a été intransigeante et tous les postes clés 
doivent être soumis à Marina. « Elle est objective, elle n’a pas d’a 
priori, elle ne laisse pas ses émotions dominer son jugement … », 
autant de qualités à mettre en profit, et son efficacité a même 
permis de remplacer le précédant Directeur Adjoint, qui s’était 
montré pas assez convaincu et représentait donc – Marina en était 
certaine – un réel frein au succès du projet.  
Alors Marina, que penses-tu des entretiens de ce matin ? Marina 
cracha une dizaine de feuilles avec des analyses sur la sincérité des 
réponses, l’adéquation profil/poste, niveau d’anglais, le 
pourcentage de succès par rapport aux objectifs attendus… 
Messieurs, après analyse des profils, aucun des deux candidats n’a 
le taux de conformité requis pour le poste. J’ai calculé pour le 
premier candidat une adéquation insuffisante (41%) par rapport au 
profil recherché ; par contre il présente des caractéristiques 
proches des critères demandés par le poste requis par la Direction 
financière. Je leur ai transmis le dossier avec mes conclusions. 
La candidate révèle un potentiel intéressant avec une adéquation 
plutôt correcte (67%) pour le poste, mais les analyses micro-
faciales dénotent – avec une fiabilité à 82% – un profil trop 
ambitieux ; le temps de la former et elle butinera ailleurs.  
Messieurs, si vous n’avez plus besoin de moi, je passe en mode 
veille. 
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La montagne au bout du pied 
Fadila MESSAOUD 

 
 
- Bonjour ! que puis-je faire pour vous ? Vous attendez peut-être 
quelqu’un ? 
- Bonjour ! j’ai rendez-vous avec la directrice. 
- Ah ! d’accord ! vous pouvez l’attendre à la cafétéria et prendre un 
café si vous le voulez. 
- Merci c’est gentil ! 
 
Dans la cafétéria, une odeur acide me soulève le cœur. Je me sers 
un café mais je n’arrive pas à le boire, j’ai la nausée. La pièce est 
immense meublée de grandes tables et de deux trois chaises 
esseulées. Au bout d’un moment, une grande femme sèche d’une 
quarantaine d’années s’approche et m’interpelle d’un ton sec : 
 
- Bonjour, désolée pour le retard vous-êtes… ? 
- Louisa l’amie de Laura, bonjour madame. 
- Ah oui ! Louisa allons dans mon bureau nous y serons plus au 
calme car les résidents vont arriver d’une minute à l’autre (nous 
traversons de longs couloirs sombres et toujours cette odeur acide 
qui m’enveloppe et qui m’étourdit). 
- Vous paraissez bien jeune, quel âge avez-vous Louisa? 
- Vingt ans madame. 
- Prenez place s’il vous plait ! (le bureau est grand et lumineux 
chargé de plantes vertes). 
- Laura m’a parlé de vous hier, avant de nous quitter, m’a garanti 
que l’on pouvait compter sur vous, et que vous étiez une personne 
fiable. Racontez-moi un peu votre parcours scolaire et le dernier 
travail que vous avez eu (me jette-t-elle d’un regard suspicieux). 
- Excusez-moi madame, mais Laura ne vous a pas remis mon CV ? 
- Si bien sûr ! mais je voudrais quand même que vous me racontiez 
un peu votre chemin de vie… vous comprenez ? 
- Euh ben oui, je crois. Et bien pour commencer, je n’ai pas de 
diplôme, j’ai raté mon CAP de sténodactylo et à dix-huit ans je suis 
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partie au pair en Angleterre. J’y suis restée un an et me voilà de 
retour en France. 
- Vous parlez donc anglais ? 
- Euh ! oui un peu, c’est dur vous savez surtout quand vous ne 
l’avez jamais étudié et en Angleterre je n’avais pas les moyens pour 
me payer des cours, je l’ai appris sur le tas, je me débrouille quoi ! 
- Que faisiez-vous exactement dans votre famille ? 
- Mes tâches essentielles étaient de m’occuper des enfants, il y avait 
Michelle cinq ans et Lisa un bébé de six mois. Tôt le matin, je 
devais lever la plus grande et la préparer pour l’école, lui faire sont 
petit-déjeuner (ce qui était une horreur car je devais frire de bon 
matin des œufs avec du bacon). Ensuite, je m’occupais du bébé, je 
me remettais souvent au lit avec elle. Je devais faire le ménage, le 
repassage… 
- Faisiez-vous la cuisine ? 
- Pas vraiment non ! c’est la maîtresse de maison qui s’en occupait, 
disons que c’était un peu délicat, ils ont une manière bien à eux de 
cuisiner, et puis elle adorait ça cuisiner. 
- D’accord, bon ! Louisa, savez-vous quel sera votre travail ici, les 
tâches que vous aurez à accomplir ? 
- Oui, je crois, Laura m’a dit que je devrais cuisiner et faire le 
ménage pour des personnes à mobilité réduite, c’est ça non ? 
- Oui mais il y a quand même un peu plus que cela à faire ! 
- … 
- Alors pour commencer une règle fondamentale : « ETRE 
PONCTUEL », lever la personne, la laver et lui donner son petit-
déjeuner. Ensuite vous ferez le ménage et ferez ce qu’elle vous 
demandera, en respectant bien sûr votre plage horaire. 
- … 
- Vous en sentez vous capable ?  
- Oui ! je pense que oui, je ne l’ai jamais fais, mais je m’en sens 
capable, ce n’est pas la mer à boire non plus ! (elle me prend pour 
une débile ou quoi !?) 
Je me suis présentée le lundi suivant, à six heures trente tapantes, 
pour lever mon premier résident. J’étais seule, et aucune âme qui 
vive dans le bâtiment. J’ai ouvert la porte avec un passe (sonner 
n’aurait évidemment servit à rien). La personne, un homme jeune, 
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réveillé me dit bonjour et se présente, impressionnée je fais de 
même. Il m’explique comment je dois l’asseoir sur le lit et le faire 
glisser sur son fauteuil. Je me retrouvai très vite dans une situation 
pour moi, assez délicate. Il m’expliqua comment le laver tout 
simplement et pour finir l’habiller. Encore sous le choc, de la 
nudité de ce corps meurtri que j’ai séché comme il le fallait, je filai 
directement au bureau de la directrice. Ce travail n’était pas fait 
pour moi. 
J’étais abattue. La directrice, plus sympa qu’à notre première 
rencontre, me rassura. J’aurais dû être accompagnée par un autre 
auxiliaire de vie qui ce jour-là était malade et que demain je ne 
serais pas toute seule, et que je pourrais apprendre les bons 
réflexes pour ne pas me blesser en portant le résident. Les jours 
suivants se passèrent plus ou moins bien. J’avais mal partout. Je 
voyais tout en noir, ma vie toute entière vacillait. Je n’avais plus le 
moral et l’appétit coupé. Je déprimais. Je ne savais pas que l’on 
pouvait vivre en étant aussi dépendant des autres. Chaque jour qui 
passait je me disais que j’avais de la chance et en même temps je 
culpabilisais, je trouvais la vie injuste. Des semaines plus tard, 
j’étais beaucoup plus à l’aise dans mon travail et mentalement je 
souffrais moins.  
Je sympathisais avec certains résidents qui me racontaient leur 
accident, un plongeon dans une piscine mal calculé, une route qui 
se dérobe… J’apprenais un peu la vie. Avec Thomas un jeune 
homme de vingt-cinq ans, je devais lui faire sentir tous les aliments 
de son repas (c’était une mode à l’époque), il savait que je stressais 
à cause du timing que je devais respecter. Il s’en foutait 
royalement ! Il y avait aussi les « fameuses » percussions que je 
devais lui faire après chaque repas. Il fallait lui taper sur le ventre 
avec l’arrête de la main pendant un certain temps, pour qu’il puisse 
se vider. Les premières fois ont été chaotiques. Je ne savais pas s’il 
fallait rire ou pleurer, j’étais pour ainsi dire très mal à l’aise. On 
s’habitue. Je me surprends encore aujourd’hui à sentir les aliments 
avant de les manger, par contre je ne me tape pas sur le ventre. Il y 
avait aussi Solange une femme très handicapée, que j’avais 
beaucoup de mal à comprendre lorsqu’elle parlait. Un jour, je me 
suis rendue à son domicile pour faire le ménage et en entrant je la 
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vis assise dans son fauteuil avec sa jambe droite à l’horizontal qui 
posait sur un support. Elle tenait entre le pouce et l’index de son 
pied, un pinceau. Devant elle un chevalet où était posée une toile. 
Statufiée dans l’encadrement de la porte, je l’ai regardée peindre un 
long moment. Son pied muni du pinceau, allez le tremper 
délicatement dans un gobelet rempli d’eau puis tapoter les couleurs 
de la palette de peinture et enfin s’exprimer sur la toile. Le tableau 
était magnifique, très coloré. Des montagnes en fond et des 
personnages assis sur l’herbe qui déjeunaient. J’ai fait le ménage 
avec le sourire aux lèvres, et suis repartie sur la pointe des pieds. 
Doucement j’ai fermé la porte. Ce jour-là, tout a basculé dans ma 
tête. Je n’ai plus ressenti, ni peine, ni culpabilité ou tristesse à leurs 
égards. Je me sentais légère. Je chantais de nouveau à tue-tête. Les 
jours suivants, je venais au travail en roller. J’avais enfin compris 
qu’ils étaient valides. La vie me paraissait belle à nouveau, peut-être 
un peu plus profonde… 
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La vie du rail 
Sabine NORMAND 

 
 
- « Je ne sais pas pourquoi je fais ça, Monsieur le juge, je ne 
comprends pas », déclara Jean-Pierre, éberlué. 
 
Il baissa la tête. Les avocats, à la tribune, étaient hilares. Jean-Pierre 
comparaissait depuis ce matin pour « port illégal de costume ». A 
vingt-six ans, il avait l'impression que sa vie était déjà gâchée, 
foutue. Sorti de l'armée quatre ans plus tôt, il avait enchaîné depuis 
voyages et déplacements à travers la France. Une bougeotte qui 
l'avait amené déjà trois fois en prison. Sa marotte ?  Les uniformes 
de contrôleur SNCF. Une lubie qui l'avait pris un matin sans 
prévenir. 
 
La première fois, il se trouvait sur le quai de la gare de l'Est, en 
permission pour quelques semaines, quand il avait vu passer un 
contrôleur dans son bel uniforme Christian Lacroix. Il avait trouvé 
qu'il avait du style. L'avait suivi. Avait voulu savoir comment était 
la veste, à l'intérieur. Le contrôleur s'était retourné plusieurs fois, 
sentant que quelqu'un était dans ses pas. Ça n'avait pas été plus 
loin mais le piège s'était refermé.  
Les semaines qui avaient suivies, dès ses moments de liberté, il en 
pistait un. Regardait comment il bougeait, comment il saluait avec 
sa casquette. Où il allait se changer, quels étaient les usages. 
 
Pour lui, c'était bientôt la quille, bientôt la liberté. Son contrat dans 
l'armée terminé. Quand le jour J était enfin arrivé, il n'avait pas eu 
peur. Il savait qu'il allait partir, changer de vie. Retourner vivre 
chez ses parents non plus, ne l'avait pas effrayé. Il savait que ce 
n'était que du provisoire. 
D'ailleurs, dès les premiers mois, il avait prétexté des entretiens 
professionnels un peu partout en France pour bouger, prendre le 
train. C'était Le voyage, le vrai. L'Aventure. Il se sentait pousser 
des ailes, se sentait invincible.  
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La première fois, ça s'était fait naturellement. Il n'avait pas eu à 
réfléchir. Il connaissait déjà tout. La façon de se tenir et le reste. Il 
était allé dans le local où ils se changeaient tous, tous les 
contrôleurs - il n'y avait personne ce jour-là - il avait ouvert un 
casier et s'était servi, changé. Ça lui allait bien. Le gris du pantalon, 
de la veste. La casquette. Le salut aussi, il savait le faire. Il les avait 
observés. Il retrouvait les automatismes. Tout revenait. 
 
Après, prendre le premier train venu, sauter dedans, presque en 
marche, sentir le respect, la peur parfois dans le regard des 
voyageurs. Il voyageait tranquille, serein. Rien ne pouvait 
l'atteindre. La première fois, ça avait été facile. 
Il le répétait dès qu'il pouvait. Il avait beaucoup voyagé comme ça. 
Etait allé à Bordeaux, à Paris, à Lyon, Toulouse. Il faisait des 
rencontres. L'uniforme, le prestige auprès des filles, ce n'était pas 
une légende. Il l'avait expérimenté déjà à l'armée. Elles le 
regardaient du coin de l’œil et lui passait, l'air de rien, avec un petit 
sourire, disait un mot gentil par ci par là.  
Ça n'allait jamais plus loin. Il avait un rang à tenir. Parfois, il devait 
faire face à des bagarres, des agressions. Il savait rester calme. Des 
passagers le félicitaient pour son maintien, sa gestion des conflits. 
Il rentrait chaque fois heureux chez ses parents, fiers de le voir 
chercher du travail avec autant d’assiduité et de motivation. Les 
uniformes se sont petit à petit accumulés dans sa penderie. Des 
chemises, des sifflets. 
 
Mais un jour, tout a dérapé. Il n'a pas su comment cela avait 
démarré. S'était repassé le film plusieurs fois dans sa tête.  
A la gare du Nord cette fois-ci. Il avait suivi une femme dans les 
vestiaires, avait fait la procédure habituelle, l'avait salué comme il 
faut. Mais elle avait dû sentir quelque chose dans son attitude, dans 
son regard, qui avait fait que quelques minutes plus tard, alors qu'il 
était sur le quai avec sa valise à roulettes, un autre contrôleur était 
venu, l'avait pris à part et avait dit : « Monsieur, montrez-moi vos 
papiers s'il vous plaît, votre carte. » Il avait eu beau faire l'innocent, 
le type ulcéré, il avait été arrêté et traduit devant un juge. Ses 
parents avaient découvert le pot-aux-roses. Au tribunal, on lui 
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avait fait la leçon gentiment, on l'avait condamné à deux mois 
ferme. 
Mais le virus était là, l'impulsion.  
Deux mois après sa sortie de prison, il avait recommencé. C'était 
un jeu. Et puis l'adrénaline, le plaisir intense, irrémédiablement 
intense et fou. Rien ne pouvait être comparable à ce qu'il ressentait 
quand il endossait l'uniforme, qu'il saluait puis prenait sa place 
dans le wagon. 
Pendant des années, à raison d'au moins deux fois par semaine, il 
avait pris le train. Voyageait ainsi. D'autres condamnations avaient 
suivies, plus ou moins longues. A chaque fois il reconnaissait les 
faits, plaidait coupable. Sa bonne foi jouait en sa faveur, son 
innocence. Ce qui le gênait le plus, c'était les moqueries, à chaque 
fois durant l'audience et celles, après, des autres détenus, alors qu’il 
se retrouvait avec des bourreaux d'enfants, des assassins. 
Ses parents venaient le voir, pleuraient, disaient qu'ils n'avaient pas 
mérité ça.  
Les trains l'appelaient. Même la nuit, dans ses rêves. Il se voyait 
partir, habillé de gris et de mauve. Les regards des autres sur lui. 
Rien ne pouvait ressembler à cela. Il aurait voulu arrêter le piège, 
mais ne savait pas. Les jours passaient, les mois. Faits de 
condamnations et de reprise du rail, de liberté avortée, de 
contrôles inopinés qu'il faisait, de saluts, de mains serrées et 
tendues. Sa vie défilait comme le paysage à travers les vitres du 
train. Il aurait voulu tout arrêter, tirer la sonnette d'alarme. 
 
C'est peut-être pour ça, que. Un jour. Le geste de trop. Celui qu'il 
ne faut pas faire, qu'on sait à l'avance qu’il va vous faire tomber 
mais que l'on fait quand même. Pour être à l'abri peut-être, à l'abri 
de soi-même. 
 
Ce jour-là, l'air était limpide sur Narbonne. La mer brillait, les 
nuages avançaient sans aucune limite. Il se sentait bien. Se tenait 
droit sur le quai. Invincible. 
Il a fait quelques pas, a fumé sa clope avant le départ et là, il l'a vu. 
La voiture de service. De l'autre côté du quai. Il s'est dit qu'elle 
l'attendait. Elle était là pour lui. Avancer le bras, sentir déjà  la 
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chaleur de la tôle, du volant. Personne ne s'en apercevrait. Il la 
rendrait demain. Ferait quelques courses avec. Ni vu ni connu. Il 
s'est avancé, a trouvé facilement les clés dans le vestiaire. Est parti 
sans se retourner. 
 
Le lendemain, il pleuvait. Le ciel était bas, gris. L'air froid. Il n'a 
pas eu envie de bouger. A attendu dans son lit qu'on vienne le 
chercher. Car ils viendraient, il le savait. Ce n'était qu'une question 
de jours, d'heures. Ils sauraient le retrouver, retrouver la voiture. 
Le signalement se ferait vite, qu'une voiture de service avait été 
volée. 
Trois jours plus tard ils ont débarqué chez lui. Il était prêt. Il avait 
mis son uniforme de l'armée. Ils ont fait une drôle de tête en le 
voyant. Ont demandé si c'était bien lui, Jean-Pierre Sicard. Il a dit 
oui, n'a opposé aucune résistance. Ils ont perquisitionné, ont pris 
toutes les affaires de la SNCF accumulées ces derniers mois. Ça en 
faisait, un paquet de linge et d'objets divers qu'il allait devoir 
laisser.  
 
- « Alors, Monsieur, Sicard, si je compte bien sur votre dossier, ça 
fait neuf fois déjà que vous comparaissez devant un tribunal pour 
« Port illégal de costume ». Vous n'en avez pas marre, vous ne 
voulez pas faire autre chose dans la vie ? Déclara le procureur 
d'une voix hautaine et froide. 
Jean-Pierre fit un signe de la tête. 
- « Bon, je réclame dix-huit mois de prison cette fois-ci, en 
espérant que ça vous calme pour de bon. Vous entendez ce que je 
vous dis ? » 
 
Jean-Pierre ne disait rien. Regardait ailleurs. 
 
- « Vous n'avez pas l'air d'un mauvais bougre, pourtant. Allez, 
bonne journée ! » 
 
Deux policiers s'avancèrent pour le raccompagner jusqu'à la porte. 
Et de là, l'emmener à la prison de Villeneuve-Les-Maguelone où il 
allait purger sa peine. 
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Dans le fourgon, il repensa à tous les bons moments qu'il avait 
passé dans l'armée, et plus tard, dans la vie civile, tous ces trains 
qu'il avait pris, un peu au hasard, aux belles rencontres qu'il avait 
faites. Aux mois de prison aussi, passés enfermé entre quatre murs.  
 
Que valait sa vie, que voulait-il ? Il ne le savait pas. 
 
Il a levé les yeux, la tête. Les deux flics en face de lui étaient 
impassibles, lointains. Il a regardé leurs uniformes, les galons dorés 
qui brillaient dans le jour. Les a trouvés beaux. Leurs chaussures 
aussi brillaient.  
Tout était clair à présent. Il n'attendrait pas une minute de plus. 
Rien ne pourrait plus jamais l'atteindre.  
Il s'est levé, a bondi sur un des agents qui a crié, mais c'était trop 
tard.  
Trop tard pour se défendre.  
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Le bon maître  
Isabelle-Alice SIMON 

!
!
La sueur perlait sur mon front, mes muscles palpitaient. L’air 
ondoyait de chaleur et la pelle brûlait mes mains. Je vis le grand 
patron qui quittait sa chambre climatisée pour faire le tour du 
chantier. Pas un seul jour sans qu’il ne nous fasse l’honneur de sa 
présence et de ses encouragements.  
Lorsqu’il arriva près de moi, je m’essuyai le front du dos de la 
main. 
- C’est dur aujourd’hui. 
- Je sais, Marcello. Mais le travail est nécessaire pour faire vivre sa 
famille. C’est ce que tu veux n’est-ce pas ? 
- Oui, oui… C’est juste que parfois c’est dur. 
- Je comprends ça, je connais le travail. Aussi, je vais te faire une 
faveur. Parce que c’est toi et que tu es honnête : le jour où ce sera 
vraiment difficile où tu ne seras pas en forme où tu n’auras pas le 
moral, viens me voir dès le matin et je te confierai une tâche plus 
légère. Je te l’accorderai une fois par mois. Utilise le jour qui te 
plaira. Le veux-tu aujourd’hui ? 
- Non ça ira, merci, j’ai déjà fait la moitié de la journée. Mais savoir 
que je peux utiliser cette faveur pour un autre jour me redonne du 
courage Monsieur.  
J’avais vraiment un bon patron. Toujours à l’écoute de chacun, une 
voix posée qui ne criait jamais, chaleureuse et bienveillante. Certes 
la tâche n’était pas facile ; travailler dans une mine à ciel ouvert en 
plein soleil exige de la résistance, de la volonté et de la force. Je 
n’en étais pas dépourvu, ça faisait maintenant trois ans que je 
travaillais ici, et l’ambiance était plutôt bonne. Il y avait Francisco, 
Felipe, Leandro et Manuel dans mon équipe. Nous avions tous à 
peu près le même âge, sauf Leandro que nous appelions l’ancien. 
On sentait l’expérience, il savait déjouer les pièges. Il savait par 
exemple quelles étaient les pierres susceptibles de cacher un 
serpent. A leur forme, à leur emplacement sur le sable. Un jour, il 
m’avait sauvé en contrant mon élan.  
- Ecoute, avait-il conseillé. 
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- Quoi ? Je n’entends rien et d’ailleurs je n’ai pas le temps 
d’écouter, nous devons porter toutes ces brouettes avant le soir, je 
n’ai pas envie de gagner moins aujourd’hui, Tina est malade, on a 
besoin de remèdes. 
- Si tu meurs, tu ne lui seras d’aucune aide. Ecoute, je te dis… 
Ce n’était pas facile avec tous ces moteurs, impossible de se 
concentrer. Mais en tendant l’oreille, je perçus cet avertissement 
redouté par tous. Comme celui d’une crécelle. Le serpent à 
sonnette ! D’une morsure venimeuse, il vous envoie au pays des 
âmes volantes si vous envahissez son territoire. La blessure est 
mortelle si elle n’est pas immédiatement soignée. C’est arrivé à 
Romano l’an dernier, il n’y avait plus de véhicule disponible pour 
l’emmener à l’hôpital. Il faisait partie de notre équipe, c’est Manuel 
qui l’a remplacé. 
Le patron a été très généreux avec la famille de Romano. Il a 
employé deux autres membres de sa famille qui cherchaient du 
travail. Et ce n’est pas facile d’en trouver dans notre région. 
Je distinguais bien maintenant la cascabelle du crotale qui s’agitait. 
Dire que sans Leandro, je sautais sur la pierre ! Il m’avait sauvé la 
vie, et il avait même refusé une part de mon salaire en 
remerciement : 
- Garde ton argent pour Tina. 
Expérimenté et sage. Le capitaine de notre équipe. 
 
A la fin de la journée, le patron me demanda, tout en piochant 
dans sa boîte en fer le salaire de ma journée :  
- Comment va Tina ? 
- Un peu mieux. Il y a des hauts et des bas. Elle n’est pas guérie 
mais on nous a dit que c’était long et qu’il fallait bien prendre ses 
remèdes.  
- Et bien se nourrir aussi. 
Il se dirigea vers un frigo pour en sortir un petit paquet. 
- C’est de la viande, il n’y en a pas beaucoup mais ça lui rendra des 
forces. Dis-lui qu’elle manque ici. 
Je le remerciai chaleureusement avec un grand sourire intérieur.  
Vraiment, nous avions un bien bon patron. J’avais tort de me 
plaindre parfois des courbatures et des crampes, ou de la chaleur 
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ou même du rythme imposé. Il fallait que la mine soit rentable, 
sinon elle fermerait. Notre patron n’y était pour rien. Y avait-il un 
autre moyen d’extraire les pierres précieuses ? Et nous recevions 
une prime lorsque la pierre était exceptionnelle. Une double 
journée.  
Ce soir là, je passai directement chez l’herboriste pour prendre les 
potions pour Tina. 
Au moment de payer, il manquait quelques pièces. Je recomptai, 
une fois, deux fois, mais non, le compte n’y était pas. Le patron 
avait dû se tromper. Comme il s’était déplacé vers son frigo, il 
n’avait certainement pas fait attention. Tant pis, inutile de 
contester, la viande offerte avait largement compensé. 
- Je reviendrai demain.  
- Tu me dois déjà plus de cinq mesures. Si tu ne me paies pas avant 
le début de la semaine prochaine, je ne prépare plus rien. 
Il fallait que je demande à faire des heures supplémentaires. Notre 
parton était un bon patron, je ne doutais pas qu’il accepte. 
 
De retour à la maison, je posai sur la table et le remède et le paquet 
contenant la viande. La mère qui avait pourtant les articulations 
toute cabossées se jeta dessus. Lorsqu’elle vit ce qu’il contenait, un 
petit morceau de bœuf bien gras, elle éleva son regard vers le ciel. 
- Merci mon Dieu, merci mon Dieu. 
Nous aurions du bouillon pour toute la famille et de la viande pour 
Tina. Un bouillon de bœuf, c’est autre chose que le bouillon de 
légumes aussi aromatisé soit-il avec maintes herbes sèches cueillies 
ça et là. Les légumes cuits dans un bouillon de bœuf, c’était un plat 
de fête. Nous allions tous nous régaler ce soir là. 
La vie était belle finalement, je n’avais pas le droit de me plaindre. 
Et puis le lendemain, c’était mon anniversaire, le patron fêtait les 
anniversaires de chacun. A l’heure de la pause, il invitait l’équipe 
entière à boire le maté avec un morceau de chocotorta. Moment 
inoubliable, parce que ce jour-là également, le salaire était doublé.  
J’en avais déjà l’eau à la bouche, un gâteau de crème et de 
croquants où l’arôme du chocolat rivalise avec celui du café, le tout 
très frais grâce au frigo du patron, le paradis sur terre. Je n’en 
n’avais jamais mangé en dehors du travail. Et je m’endormis ce soir 
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là sur la natte auprès de Tina qui avait pu apprécier sa viande et 
boire son remède en remerciant Dieu du fond du cœur qui nous 
donnait un si bon patron. 
 
La pause durait un quart d’heure. L’équipe entière l’attendait 
depuis le matin. Le patron nous appellerait pour nous convier dans 
son bureau, il aurait disposé cinq verres pour le maté et cinq 
morceaux de Chocotorta sur une feuille de papier.  
- Alors Marcello, qu’est-ce que ça fait d’avoir un an de plus ? 
J’avais la bouche pleine, une explosion de saveurs me vrillait les 
papilles et me montait presque à la tête pour me faire chavirer. Je 
me disais que j’aurais pu en garder un morceau pour Tina, mais je 
ne résistais pas à cette pâtisserie délicieuse, pas si grosse que ça. 
Le patron posa sa main sur mon épaule.  
- Ça fait maintenant trois ans que tu travailles chez moi, je n’ai pas 
à me plaindre, tu es régulier, et tu fais ton travail 
consciencieusement. Tu as même trouvé un sacré spécimen… 
Je me souvenais de ce jour où je lui avais rapporté un diamant de 
onze carats. Il avait été époustouflé, et j’en avais ressenti une 
grande fierté, j’avais été mis à l’honneur ce jour là, comme un jour 
d’anniversaire.  
- Mais ta cadence reste faible, à partir de ce jour, je l’augmente. Tu 
en es capable, je mise beaucoup sur toi. Je te fais passer dans la 
cour des grands. Maintenant que tu as dix ans, tu es plus robuste. 
Regarde-moi ces muscles, c’est du costaud. Tu es un bon ouvrier, 
ta famille peut être fière de toi. Allez, finis ton verre, et retournez 
faire honneur à cette mine. 
Les arômes du gâteau remplissaient encore ma bouche et mon nez, 
il n’y a pas à dire, nous avions un bon maître.  
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Le DRH 
Stephan FERRY 

 
 
Chère Madame W…, permettez-moi tout d’abord, au nom de 
toute l’équipe de Nebullum Expertize, de vous présenter nos sincères 
condoléances. Gérard était… Plaît-il ? Oui… Pardon, Bernard… 
Bernard, donc, était plus qu’un collaborateur. Il était un ami pour 
nous tous, et ce n’est pas un vain mot. Sa mort, je puis vous 
l’assurer, nous a littéralement anéan… Pardon ?… Que dites-
vous ?… Il serait mort par notre faute ?!… Allons, allons, Madame 
W…, je ne peux pas vous laisser affirmer cela. La douleur vous 
égare… Vous ne pensez pas réellement ce que vous dites… 
Vraiment ?… J’en suis surpris ! Et je ne vous cache pas que je 
trouve cela terriblement choquant… Remarquez, ce ne serait pas 
une première… On me l’a déjà servie, cette rengaine-là… Mais 
c’est tout de même incroyable ! Si j’écoutais les familles, à chaque 
fois que l’un de nos employés met fin à ses jours sur son lieu de 
travail, la direction serait forcément en cause !… Ou bien nos 
méthodes de management… Ce qui, compte tenu des statistiques 
actuelles, ferait de nos responsables de véritables tueurs en série, 
soit dit en passant… Voyons… Cela ne tient pas la route !… Pour 
en revenir à Bernard, en quoi serions-nous responsables du suicide 
de votre fils, d’après vous ?… La lettre ! La lettre !… Elle a bon 
dos la lettre qu’il a laissée sur son bureau !… Trois lignes, en tout 
et pour tout. Un épouvantable charabia… Peu digne de lui, si je 
puis me permettre ce commentaire… J’imagine qu’il vous en a 
adressé une copie… Je m’en doutais… Il évoque une situation 
devenue insupportable et qui ne peut plus durer, je vous l’accorde, 
mais rien ne dit qu’il parlait de son lieu de travail et encore moins 
qu’il avait des raisons d’en vouloir à sa hiérarchie… C’est d’ailleurs 
fort peu probable. Tout le monde au sein de l’entreprise sait à quel 
point Bernard aimait son travail. C’était un collaborateur précieux 
et consciencieux qui se donnait sans compter… Arrivé le premier 
le matin, il était le dernier à quitter nos locaux… C’est bien simple, 
il nous a avoué un jour qu’il était tellement investi dans son métier 



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 96 

qu’il n’avait plus de temps pour les loisirs… Seul son travail 
comptait à ses yeux !… Comment cela, il n’avait pas le choix ?… 
Des brimades ?… Des humiliations à répétition ?… Un 
harcèlement moral ? Comme vous y allez !… Ce n’est pas sérieux. 
Là, vraiment, je ne vous suis pas, Madame W… Je compatis avec 
votre souffrance et je comprends votre désarroi, mais permettez-
moi de vous dire que salir Nebullum Expertize ne vous ramènera pas 
votre fils… Et puis, je dois quand même préciser, à toutes fins 
utiles, que si chacun ici appréciait beaucoup Bernard, personne 
n’ignorait ses… comment dire cela avec tact… Personne n’ignorait 
ses « problèmes personnels », si vous voyez ce que je… Vous ne 
voyez pas de quoi je veux parler ?… Vraiment ?… Et bien de ses 
soucis avec l’alcool, évidemment ! Ces derniers temps, cela prenait 
même des proportions préo… Pardon ? Comment cela, 
« intolérance » ?… Bernard était allergique à l’alcool ?… Ne seriez-
vous pas en train de me traiter de ment… Et il avait une sainte 
horreur de la drogue ?… Voyons, Madame W…, cette précision 
était tout à fait superflue. Vous m’offensez ! Cela ne m’a jamais 
effleuré l’esprit… Mais, j’y pense, tout à coup : pas d’alcool, pas de 
loisirs, pas de sexe, il ne devait pas s’amuser tous les jours… Ce 
qui pourrait tout à fait expli… Et bien oui, pas de sexe… Ne me 
dites pas que vous ignoriez tout de ses déboires sentimentaux… 
Si ?… J’imagine que ce n’est pas trahir un grand secret que de vous 
confier qu’il n’était pas très heureux en ménage. C’est d’ailleurs le 
moins que l’on puisse dire, car d’après certains témoignages, il y a 
bien longtemps que son épouse et lui… Ah… Il n’était pas marié 
et il n’avait pas de compagne ?… Vous plaisantez ?… Non… 
Bien, admettons… Peut-être ai-je confondu avec un autre 
collaborateur, après tout… Au-dessous d’un certain niveau de 
responsabilité, nos employés se ressemblent tous un peu, 
finalement. Mais le fait qu’il n’était pas en couple ne change 
absolument rien à l’affaire. Tout s’éclaire, au contraire ! De 
déception amoureuse en déception amoureuse, il aura tout 
bonnement décidé d’en finir. Ce ne serait pas le premier, loin de 
là… Il me semble d’ailleurs, à ce sujet, qu’il s’était confié à un 
collaborateur dont il était… Décidément, vous semblez prendre un 
malin plaisir à m’interrompre et à me contredire ! Et quand bien 



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 97 

même votre fils n’aurait effectivement eu aucune relation d’aucune 
sorte au cours des douze dernières années, en quoi cela 
concernerait-il Nebullum Expertize, je vous prie ?… Son travail ne 
lui en laissait pas le temps ?… C’est vous qui le dites ! Ne serait-ce 
pas plutôt parce qu’il n’était pas très attiré par les femmes ? C’est 
tout à fait son droit, évidemment, même si cela ne doit pas être 
facile à vivre tous les jours… Cela expliquerait son mal-être et les 
attitudes ambiguës qu’il avait avec quelques-uns de ses collègues 
masculins, dont certains se sont plaints, je ne vous le cache pas… 
Il va de soi que, par amitié pour Bernard, nous avons géré cela en 
toute discrétion et que… Il n’était pas homosexuel ?… C’était un 
célibataire endurci ?… Pardonnez-moi, mais comment pouvez-
vous être aussi catégorique ? Comment pouvez-vous si bien savoir 
ce qui se passait sous son toit ?… Il vivait chez vous ?… Pourquoi 
ne l’avez-vous pas dit plus tôt ?! Cela nous aurait fait gagner un 
temps précieux ! Le mien, surtout… Car je peux vous assurer que 
j’ai bien mieux à faire de mes journées que de papoter avec des 
ménagères hystériques ! Bref… Où en étais-je ? Ah oui ! Si comme 
vous l’affirmez votre fils vivait chez vous depuis tout ce temps, 
permettez-moi de vous dire que les raisons de son suicide ne sont 
plus un mystère pour moi ! Elles sautent aux yeux ! Etouffé depuis 
l’enfance par une mère possessive et autoritaire, le pauvre Bernard 
n’a trouvé d’issue que dans la mort… à votre place, je ne m’en 
vanterais pas ! Je me ferais tout petit ! Je raserais les murs ! Je ferais 
profil bas ! Je comprends mieux son air perpétuellement abattu… 
Pauvre Gé… Oui, Bernard, je sais !… Un collaborateur aussi 
essentiel à la bonne marche de l’entreprise ! Vous mériteriez que je 
vous fasse un procès pour sabotage… Comment ?! Ce n’est pas 
vous qui le reteniez ? Il habitait dans une caravane au fond de 
votre jardin ?… Parce qu’il n’avait plus les moyens de se loger ?!… 
Des problèmes d’argent ! Mais bien sûr ! J’aurais dû y penser tout 
de suite ! Ce sont des situations épouvantables ! On ne peut 
imaginer moments plus pénibles dans la vie d’un homme. Cela 
peut pousser les plus endurcis à commettre l’irréparable !… Pauvre 
Bern… Alors là, Madame W…, je vous interdis… ! Vous insinuez 
que nous ne payons pas assez nos salariés ? Méfiez-vous, parce que 
vous frisez la diffamation !… Cela fait d’ailleurs un bon moment 
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que vous avez franchi la ligne jaune, sachez-le !… Nous avons 
brisé bien des carrières pour beaucoup moins que cela… Je vais 
être bon prince, je ferme les yeux pour cette fois. En mémoire de 
Bernard… Mais j’aime autant vous dire qu’à la prochaine 
incartade… Oui, et bien quoi ?! Je le sais parfaitement que je ne 
suis pas votre patron !… Tenez, à ce propos, vous savez quoi ? 
Vous avez de la chance de ne pas faire partie de mon personnel ! 
Des gens comme vous sont un véritable poison ! Toujours à 
contester, pinailler, discutailler, remettre en cause l’autorité de leurs 
chefs ! Telle mère, tel fils ! Tenez, vous savez quoi ? Vous me 
dégoûtez ! Chez Nebullum Expertize, cela ne se passerait pas comme 
cela, je tiens à vous le dire ! On sait comment s’y prendre avec ce 
genre d’individu ! On les neutralise avant que la gangrène ne se 
propage !… On ampute le membre infecté !… Non, vraiment, 
vous ne mesurez pas la chance que vous avez… Alors restons-en 
là, cela vaut mieux… Pour vous, évidemment… Tiens donc, vous 
pleurez à présent !… L’arme des faibles !… C’est pitoyable ! 
Lamentable ! Je ne vous salue pas, Madame W… ! 
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Le remplaçant 
Jacky GUILLON 

 
 
Tout en surveillant son bouchon, Antoine Rabant laissait son 
esprit vagabonder. Il se souvenait de son pot de départ. « … avec 
cette canne, tu ne seras pas trop dépaysé, tu pourras refaire le 
même geste qu’au boulot ». Roger Carvin, le chef d’atelier, s’était 
gentiment moqué de lui avec son discours. Mais chaque jour lui 
donnait raison, le coup de poignet était le même. A l’usine, il 
vissait, jour après jour, des milliers de boulons avec le dosage 
précis de force nécessaire pour le serrage. Ce geste, il le 
reproduisait quasi à l’identique en lançant sa canne souple dans la 
rivière. Mais cela ne lui apportait aucune joie. Au contraire, à 
chaque fois qu’il tâtait du poisson, le regret de son travail refaisait 
surface. Le seul plaisir qu’il prenait à pêcher, c’était de se croire 
encore à l’usine en pensée, et au final, sa vie n’était devenue que 
nostalgie. Ses proches, sa femme, ses grands enfants, ne 
comprenaient pas cette tristesse qui l’habitait. Pour eux, son travail 
n’avait été qu’aliénation, répétition monotone du même geste, à en 
avoir une excroissance visible au niveau des os du poignet, un 
poignet horriblement déformé et une fois et demie plus gros que 
l’autre, les stigmates de quarante ans de la même gestuelle. Mais 
pour Antoine, ce que les autres ne pouvaient pas comprendre, c’est 
que, au-delà du geste, le lancer de sa canne lui ramenait l’odeur de 
cambouis, d’huile chaude, le bruit des machines, les sonneries 
marquant les changements d’équipe, toute une animation 
permanente dans laquelle il avait baigné avec délice. Cette canne, 
c’était sa madeleine de Proust. Ses collègues avaient cru bien faire 
en lui choisissant ce cadeau, il replongeait dans son monde à 
chaque fois, mais en même temps, cela le rendait malheureux, 
chaque poisson attrapé s’apparentait à un regret. 
 
Et puis, pot de départ, tu parles ! Mis en pré-retraite, jeté comme 
un malpropre, oui ! Et remplacé sans états d’âme par un jeunot, un 
dénommé Henri Vissulpré ! Rien que ce nom lui donnait envie de 
vomir. Un nom abhorré, honni, le nom de son remplaçant. Il 
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aurait voulu ne jamais le connaître. Et maintenant qu’il l’avait en 
tête, il ne cessait de le répéter comme un mantra, en lui souhaitant 
tous les malheurs du monde. On lui avait proposé de le rencontrer 
de visu, quelques semaines après son départ, Antoine avait refusé. 
Il y a un mois, il avait invité un de ses collègues et son épouse. Lui, 
étant plus jeune, n’avait pas été mis en pré-retraite, il continuait à 
pointer à l’usine. Antoine regrettait chaque jour cette invitation. La 
conversation, pendant toute la soirée, avait tourné autour de Henri 
Vissulpré, sa capacité de travail, sa précision dans le geste, juste ce 
qu’il fallait pour énerver Antoine. « Et pas un mot plus haut que 
l’autre, jamais à se plaindre, pas comme certains » crut bon 
d’ajouter Ernest Borg, son collègue, en lui jetant un regard plein de 
sous-entendus. Antoine n’avait pas renouvelé l’expérience, il 
n’inviterait plus personne, au grand désarroi de sa femme qui le 
voyait dépérir loin de son usine. 
 
En réalité, Antoine boudait, il était vexé qu’un type moins 
expérimenté que lui s’avère plus performant, du moins s’il en 
croyait ce que disaient les uns et les autres. Finalement, il aimerait 
bien en avoir le cœur net, il voudrait bien le voir à l’œuvre ce bleu. 
Alors, mine de rien, il alla traîner à la sortie, faisant celui qui 
attendait un copain. Ce fut carrément Roger Carvin, le 
contremaître, qui l’aperçut faisant les cent pas sur le parking. Il lui 
fit signe d’approcher. « T'as une minute, Antoine ? Viens voir ton 
remplaçant, il bosse encore ! » Antoine ne se fit pas trop prier, il 
était là pour ça. Il suivit Roger à travers les salles, regardant 
partout, humant les odeurs, s’imprégnant de souvenirs. Puis ils 
arrivèrent sur son ancien lieu de travail. « Voilà Henri Vissulpré, ne 
le dérange pas pendant son travail ! » ricana Roger Carvin. Les 
yeux exorbités, Antoine Rabant regardait son remplaçant effectuer 
la même manœuvre que lui, mais en dix fois plus rapide et plus 
précis, plus efficace en un mot. Henri Vissulpré était un long bras 
articulé le long duquel son nom entier s’étalait : Humanoïde 
Eduqué aux Normes RIgoureuses de VISSage ULtra PRÉcis, 
Henri Vissulpré ! 
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Le Travail, un monde… 
Catherine MOLINIER 

 
 
- Alors, encore au travail ?  
- Pas tout à fait… Je tente d’écrire une nouvelle sur le « Monde du 
Travail » ou le « Travail dans le Monde » pour un concours de 
l’Aract. 
- Donc, encore au travail ! 
- Mais non, un essai, une réflexion… 
- Tu devrais diffuser une question : le travail et vous ? Et attendre ! 
Récupérer ensuite les retours par courriel et les compiler ! 
- Par courriel ? 
- Comment vas-tu envoyer ta nouvelle ? 
- Par courriel ! 
- Alors, tu vois ! Où est le problème ? 
- Pas idiot ton dispositif. En fait, tu laisses autrui faire ton travail et 
ton récit s’écrit… 
Premier courriel : « Tous les matins, quand je me lève, papa et 
mon frère dorment encore, ma sœur écoute de la musique à fond 
dans sa chambre, maman regarde sa série américaine à la télé… 
Vite, je pars pour l’école. Oui, j’ai dix ans et moi je travaille… » 
Deuxième courriel : « Je suis artiste. Plasticien. Je passe 
énormément de temps dans mon atelier. J’y reçois parfois du 
monde. Seul, j’écoute le silence. Entouré, je subis les 
commentaires : « Maître, du génie ! Vous avez un don ! Ces toiles, 
les explosions de votre talent ! » Alors, là, moi qui parle peu, je ne 
peux m’interdire de répliquer : « Comme disait Pablo, l’unique, ni 
génie, ni don, ni talent… Du travail, du travail et encore du 
travail ! » 
Troisième courriel : « Moi, je travaille. Je travaille beaucoup. 
Depuis six mois à peine. Je suis content. Je ramène des sous à la 
maison. Pas des fortunes, non, mais quand même ! Je travaille 
beaucoup. Quatorze heures par jour. Le matin de cinq heures à 
midi, sans arrêt. De midi à treize heures, nous avons une pause 
pour manger et dormir un peu. L’après-midi de treize heures à 
vingt heures, sans s’arrêter. Six jours d’affilée. Le dimanche, jour 
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de repos… Je travaille assis. Une chance. Les autres, debout tout le 
jour, difficile ! Je place des mécanismes de montres dans des 
boîtiers. Au moins quatre par minute. Pas dur. Le plus compliqué, 
porter le carton rempli d’aiguilles qui tournent à celui qui accroche 
les bracelets. Un peu trop lourd. J’ai eu huit ans avant hier… » 
Quatrième courriel : « Il parait que l’effet premier du travail est de 
fatiguer l’individu. Moi, je suis fatigué, très fatigué. Pourtant, le 
travail, je ne le connais pas. Je ne l’ai jamais rencontré, jamais 
croisé. J’ai soixante-sept ans et depuis l’âge de seize ans, je le 
cherche… Je me suis usé à le débusquer. Je suis très, très fatigué. 
Fatigué d’en chercher. Alors, désolé ! Mais répondre à la question 
m’est impossible. Le Travail et moi, deux inconnus. » 
Cinquième courriel : Le travail, son sens, son essence, je l’ai saisi 
enfant auprès de mon grand-père. Un petit bonhomme, un paysan. 
Il m’emmenait dans les champs. Là, nous y retrouvions une amie, 
la terre. Certains sont convaincus qu’elle est trop basse. Lui 
m’expliquait que pour en être digne, il fallait trouver la bonne 
hauteur. L’aimer. Savoir l’humilité. Tenter de la comprendre. 
Accepter l’effort. Toujours envisager un travail bien fait. Quitte à 
faire et à refaire encore. Simplement travailler… »      
Sixième courriel : « Le Travail, le Travail, le Travail ! L’un des mots 
le plus entendu de la bouche de mes parents. Tout petit déjà, 
lorsque je rentrais de l’école, j’avais droit chaque soir à la même 
litanie : « As-tu bien fait ton Travail ? As-tu du Travail, des 
devoirs ? Tu sais, si tu ne fais pas correctement ton Travail, quand 
tu seras grand, tu n’auras pas de Travail ou un Travail de pauvre… 
Rendre un Travail toujours soigné et prétendre à un beau Travail, 
un Travail d’honnête homme… Le Travail, le Travail, le Travail ! 
Vous m’avez compris… Là, je suis en vacances !  
Septième courriel : « Quarante années de travail ! Et la certitude 
d’un repos mérité. Enfin ! Mon époux et moi ! Les bords de la 
Méditerranée. Chauffer des articulations fatiguées au soleil du 
Midi. Terminées les nuits d’angoisse à revoir les factures à régler. 
Finis les levers avant l’aube. Aucune envie de luxe. Simplement 
vivre en paix ! 
Les pensions sont arrivées. Une erreur sans doute ? Non, non ! Pas 
de méprise… 
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Il pleut et la tramontane décoiffe. Nous distribuons des imprimés 
sans adresse, dans les boîtes aux lettres. Trempés jusqu’aux os. J’ai 
soixante-huit ans et mon mari soixante-et-onze. A nos âges, il faut 
bien se chauffer ! » 
Huitième courriel : « Professeur des écoles, enfin institutrice. Le 
métier dont je rêvais. J’enseigne dans un cours élémentaire 
deuxième année. Mes collègues se plaignent souvent. Les enfants 
seraient devenus impossibles ? Les parents irresponsables ? Je 
laisse dire. Chaque nouveau jour, un plaisir renouvelé. Retrouver 
mes élèves. Ils sont trente en classe. Enseigner c’est prévoir. 
Elaborer les dispositifs qui leur permettront d’accéder aux 
apprentissages. Tenir une ligne de conduite éducative. Vivre la 
classe. Du bonheur ! Le mercredi est le bienvenu. Je récupère. Une 
nécessité. J’ai soixante-deux ans et la hantise de la fameuse retraite. 
Ne plus travailler ? L’angoisse… » 
Neuvième courriel : « Trente-huit ans, mère de trois enfants. 
Mariée. Mon époux est technicien dans un magasin 
d’électroménager. Sur les documents administratifs, je suis sans 
profession. Mes parents sont âgés et d’une santé précaire. Je 
cuisine, je lave, j’étends, je repasse, je tiens ma maison, je conduis 
chaque jour Léo au collège, Hugo à l’école élémentaire et Manon à 
l’école maternelle, je rends visite à mon père et ma mère, leur 
apporte quatre courses et m’assure qu’ils vont bien, je vais en 
magasin afin de garnir et le réfrigérateur et les placards, en fin 
d’après-midi je récupère tout mon petit monde, j’aide l’un et l’autre 
pour les devoirs, puis l’incontournable salle de bains et la non 
moins inévitable cuisine pour le repas du soir. Vers dix-neuf 
heures mon mari rentre, nous mangeons et je vais coucher ma 
tribu. Le mercredi, le samedi, je n’en parle pas. J’ose répondre à la 
question, mais ? Il paraît que je ne travaille pas ! Alors ? » 
Dixième courriel : « Je voue une passion à la langue française. Un 
mot. Un réflexe. Mon dictionnaire et je cherche l’origine du mot. 
Travail ! Terme issu du latin populaire « tripaliare », qui signifie 
torturer avec le « trepalium ». En ancien français, il va à une 
femme dans les douleurs de l’accouchement. Arrivent ensuite les 
expressions, travaux forcés, travaux publics et plus tard en 
psychanalyse, travail du deuil, travail du rêve. Ce n’est qu’au XIX° 
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siècle que le mot désignera une activité humaine exercée 
régulièrement à l’intérieur du groupe social. Le travail a dû 
s’employer pour prendre une place honorable. Et du chemin reste 
encore à parcourir… » 
Onzième courriel : « J’aime mon travail, j’en suis fier ! J’ai pris 
quelques minutes de mon temps compté pour rédiger ce mail afin 
d’affirmer que pour moi, le travail est l’élément le plus important 
dans ma vie. J’ai trente-cinq ans, j’ai fait de longues études et 
depuis sept ans, je suis complètement absorbé par mes activités 
professionnelles. Cela me plaît. Jamais sans mon téléphone, 
toujours en déplacements, je ne pense qu’à mes nouveaux contrats, 
faire prospérer l’entreprise qui m’emploie, innover. Un carriériste ? 
Certains le pensent. Le disent… En attendant, je m’épanouis ! » 
Douzième courriel : « Retraité, en inactivité depuis neuf années 
maintenant. Inactivité, vite dit ! Je pense que je n’ai jamais été aussi 
actif… Le vélo, je connais. J’étais facteur. J’apportais les bonnes 
nouvelles et les moins réjouissantes, aussi. A ce jour, j’effectue mes 
soixante-dix kilomètres de randonnée tous les deux jours. Histoire 
de garder la forme. Un plaisir partagé avec des amis. Sans me 
vanter, je produis dans mon jardin  les plus beaux légumes du 
quartier. Je lis énormément. Et puis ! Et puis, mon bonheur… Mes 
petits-enfants. Assis par terre, je joue aux petites voitures. A mon 
âge, peu raisonnable non ? Après quarante ans de travail, je sais 
encore m’amuser ! 
Un florilège du Monde du Travail. Le Travail, tout un Monde ! 
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Les maux pour écrire 
Sylvie TRINQUIER 

 
 

« Porter la plume dans la plaie » 
Albert Londres 

 
Irène referma le livre, pensive. Plusieurs années s’étaient écoulées 
depuis sa rencontre avec Stephan. Les souvenirs s’imposaient à elle 
comme si elle devait, dans cet instant présent, remonter le cours 
du temps, prendre la mesure du chemin parcouru pour mieux 
goûter à la saveur de la sérénité gagnée. 
 
Irène avait rencontré Stephan alors qu’elle désirait suivre une 
formation professionnelle dans le domaine de la psychanalyse. A 
trente huit ans, la jeune femme, engagée dans une analyse, 
souhaitait prendre une nouvelle voie après avoir travaillé plusieurs 
années comme psychologue pour enfants auprès de diverses 
institutions. 
Irène avait fait la connaissance de Stephan à son cabinet, situé dans 
le centre ville de Bordeaux, rue Esprit des Lois. C’est là qu’il lui 
avait donné rendez-vous. Elle avait relevé cette adresse comme un 
signe de bonne augure. Irène savait que Stéphan avait exercé 
pendant plusieurs années la médecine comme dermatologue avant 
de s’orienter vers la psychiatrie puis la psychanalyse. Elle 
connaissait cependant toutes les dérives qui pouvaient exister dans 
le milieu très opaque de la psychanalyse. 
« Je veux travailler avec vous » avait exprimé Stephan à la suite de 
leur premier échange en regardant Irène avec insistance.  
Troublée, la jeune femme avait été flattée par cette remarque 
exprimée avec tant de sollicitation. Depuis l’éclosion de sa 
féminité, à l’âge de l’adolescence, Irène connaissait l’effet qu’elle 
pouvait exercer sur les hommes. Elle avait appris à vivre avec, sans 
en abuser, recherchant dans toutes ses rencontres avec le sexe 
masculin le subtil équilibre entre le plaisir de plaire et la posture 
qui lui permettait de maintenir l’autre suffisamment à distance 
pour ne pas avoir à contrarier ses avances. Irène était cependant 
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habitée depuis l’enfance par un sentiment profond d’insécurité et 
un manque de confiance en elle qu’elle savait habilement masquer 
dans ses relations avec les autres. Le travail analytique qu’elle avait 
entrepris pendant plusieurs années lui avait permis de lever le voile 
sur l’origine de ce sentiment en lien avec son parcours d’enfant 
d’immigrés siciliens et surtout à l’illettrisme de sa mère. 
Néanmoins, il ne l’en avait pas complètement délivré. Stephan 
avait certainement perçu la blessure qui secrètement fragilisait la 
jeune femme et qu’elle s’évertuait à cacher derrière sa beauté 
apparente. Là, dans le cabinet de Stephan, Irène avait pu 
s’imaginer tout naturellement que ce psychanalyste, dont elle ne 
savait finalement que peu de choses, avait été séduit par son esprit, 
sa vivacité intellectuelle que beaucoup en effet lui enviait.  
Irène avait décidé de s’engager dans la formation proposée par 
Stéphan qui se déroulait à l’institut, tout à côté de son cabinet, 
dans l’environnement très prestigieux de la rue Esprit des Lois. 
Irène s’intégra très vite dans le petit groupe de formation composé 
essentiellement de jeunes femmes. Arrivée récemment de Paris, 
elle avait quitté la capitale avec son mari et ses deux enfants pour 
s’installer en province où Pierre avait été muté. Les échanges avec 
ces nouveaux collègues féminins lui faisaient du bien et lui 
permettaient de tisser des relations nourrissantes autour du travail 
mais pas seulement. Une réelle complicité était née entre ces 
femmes. Au milieu de ce groupe, Stéphan rayonnait. A soixante 
deux ans, il demeurait encore très habile pour donner aux unes et 
aux autres ce à quoi chacune d’elles demeurait sensible : un éloge 
sur une coquetterie vestimentaire, une parole attentionnée, une 
remarque sur la grâce d’une silhouette et pour Irène, des 
compliments sur la qualité de son travail. Ces flatteries associées à 
son charisme parvenaient à faire oublier à ces femmes la laideur de 
ses traits. Stephan était doté en effet d’un visage ingrat déformé 
depuis quelques années par un début de ptosis sur la paupière 
gauche. Il connaissait cependant l’effet que produisait sur les 
femmes la réussite sociale d’un homme assortie d’une autorité de 
savoir et de pouvoir, et ce, quels que soient son physique et son 
âge. 
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« Tu devrais faire un mémoire. Tu en as les capacités et tu 
validerais ainsi ta formation » avait proposé Stephan à Irène. 
« Réfléchis à une thématique qui pourrait te convenir et reviens 
vers moi ». 
Après beaucoup d’hésitations et de doutes, Irène avait finalement 
accepté la proposition. Elle ne s’était jamais autorisée à mettre par 
écrit un travail de recherche qu’elle avait démarré depuis plusieurs 
années sur le symbolisme des dessins d’enfants. Le sujet était 
complexe et Irène était novice dans la discipline enseignée. Elle 
entrevoyait cependant dans la proposition de Stephan 
l’opportunité qui s’offrait à elle d’accoucher de ce travail. Elle avait 
ainsi relevé le défi et remettait, neuf mois plus tard, entre les mains 
de son professeur un dossier de plus de deux cents pages. Stephan 
en tourna les feuillets nonchalamment, parcourant les lignes, 
faisant mine de s’y intéresser. Irène crut lire sur son visage de 
l’agacement et de la contrariété. 
Durant ces derniers mois, la jeune femme avait mis toute son 
énergie au service de ce projet. Elle avait plongé dans l’écriture, 
sans retenue, avec passion. Sans bien s’en rendre compte, ce travail 
lui avait permis d’exorciser peu à peu tous ses vieux démons. Elle 
avait écrit avec frénésie comme s’il s’agissait pour elle, là sur le 
papier, de prendre une revanche sur la honte vécue par sa mère 
due à son illettrisme. Les mots s’étaient présentés à elle avec 
fluidité, libérant peu à peu la jeune femme de tout un pan de son 
histoire familiale. 
Délivrée, elle attendait impatiemment maintenant l’avis de son 
professeur. 
Depuis la restitution de son travail, Irène avait remarqué que 
Stephan était devenu plus insistant envers elle et s’autorisait à des 
allusions plus légères. A plusieurs reprises, lorsqu’ils s’étaient 
trouvés seuls, il lui avait proposé de l’accompagner à un séminaire 
le temps d’un week-end, l’avait invitée à un dîner. Plus Irène 
déclinait ces propositions, plus Stephan se montrait pressant. 
« Je regarderai prochainement ton travail » lui glissait-il après 
chaque refus de la part d’Irène. 
Une année s’était écoulée depuis qu’Irène avait remis son 
mémoire. Patiemment elle attendait l’évaluation de son professeur 
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repoussant avec diplomatie ses avances auxquelles elle se refusait à 
croire. Mais la longue attente avait finit par l’affecter. Elle souffrait 
de maux de ventre dont les crises pouvaient être extrêmement 
violentes. Irène avait consulté plusieurs médecins, réalisé des 
examens, tenté différents traitements, sans succès. Après toutes ces 
investigations, la vérité s’imposa à elle, avec force. La jeune femme 
souffrait de l’absence de considération accordée à son travail et du 
manque de respect de son professeur. Irène comprenait alors que 
l’interminable période d’attente après les efforts fournis pour 
rédiger son mémoire était responsable de son mal. Pour guérir de 
cette blessure, elle devait reprendre la plume, se remettre à 
l’écriture et trouver, seule, un moyen pour faire reconnaître son 
travail. C’était décidé, elle publierait.  
 
Apaisée, Irène rangea l’ouvrage avec précaution sur l’étagère de la 
bibliothèque aux côtés des autres livres. Elle en était à son sixième 
essai. Elle était devenue un écrivain renommé dans les milieux de 
la psychanalyse. 
 
Irène n’était jamais revenue rue Esprit des Lois et n’avait jamais 
revu Stephan. Une de ses anciennes collègues avec laquelle elle 
était restée amie lui avait appris que Stephan avait eu quelques 
années après son départ de graves problèmes de santé. Il souffrait 
d’une forme sévère de neuropathie optique invalidante et avait 
pratiquement perdu la vue. 
Irène vivait à présent à Villeneuve-Lès-Avignon où elle et son mari 
avaient acheté une maison… chemin de la justice. 
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Les temps changent 
Michèle BAYAR 

 
 
1 
 
À huit heures, la nouvelle défila sur les prompteurs et fut 
annoncée par les newsrooms du monde entier : les Anglais avaient 
voté pour le Brexit. 
Hubert de Fontsec en fut effondré. Il était issu d’une famille de la 
noblesse occitane enrichie jadis en battant la monnaie sous 
Philippe le Bel et massacrée trois siècles plus tard, lors de la 
Jacquerie des Croquants.  
Hubert avait reçu en héritage un cadeau empoisonné : une vigne 
invendable, située à flanc de colline sur la Côte Vermeille, en pays 
catalan. Séduit par la beauté des lieux, il avait quitté Toulouse et 
s’était établi vigneron. Il produisait un vin bio à tirer des larmes. 
Boudé par le public local habitué à d’autres saveurs, ce vin avait 
séduit la clientèle anglaise de la région et même au-delà. Hubert 
l’exportait depuis trois ans vers le Royaume-Uni. Dire sa petite 
entreprise prospère serait mentir. Il était un piètre gestionnaire et 
un acheteur épouvantable. 
Ce jour-là, entre l’annonce du Brexit et la chute de la livre anglaise, 
en quelques heures deux grosses commandes furent annulées. En 
quelques jours, son compte courant vira au rouge, il était au bord 
de la faillite. Il devait agir. 
Hubert de Fontsec avait rencontré sa secrétaire dans un Centre 
d’Aide au Travail, trois ans auparavant. Elle y enseignait la diction. 
Elle était douée pour la bureautique et comprenait vite ce que l’on 
attendait d’elle. Il l’avait embauchée à mi-temps. Son seul défaut 
était une légère difficulté d’élocution si elle était émue. Hubert lui 
signifia son licenciement avec la même politesse froide qu’il avait 
utilisée pour l’embaucher. 
- Voyez les détails avec le comptable, Françoise, vous aurez les 
indemnités d’usage, ne vous inquiétez pas. 
La secrétaire devint toute rouge. 
- Mais… éc… éc… 
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- Il n’y a pas de mais, ma chère. Je n’ai pas les moyens de faire 
autrement, trancha Hubert. Si j’évite la faillite, ce sera miraculeux. 
Il quitta la pièce et s’enferma dans son bureau. Françoise pleura 
des larmes de rage, puis elle se redressa et ouvrit son agenda 
personnel. Elle savait ce qu’elle avait à faire ! Il allait entendre 
parler d’elle et elle le contraindrait à l’écouter. Elle retrouva son 
sourire. 
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Le quinze août arriva. Hubert avait sombré dans la morosité. Il 
n’avait pas la moindre idée de ce qu’il pouvait faire pour sauver 
son vignoble. Les factures, les charges et les taxes s’accumulaient 
sur son bureau. L’appel de son banquier, le lendemain, le surprit à 
peine. On lui fixait un rendez-vous. Il s’y rendit le cœur gelé 
malgré la canicule et frissonna dans l’espace climatisé. Les chiffres 
qu’on lui présenta étaient alarmants. Le licenciement de Françoise 
allait lui coûter plus cher qu’il ne l’imaginait. 
- Si elle vous met aux Prud’hommes, précisa le banquier, elle peut 
avoir gain de cause. 
Hubert hocha la tête. Il comprenait, mais il n’avait pas le choix. 
- Je ne peux plus la payer, vous refusez de financer mon 
découvert : que faire ? 
Le banquier répondit : 
- Il y a quelques jours, un repreneur est venu nous voir. Vous 
pourriez céder la vigne et le commerce du vin bio. Nous avons fait 
une enquête sur cette jeune entreprise. Elle est solide et possède 
un actif largement suffisant pour acquérir votre vigne et le label 
sous lequel vous commercialisez votre vin. 
Hubert en fut surpris. 
- Je n’ai pas de label, les bouteilles portent mon nom sur 
l’étiquette ! 
- C’est ce que le repreneur veut vous acheter. L’autorisation 
d’utiliser votre nom. Réfléchissez-y. On vous proposera une place 
dans l’entreprise et des parts également. Si vous le souhaitez, nous 
serons vos intermédiaires. 
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Le banquier s’employa à le convaincre : vendre était une 
opportunité inattendue qui pouvait le sauver de la faillite. Et si 
l’affaire était bien négociée, il conserverait une partie de son bien 
sous forme de participation. 
Hubert appela Françoise. Elle était capable de déceler un passage 
là où il ne voyait qu’un mur. Elle lui manquait… Le téléphone 
sonna jusqu’à passer sur messagerie, comme chaque fois qu’il 
l’appelait depuis qu’elle était partie. 
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Madame Canyellas entra dans l’immeuble, monta au premier étage 
et s’enferma chez elle. Petite fille de républicains espagnols arrivés 
en février 1939 parmi de nombreux ouvriers anarchosyndicalistes, 
fille d’enseignants adhérents à la CNT (Confédération Nationale 
du Travail), elle associait à cet héritage militant un esprit fantaisiste 
et créatif, ainsi qu’un réel talent pour les affaires. Chaque fin 
d’après-midi, elle sacrifiait à un rituel : se vêtir de rose de la tête 
aux pieds, recouvrir son visage d’un voile qui laissait apparaître ses 
yeux sans dévoiler ses traits, et porter des gants. C’était plus un jeu 
qu’autre chose. Tous ceux qui l’approchaient connaissaient sa 
double identité, mais personne ne la trahissait. Et pour cause : en 
début de soirée, Madame Canyellas devenait Rose, la voyante qui 
allumait une petite lumière dans l’esprit de ses clients. Qui se serait 
vanté auprès des sceptiques de la consulter ? 
C’est en feuilletant l’Indépendant devant un café au sortir de la 
banque qu’Hubert de Fontsec apprit son existence. Il appela et 
demanda à être reçu en urgence. Il était plus de 21 heures lorsqu’il 
entra timidement dans son cabinet, un peu gêné de sa démarche. 
Elle le fit asseoir et il parla longuement de l’impasse dans laquelle il 
se trouvait. Elle hochait la tête pour l’encourager à continuer. 
Enfin, elle lui fit tirer quelques cartes et lui dévoila son avenir : 
- Une femme puissante va vous aider… Elle est bien entourée. 
Elle vous veut du bien, mais... 
- Mais ? 
- Vous êtes fier. 
- Est-ce que je dois vendre mon entreprise ? 
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- Cette femme est derrière la vente. Elle a le pouvoir de vous 
protéger de la faillite, mais… 
- Mais ? 
- … l’orgueil se dresse sur votre chemin. Si vous osez avancer et 
couper ses ronces, alors votre avenir sera heureux. 
Puis elle lui fit signe que la consultation était terminée. 
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Hubert prit un nouveau rendez-vous avec sa banque et fut reçu 
par un conseiller en salle de réunion. Il apprit que le repreneur était 
une Scop, Société coopérative et participative relevant de l’Ess, 
l’Économie sociale et solidaire. 
- Dans une Scop, il y a un dirigeant, comme dans n’importe quelle 
entreprise, mais celui-ci est élu par les salariés associés, précisa le 
banquier. Le partage du profit est équitable, sous forme de 
participation, d’intéressement ou de dividendes. Tenez ! Lisez ce 
document. 
Hubert s’exécuta et trouva la formule intéressante. Plusieurs 
propositions chiffrées lui étaient faites, dont l’une proposait un 
poste. 
 - Souhaitez-vous en savoir plus ? S’enquit le banquier. Voici le 
projet commercial. 
Le document indiquait qu’on conserverait la vinification bio en 
diversifiant les produits. Outre le vin, il était question de créer un 
apéritif médiéval, en relation avec les rois de Majorque, un 
hypocras sucré au miel et parfumé d’épices. La Scop se proposait 
également d’associer d’autres artisans bios et d’organiser un festival 
moyenâgeux au mois d’août, occasion pour les touristes de 
découvrir l’histoire de la Catalogne en dégustant des rissoles et des 
pâtés issus du terroir. Des clients à lui étaient associés, les Anglais 
avaient pris une part symbolique témoignant de leur désir de 
conserver le lien. 
- Et quel serait mon rôle, si j’accepte ce poste ? demanda-t-il. 
- La directrice de la Scop va vous le dire, répondit le banquier. Elle 
attend dans mon bureau. Je vais la chercher. 
Lorsqu’il revint en sa compagnie, Hubert s’écria ! 
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- Françoise ! 
- Eh ! Oui, c’est moi. Françoise le matin et Rose le soir ! Vous ne 
m’avez pas reconnue ? J’étais surprise de vous voir ! Et pour la 
Scop, je suis madame Canyellas. Monsieur de Fontsec, j’ai trouvé 
mieux que de vous trainer aux prud’hommes. Acceptez de signer, 
nous vous offrirons une belle participation et un poste de 
commercial. En trois ans à vos côtés, j’ai pris la mesure de votre 
valeur. Je vous formerai. Les temps changent… Nous serions tous 
heureux que vous intégriez l’équipe. Qu’en pensez-vous ? 
! !
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Monsieur Donsk 
Nadège DELECOURT 

 
 
Monsieur Donsk est monochrome, en nuances monotones. Ses 
cheveux poivre et sel encadrent un visage au teint de cendre, de 
passer ses journées sous les néons de l'entrepôt où il travaille. Il s'y 
rend tous les matins, en costume gris clair quand le temps est 
printanier, en manteau gris foncé quand entre l'hiver. Dès qu'il 
arrive, il allume et son visage s'éclaire, de revoir les objets qui lui 
ont été confiés. Monsieur Donsk est inventoriste au bureau des 
objets trouvés. Il est chargé de consigner et de ranger les bijoux, 
les joujoux, mais en aucun cas les hiboux, sauf empaillés. Il 
renseigne, pour chaque article, une fiche détaillée, classée dans un 
des nombreux tiroirs des casiers métalliques alignés derrière son 
bureau. Le reste de la pièce est occupé par des étagères, débordant 
d'un panel éclectique à faire pâlir d'envie tout brocanteur émérite. 
Il organise, il optimise, et trouve toujours un endroit pour 
n'importe quelle chose, perdue diront les gens distraits, volée 
penseront les malotrus. Monsieur Donsk n'a jamais rien égaré. 
Parfois un quidam vient réclamer un porte-monnaie, une poupée, 
et même un jour un robinet. Monsieur Donsk prend toutes les 
précautions, et ne se sépare de l'objet qu'une fois le statut de 
propriétaire légitime avéré. Il ressent toujours un petit pincement 
au cœur. Mais professionnel, il sort la fiche du bien retrouvé, 
appose le coup de tampon rouge fatal « Rétrocédé le », date, fait 
signer et archive le papier dans l'armoire, dont les portes grippées 
grincent à chaque sollicitation. 
 
Monsieur Donsk a très peur car il a été convoqué. Il quitte son 
sous-sol pour le huitième. Les particules de poussière dansant dans 
la lumière se font plus rares dans les étages élevés. Monsieur 
Donsk tousse, incommodé. Il malaxe une boule anti-stress qu'il a 
soustrait, momentanément, du rayon du mois de mars 1990. Il est 
introduit dans le bureau de la chargée des ressources humaines, 
créature au sourire blanc et bien trop franc. Monsieur Donsk plisse 
les yeux. « N'est-ce pas agréable de voir un peu la lumière du jour, 
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Monsieur Donsk ? » Monsieur Donsk préférerait qu'elle baisse le 
store. Il se contente de baisser le regard et d'examiner ses mains, 
moites. « Nous avons décidé d'informatiser le service et de vous 
envoyer, dès la semaine prochaine, en formation. » Monsieur 
Donsk ouvre de grands yeux aveuglés. « Finies les corvées de 
papier, mieux qu'un assistant, vous aurez un ORDINATEUR. 
Vous entrez dans la modernité !». Son royaume de fiches 
cartonnées s'écroule, deux décennies de travail remises en cause ; 
son utilité peut-être même, lui, que l'on flattait d'être la mémoire 
vivante du service, risque de se faire supplanter par une 
intelligence artificielle. Doit-il résister ? Se syndiquer ? Doit-il se 
résigner ? Sera-t-il à la hauteur ? Monsieur Donsk part en 
formation avec des pieds de plomb.  
Il apprend pourtant à s'orienter, à l'aide d'une souris beige. Il 
tâtonne, peu à peu se perfectionne dans cette autre réalité, 
immatérielle et si concrète. 
 
Monsieur Donsk est un inventoriste grisé. Depuis qu'il maîtrise le 
logiciel de gestion des bases de données, il crée des listes à entrées 
multiples, de multiples listes à entrées croisées. Il y a les 
indispensables, date de dépôt, lieu de la perte ou encore type 
d'article; Mais aussi de plus originales, en fonction de la couleur, de 
la première lettre, et même un inventaire d'objet unique. Il a 
commencé d'autres compilations : les choses les plus fréquemment 
réclamées, les moins souvent retrouvées. Monsieur Donsk s'est 
lancé dans la truculente trucologie. Il vient de publier, dans la revue 
des archivistes scientifiques, un article intitulé « Les objets 
abandonnés ont une histoire. » 
! !
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Obsolète 
Christophe MAMESSIER 

 
 
Voilà exactement huit jours, quatre heures, cinquante-trois minutes 
et quelques secondes, Léon avait dû laisser sa place, pour reprendre 
les mots d’apaisement prononcés par la direction. Autrement dit, il 
avait été renvoyé. 
Il avait résisté tout ce temps avant de finalement céder à une 
curiosité un peu malsaine. Tel l’amoureux éploré qui relit les mots 
d’amour échangés au commencement de sa passion, il avait voulu 
voir par lui-même la cause de son malheur. Il était sorti de chez lui 
sur un coup de tête, sans prévenir personne. La nuit était déjà bien 
avancée et le froid mordant se chargeait d’humidité, aussi prit-il 
une allure rapide. Il reprit ce chemin si familier qu’il avait arpenté 
deux fois par jour pendant tant d’années. Son renvoi n’était pas 
encore assez ancien pour que ça lui paraisse bizarre. Il avait plutôt 
l’impression de rendre visite à des collègues pendant une période 
de vacances. 
Arrivé à l’entrée de son ancien lieu de travail, il n’eut aucun mal à 
se faire reconnaître du veilleur. Toutes ces années à partir tard, 
bien après le coucher du soleil, les avaient amenés à se côtoyer et 
ce dernier accepta gentiment de se laisser escorter dans sa ronde. 
Léon se dit que, manifestement, sa remplaçante travaillait aussi 
tard que lui, avant de se reprendre. Bien plus tard, en fait. Et sans 
pause, sans même avoir besoin de manger, ou de dormir. Elle, sa 
remplaçante, la machine. 
 
Le licenciement avait touché tous ses collègues en trois vagues 
successives. On leur avait bien sûr certifié que tout serait mis en 
œuvre pour les aider à retrouver un emploi à la hauteur de leurs 
compétences. Cette phrase entendue des dizaines de fois résonnait 
toujours aussi faussement. On l’avait mis à la porte car il ne 
pouvait soutenir le rythme d’un robot. Même si la machine coûtait 
affreusement cher à l’achat, la somme des salaires et assurances 
qu’elle remplaçait était suffisamment élevée pour amortir 
rapidement une telle acquisition. Immobile, les mains dans les 
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poches, Léon la regardait luire dans la pénombre. Pour le moment 
au repos, elle attendait qu’on la sollicite dans une stature 
immuable, infiniment patiente. Il regarda ensuite ses mains, et 
s’interrogea. Quelle valeur avaient encore le savoir contenu dans 
ces doigts entraînés par d’innombrables répétitions ? 
Le veilleur émit un raclement de gorge un peu grésillant, puis 
demanda: 
«-Est-ce que tout va bien ? Incertain quant à la réponse, Léon 
laissa la question en suspens quelques instants puis ne put 
s’empêcher de répliquer. 
- Je suppose, oui. Vois-tu, on nous avait prévenu. Des années à 
l’avance. On avait même vu la chose se produire ailleurs, mais on 
s’était toujours dit que cela ne nous arriverait jamais. Que le facteur 
humain, quoique cela veuille dire, prévaudrait. Aujourd’hui, c’est 
fini…» 
Soudainement, une vive lumière éclaira l’emplacement du robot. 
Les portes de la salle s’ouvrirent, et Léon et son guide assistèrent à 
un ballet bien rythmé, dont chaque mesure était douloureusement 
familière aux yeux du visiteur nocturne. À travers la paroi vitrée, il 
observa les infirmiers disposer le brancard parallèlement à la table 
d’opération, soulever le patient puis le déposer rapidement, 
quoique sans heurt, sur celle-ci. Un peu hésitants, ils regardèrent la 
machine de l’autre côté de la table, avant de reculer de quelques 
pas. Pendant un instant rien ne se passa, puis une trame grillagée 
de lasers rougeoyants tomba du plafond. Elle courut le long de la 
forme immobile sur la table d’opération, semblant prendre ses 
mesures sous tous les angles. Lorsque les lasers s’éteignirent, la 
machine entra brusquement en action et les infirmiers reculèrent à 
nouveau d’un pas sans le vouloir. Trois longs bras s’étaient 
déployés autour de la base de la machine, paraissant immenses 
dans l’espace confiné de la salle d’opérations. Chacun d’eux était 
pourvu de plusieurs outils rétractiles qui sortaient uniquement 
lorsque la machine en avait besoin. Dès leur œuvre accomplie, ils 
se retrouvaient ensuite désinfectés dans un caisson hermétique 
situé à l’intérieur de la structure, prêts à servir dès que ce serait 
nécessaire. Sans hésiter un instant, les bras palpèrent, analysèrent, 
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tranchèrent puis refermèrent le ventre du patient. L’ensemble avait 
été rapide et précis.  
 
Léon n’aurait su dire exactement de quelle intervention il s’agissait. 
Néanmoins, il était certain que sans être mortellement dangereuse, 
elle n’avait pas été triviale, loin de là. Bouche bée, il observa les 
infirmiers replacer le patient sur le brancard et repartir avec lui 
tandis que la machine se repliait sur elle-même. Les lumières 
s’éteignirent à nouveau et elle resta là, immobile, immuable. Le 
chirurgien au chômage s’éloigna de quelques pas puis s’assit sur 
une des chaises destinées aux visiteurs. À cette heure, seul un bruit 
confus et distant venait perturber l’obscurité silencieuse des 
couloirs. 
«- Monsieur, vous semblez avoir besoin de soutien. Voulez-vous 
que j’alerte une infirmière ? 
- Je...non, je vais bien. Simplement, lorsqu’on m’a annoncé qu’un 
robot allait me remplacer, j’imaginais une sorte d’androïde avec un 
faux visage et des mouvements saccadés. C’était presque ridicule, 
et j’étais sûr que cela ne pourrait pas durer. Bien sûr, on a tous 
entendu parler des chaînes de montage. On a tous été 
impressionné par les voitures autonomes et j’avais été intrigué par 
l’arrivée des avocats artificiels. Mais la chirurgie ! Tant de minutie, 
tant de conséquences en cas d’erreur ! Dis-moi, toi, tu sembles 
bien placé pour cela. Dis-moi qui aurait pu le croire ? 
Le veilleur se tut un instant, puis : 
- Désolé, je ne peux pas vous répondre. 
- Non...après réflexion, je m’en doute. En tout cas, merci de 
m’avoir laissé t’accompagner. Je vais partir maintenant. 
- Aucun problème. Je vais terminer ma ronde, au revoir. 
- Au revoir.» 
 
Léon se leva, sortit lentement de l’hôpital puis erra un moment, 
laissant la froidure de l’air revigorer ses sens. Ses pas le menèrent le 
long des quais de la Seine, et il regarda le monde nocturne tourner 
au ralentit, le regard perdu dans le scintillement miroitant des 
reflets des réverbères. Selon la cinquième réforme sur les retraites, 
il avait encore quarante-deux années de travail devant lui. Il était 
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encore jeune, avait une bonne réputation et des contacts. Il saurait 
trouver rapidement une autre place de chirurgien. Cependant, il ne 
pouvait s’empêcher de laisser la question tourner dans sa tête, 
encore et encore: pour combien de temps ? Et une autre encore: 
comment se mettre à l’abri d’une telle concurrence ? Quelles 
qualités ou compétences devait-il développer ? Le défi était de 
taille. 
 
Pendant ce temps, le veilleur de l’hôpital tournait toujours, les 
faisceaux infrarouges de ses capteurs optiques balayant 
alternativement les deux côtés du couloir tandis que ses hélices de 
support vrombissaient sourdement pour le maintenir en l’air. Il 
avait émit une requête à son serveur sémantique, indiquant la 
question du visiteur à laquelle il n’avait pu apporter de réponse 
satisfaisante. Son rôle était de servir du mieux possible et il avait en 
conséquence faillit à sa tâche. Néanmoins, le serveur répondrait 
rapidement, comme toujours. La prochaine fois, il saurait. 
!
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Pensées secrètes d’une caissière 
Anne-Marie RICHOU 

 
 
Ca y est. Je commence à avoir des fourmis dans les jambes. C’est 
normal : je suis à mon poste depuis plus de quatre heures. Ils 
m’avaient promis une pause mais visiblement ils me l’ont sucrée, 
sûrement dû à l’affluence dans le magasin. Et bien sûr, je n’ai pas 
le droit de me plaindre. Je dois être contente d’avoir ce travail, 
qu’ils me disent. Il y en a beaucoup qui aimeraient être à ma place, 
qu’ils me disent encore. 
 
Bon, aujourd’hui, du côté des clients, cela a été. Je ne suis pas 
tombée sur les mal embouchés et les râleurs des mauvais jours. 
Non, ils ont été plutôt sympas et polis. Il y en a même un ou deux 
qui m’ont fait des compliments. Ce sont des habitués. Ils 
commencent à me connaître et ne ratent jamais une occasion pour 
me dire un mot gentil. Cela me permet de supporter mon mal de 
dos et mes fourmis dans les jambes. Et puis, il y en a un qui m’a 
raconté une petite blague. Je la ressortirai à l’occasion, enfin si je 
ne l’ai pas oubliée d’ici là. 
 
Donc, aujourd’hui les clients ont été plutôt cool. Il y a eu la petite 
vieille de l’après-midi. Elle m’émeut celle-là, avec son petit cabas et 
son joli visage en porcelaine tout ridé. Elle a acheté son petit 
morceau de viande et ses petits légumes, comme tous les jours. Et 
elle n’a pas oublié son yaourt à la vanille qu’elle préfère par-dessus 
tout. C’est elle qui me l’a dit un jour. Et c’est vrai que depuis j’ai 
remarqué qu’elle en achetait très souvent. Elle a déposé ses 
produits sur le tapis, presqu’en s’excusant de me faire travailler. 
Elle est bien de l’ancienne école, celle-là, avec ses scrupules car 
pour la nouvelle génération, cela ne va jamais assez vite. Et ils me 
regardent de haut, comme si j’étais leur bonniche. Donc, la petite 
vieille a rangé ses affaires dans son cabas et est repartie à petits pas, 
le dos courbé par les ans. Je l’ai regardée s’en aller, le cœur rempli 
d’émotion avant de me rendre compte que le client suivant 
attendait que j’enregistre ses articles. J’ai bafouillé un mot d’excuse 
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et ai repris mon travail, mais, bon, il ne devait pas être pressé parce 
qu’il ne m’a pas fait de reproche et m’a même souhaité une bonne 
journée. Comme quoi, tout le monde n’a pas un train à prendre à 
chaque fois qu’il fait ses courses.  
 
Il y a une chose qui m’a fait de la peine tout à l’heure. Oui, cela m’a 
vraiment attristée. C’est la dame qui est si soignée d’habitude, si 
« classe ». Eh bien ! Elle s’est mise à boire. Je pense que son mari 
l’a quittée. Je l’ai entendue l’autre jour quand elle parlait au 
téléphone. Elle n’arrêtait pas de demander « pourquoi » et de 
pleurer à chaudes larmes. Et aujourd’hui elle est venue acheter 2 
bouteilles de porto. Sans se cacher et dans une tenue remplie de 
taches, elle qui était si digne avant. Cela m’a brisé le cœur de la voir 
dans cet état-là. J’ai passé ses bouteilles devant le scanneur et l’ai 
vue repartir en les tenant dans ses bras. J’en avais la larme à l’œil.  
 
J’ai eu aussi droit au tout nouveau papa qui est venu acheter des 
produits pour son bébé. Il est ressorti avec une quantité 
impressionnante de paquets de couches, de boites de lait, de 
biberons, de tétines. De quoi tenir un siège pendant plusieurs 
mois. Et il avait un air anxieux sur son visage. C’était facile de lire 
dans ses pensées. Il se demandait s’il n’avait rien oublié. Il a réussi 
à caser tous ses achats dans son caddie et a payé avec sa carte 
bleue. Quand je lui ai tendu son ticket, je lui ai souri, ma façon à 
moi d’apaiser ses craintes et de lui donner du courage. Je pense 
qu’il a compris parce qu’il m’a souri à son tour. 
 
J’ai, quand même, eu droit aux cris d’une gamine qui voulait 
absolument prendre un paquet de bonbons qui lui était refusé. Elle 
a trépigné pendant quelques secondes, jusqu’à ce que sa mère 
rende les armes et cède à son caprice. Eh bien ! Si elle capitule 
aussi facilement, celle-là, elle n’a pas fini de subir les colères à 
répétition de sa fille. Tout ce que je demande, c’est que ce soit 
ailleurs que devant ma caisse. 
 
Et, comme tous les jours, il y a eu le défilé incessant d’articles sur 
mon tapis. Dès fois, j’en rêve la nuit dans mon lit. J’en 
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cauchemarde plutôt. Je vois des milliers d’articles circuler devant 
moi que je dois scanner, encore et encore, de plus en plus vite, 
jusqu’à ce que je n’en puisse plus et que je me réveille en 
transpiration.  
 
Aujourd’hui, aussi, j’ai eu l’explication d’une chose qui, depuis une 
semaine, me tracassait. Je n’y pensais pas sans arrêt mais c’est vrai 
que je trouvais ça quand même bizarre, pas très orthodoxe. 
 
Il y a quelques jours, un monsieur d’un certain âge, d’une 
soixantaine d’années je dirais, que je n’avais jamais vu auparavant, 
est venu acheter une poupée. Juste ça. Il n’y avait rien d’autre dans 
son caddie. Cela m’a un peu surprise mais je n’ai pas cherché à 
comprendre. Je me suis dit que c’était pour sa fille ou plutôt sa 
petite fille, vu son âge. Il a payé sa poupée et s’en est allé sans dire 
un mot. Je l’ai trouvé un peu lugubre mais je ne me suis pas posée 
de questions. Si je devais me demander pourquoi les gens achètent 
leurs produits, je passerais mon temps à m’interroger et mon 
cerveau ne tiendrait pas le coup.  
 
Donc il a acheté sa poupée et je n’ai plus pensé à lui, jusqu’au 
moment où il s’est présenté à nouveau devant ma caisse. Il s’est 
penché sur son caddie et en a sorti une poupée, identique à celle 
qu’il avait acheté l’avant veille. Autant la première fois, ça pouvait 
passer, mais là, j’ai trouvé ça vraiment bizarre. Pourquoi acheter 
deux poupées identiques à deux jours d’intervalle ? Qu’allait-il en 
faire ? Allait-il s’en servir pour attirer des petites filles innocentes et 
commettre des atrocités ? Le temps que je me pose toutes ces 
questions, j’avais mécaniquement passé la poupée devant le 
scanneur et, une fois avoir récupéré l’argent de son achat, avais 
regardé son propriétaire disparaître du magasin, sans trouver de 
raison pour le retenir. Mais quand le jour suivant il est revenu au 
supermarché et a acheté deux autres poupées, je ne suis pas restée 
sans rien faire. J’ai tout de suite concocté un plan. Quand il a voulu 
payer avec sa carte bleue, j’ai simulé un problème. Je me suis 
penchée sur l’appareil et ai retiré puis réintroduit la carte. J’en ai 
profité pour regarder le nom qui y était apposé. Dès qu’il est parti, 
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j’ai noté son nom sur une feuille de papier puis ai repris mon 
travail. Et quand j’ai eu ma pause, je me suis précipitée dans la salle 
de repos des employés où je suis tombée sur ma chef de groupe. Je 
lui ai raconté ce qui m’était arrivé, en lui faisant part de mes 
inquiétudes. Elle m’a écoutée avec attention et a recopié le nom de 
mon présumé pervers dans son carnet d’adresse. Elle m’a dit 
qu’elle allait faire son enquête et qu’elle me tiendrait au courant. 
J’ai repris mon travail, avec au fond de moi l’assurance que j’avais 
fait ce qu’il fallait faire. 
 
Pendant les jours qui suivirent, j’interrogeais fréquemment ma 
supérieure sur l’avancée de ses recherches mais elle me répondait à 
chaque fois qu’elle n’avait rien de nouveau. La nouvelle m’accablait 
et je commençais à perdre espoir de connaître un jour le fin mot 
de l’histoire. 
 
Et aujourd’hui tout s’est éclairé. J’ai revu mon prétendu satyre 
mais, ce coup-là, il était accompagné d’une petite fille. Mon cœur a 
fait un bond quand je les ai vus tous les deux et quand j’ai vu 
surtout qu’il y avait une autre poupée dans leur caddie. Affolée, je 
m’empressais de rechercher du regard ma supérieure quand tout à 
coup la petite fille s’est tournée vers moi et m’a dit d’une voix 
enthousiasmée : 
 
« Eh ben ! Mon papy il est en train de me faire une collection de 
poupées en habits « flokoriques » de partout en France. Et il les 
coud lui-même, les habits. Et il m’a dit que j’aurais le droit de jouer 
avec elles quand je voudrais. Il est gentil mon papy ? » 
 
Interloquée je l’ai regardée et lui ai répondu en bafouillant que 
j’étais d’accord avec elle. Puis j’ai pris la poupée dans ma main et 
l’ai passée devant le scanneur. 
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Poulet futé 
Jacques BAUGÉ 

!
!
Le bruit de l’atelier de découpe de volailles était intense. Au 
roulement lent et régulier des convoyeurs et au grincement des 
outils de coupe se surajoutait le cliquetis des crochets supportant 
les poulets. L’usine fonctionnait sans interruption du matin au soir, 
deux équipes d’une quinzaine de salariés s’y relayant dans la 
journée. Surtout des femmes, toutes vêtues de la même casaque 
blanche fermée au col. Le nettoyage des sols et des parois des 
salles était effectué chaque après-midi au Karcher, rendant 
l’atmosphère très humide. Pour raison d’hygiène, la température 
était maintenue basse en permanence. Pas plus de 4°C pour les 
« préparations de viandes et les viandes de volaille y compris le 
petit gibier », précisait un arrêté officiel... 
 
Joël travaillait depuis l’âge de seize ans dans cet atelier comme 
découpeur de volailles. Les copains avaient modifié son prénom en 
un diminutif : Jo. Il était issu d’une famille nombreuse et - comme 
disent les sociologues - d’une classe sociale défavorisée. La 
scolarité de Jo, cinquième garçon de la fratrie, s’était arrêtée à la 
classe de troisième. Dans les années 80, le service militaire existait 
encore et les jeunes effectuaient dès 18 ans une courte période 
militaire dite de présélection : les « trois jours ». A cette occasion, 
chaque futur conscrit passait une batterie de tests 
psychotechniques destinés à repérer des compétences méconnues. 
 
A la surprise de Jo lui-même, son bilan mit en évidence des 
potentialités intellectuelles très élevées. C’était une chance 
inespérée. Pourquoi refusa-t-il alors les diverses formations qui lui 
furent proposées ? Au képi de militaire de carrière, proposé par 
l’armée, Jo préféra conserver sa casquette élimée. S’il retourna à 
son poste aux Volailles de l’Ouest comme si rien ne s’était passé, 
cet épisode le motiva cependant pour approfondir en autodidacte 
son instruction. 
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Aux yeux du visiteur, le spectacle des ateliers faisait 
instinctivement penser à la scène d’un film muet à la Charlie 
Chaplin. Les gestes des ouvriers étaient mécaniques, les postures 
figées, les mouvements saccadés. Rien d’étonnant à ce que le 
médecin du village ait constaté une nette augmentation des 
rhumatismes chez ses clients campagnards costauds et durs au mal. 
 
Une fois livrés à l’usine, pintades, coquelets et poulets étaient 
anesthésiés dans une première salle. Puis ils arrivaient, suspendus 
sur un convoyeur à crochets, dans l’atelier « désossage-
découpage ». Chaque employé, debout devant la  grande table, était 
vêtu d’une combinaison blanche. En quelques secondes, les 
découpeurs effectuaient le vidage des viscères, le déjointage des 
cuisses et la découpe des ailes. Le port d’un masque bleu et d’un 
calot-charlotte, imposé à tous les opérateurs, donnait à l’atelier un 
faux air de salle d’opération. Pas question de contrevenir aux 
normes d’hygiène ! 
 
Au contraire de tous ses collègues d’atelier, Jo n’aurait pour rien au 
monde voulu changer de poste. Il disait qu’en effectuant ce travail, 
il se mettait en pilotage automatique. Cela, ajoutait-il, lui permettait 
de réfléchir et d’être créatif dans d’autres domaines. Non, il ne 
rêvait pas, il inventait. C’est d’ailleurs pour cette raison que les 
copains l’avaient surnommé Jo Trouvetout, à l’instar de Géo 
Trouvetout, héros de dessin animé des années cinquante. 
 
Inventer tout et n’importe quoi était une manie pour Jo. Il le faisait 
sans y penser, comme il respirait, le plus souvent en désossant un 
coquelet ou en découpant un poulet. C’est ainsi qu’il eut l’idée de 
nombreux objets originaux, articles utiles ou gadgets farfelus, 
toujours pour le plaisir de créer et sans arrière-pensée lucrative car 
leurs plans restaient en général dans son placard. 
 
Si Jo, inventeur hors pair, n’avait pas la bosse du commerce et se 
désintéressait totalement de l’avenir de ses idées créatives, son 
frère Michel, expert-comptable, le conseilla efficacement. C’est lui 
qui l’incita à déposer systématiquement une demande de brevet.  
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L’une de ses inventions apporta au découpeur de volailles des 
retombées financières non négligeables. Jo avait un côté hédoniste 
et prenait plaisir à se cuisiner de bons petits plats au retour du 
travail. Un jour, venant de confectionner une tarte aux mirabelles, 
il prit conscience d’une difficulté que rencontre tout pâtissier 
amateur : l’utilisation d’un film étirable pour conserver les aliments 
dans un réfrigérateur. Les feuilles de cellophane sont 
conditionnées dans des rouleaux munis, pour la découpe, d’un fin 
rebord métallique dentelé. La difficulté consiste à découper la 
surface recherchée en tirant la feuille sans la déchirer ni la faire 
bouchonner. Jo inventa un système à usage domestique, 
permettant de découper exactement et sans outil thermique la 
surface de cellophane requise. Le nouveau procédé fut 
commercialisé par un holding américain et utilisé par une 
multitude de foyers. Les redevances perçues pour ce brevet se 
chiffrèrent bientôt en millions de dollars. Michel géra cette fortune 
avec beaucoup d’efficacité pour le compte de son frère et, au fil 
des années, Jo se retrouva immensément riche sans l’avoir voulu. 
Son mode de vie ne changea cependant pas et il continua vaille que 
vaille sa tâche de découpeur de poulets. 
 
La crise économique changea la donne pour l’entreprise. La 
commercialisation des volailles fut rendue plus difficile par la 
concurrence des pays émergents, les commandes se raréfièrent et 
la production chuta. On envisagea une liquidation judiciaire et la 
fermeture de l’entreprise. Quarante emplois étaient en jeu. C’est 
alors que Jo et Michel se manifestèrent en proposant de racheter 
l’entreprise. L’acquisition de Volailles de l’Ouest par les deux frères 
fut vite entérinée. 
 
Jo devint le PDG de la nouvelle société. Sa première décision fut 
de changer la raison sociale de l’entreprise qui fut nommée 
« Poulet futé » en référence au célèbre Bison Fûté de la sécurité 
routière. « Innovation et sécurité pour tous dans l’entreprise » : le 
slogan qu’il imagina était ambitieux, tout comme le nouveau mode 
de management qu’il projetait. 
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Le tandem des frères était complémentaire. Michel gérait les 
aspects administratifs et financiers et s’occupait des relations avec 
les clients. Jo le PDG consacrait, lui, toute son énergie inventive à 
améliorer les processus de production en utilisant sa parfaite 
connaissance des ateliers. Outre sa tache de direction, il continua, à 
la surprise de tous, à travailler quelques heures par semaine à son 
poste de découpe pour, disait-il, « ne pas s’éloigner du terrain ». A 
son initiative, une heure de discussion sur le travail fut organisée 
chaque semaine pour tout le personnel des ateliers. La première 
séance fut peu productive, les ouvriers étant peu habitués à 
discuter de leur labeur quotidien. Progressivement, les moins 
timides en vinrent à exprimer leur ressenti et leurs idées sur leurs 
postes. Des suggestions émergèrent pour améliorer les procédés de 
travail. Plusieurs furent mises en application dans les semaines qui 
suivirent. 
 
Rapidement, l’établissement changea de visage : réorganisation de 
l’abattage des poulets, changements dans l’implantation des 
convoyeurs, modification des systèmes d’accroche des volailles, 
mécanisation des postes les plus contraignants, optimisation des 
voies d’accès aux ateliers, nouveaux packagings pour les 
expéditions. Ce n’était là que la partie la plus visible du 
changement car la gestion du personnel fut aussi complètement 
modifiée : instauration d’horaires individualisés selon la situation 
de chacun, prise en compte des suggestions des ouvriers, 
participation des salariés aux bénéfices… Le climat de l’entreprise 
changea totalement en quelques semaines. L’absentéisme diminua, 
de même que le nombre d’accidents du travail et de maladies 
professionnelles. 
 
Managée par le tandem constitué par Jo Trouvetout et Michel, 
l’entreprise perdura et sa viabilité économique ne fut jamais remise 
en cause. Elle mérite toujours sa nouvelle dénomination : 
« Poulet… futé ! » 
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Quand je serai grande, je serai maîtresse. 
Marie-Line DUCASSÉ 

 
  
Lorsque Laure était enfant, il était une époque où la maîtresse était 
la plus jolie femme de la terre. L'enfant était subjuguée par la 
luminosité de la dame : un modèle d'élégance et de raffinement à la 
française. Elle était belle et les hommes se retournaient sur son 
passage. D'ailleurs, elle était restée rayonnante alors qu'elle avait 
quitté depuis longtemps le monde de l'enseignement. Elle avait 
pris sa retraite à une époque où la cessation progressive d'activité 
existait encore, lui laissant le temps de s'épanouir vers d'autres 
passions. Laure avait demandé à sa mère d'offrir un cadeau à cette 
première maîtresse que la fillette admirait. Elle avait, d'ailleurs, 
solennellement déclaré : 
- On doit aimer sa maîtresse. 
L'affirmation était sans appel, c'était une certitude pour la fillette 
qui découvrait le monde de l'écriture, le déchiffrage des mots, les 
affres de la conjugaison, les joies de l'écriture et surtout les plaisirs 
de la lecture en autonomie. L'école était un puits sans fin de 
découvertes et la maîtresse en était le chef d'orchestre qui, telle une 
fée, lui ouvrait les portes de l'immensité inépuisable du savoir. 
Son image associée à celles de ses successeurs avait guidé les choix 
de Laure. Elle l'avait su très vite, c'était une évidence qu'elle aimait 
déclamer : 
- Quand je serai grande, je serai maîtresse. 
Cela amusait les adultes, mais elle passait son temps libre à jouer à 
la maîtresse.  
Lorsqu'elle fut en âge de choisir un métier, après un master, en 
toute logique Laure passa le concours de professeur des écoles, 
après avoir essuyé un premier échec, puis un second elle  persévéra 
et la troisième tentative fut la bonne. Elle avait demandé Toulouse, 
et dès la rentrée qui suivit sa réussite, elle se retrouva en zone 
d'éducation prioritaire avec une classe de CM2 composée de 35 
galapiats, dans un quartier réputé pour sa chaude ambiance. C'est 
pourtant avec délices qu'elle aborda cette plongée dans l'inconnu, 
forte de ses souvenirs. C'était sans compter avec les jeunes écoliers 
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qui eux n'avaient pas l'intention de s'en laisser conter par une jeune 
maîtresse toute fraîche émoulue de l'ESPE. Tous les jours, ils 
inventaient de nouveaux stratagèmes pour la faire sortir de ses 
gonds. Comme tous les jours, cinq jours par semaine, la journée 
débute à 8 heures pour finir tard dans la nuit. La course marathon 
ne s'arrêtera que lorsqu'elle aura préparé la journée du lendemain 
et corrigé les évaluations du jour. Son salaire dépassant à peine le 
SMIC, elle comprit vite qu'il faudrait batailler. Les factures et le 
frigo à remplir se rappelèrent à elle sous l'impérieux besoin 
d'assumer enfin son quotidien. Certes des périodes de vacances 
régulières ponctuaient le rythme. Elle était exténuée quand arrivait 
l'objet de toutes les convoitises : les semaines de congés. Pour ses 
amis, elle menait une existence de rêve, presque toujours en 
vacances. Elle entretenait leurs croyances pour se rassurer. Elle 
voulait croire que c'était le fait de son inexpérience et qu'un jour 
maîtresse Laure serait, elle aussi la plus jolie des maîtresses pour 
une ribambelle de bambins qu'elle charmerait de tous les savoirs 
qu'elle brûlait de leur faire partager. Tous les jours, elle venait à 
l'école le sourire en parade et la boule au ventre. Parfois, elle avait 
l'impression d'en avoir amadoué un. La victoire était éphémère 
mais ce soir-là, elle rentrait chez elle un peu moins désespérée. 
Jamais elle n'avait imaginé que maîtresse était un combat de 
chaque minute. Elle se sentait démunie, le centre de formation ne 
l'avait pas préparée à affronter cette guérilla. Elle ne retrouvait plus 
ses souvenirs enchanteurs. Elle avait du mal à comprendre ce 
désintérêt pour l'école.  
Alors qu'elle se demandait si elle n'allait pas abdiquer, elle demanda 
sa mutation au fin fond des départements ruraux, dans les petits 
villages aux classes uniques. Ce serait son ultime tentative avant 
d'abandonner ses rêves. 
Face au mépris pour ces postes, elle eut la joie de voir sa demande 
acceptée. C'est donc avec inquiétude qu'elle chercha un logement 
pour la rentrée dans le petit village lomagnol dans lequel elle fut 
affectée à la rentrée de septembre. Elle n'était pas vraiment 
rassurée et se demandait comment elle serait acceptée dans ce 
territoire rural enclavé, au coeur de la Gascogne. Finis les 
embouteillages de la mégapole toulousaine, elle habitait désormais 
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à quelques minutes de l'école. Elle avait loué une grande maison à 
arcades avec un jardin, pour un loyer plus modeste que son 
minuscule studio toulousain qu'elle avait abandonné sans regret. 
Décidemment cette mutation lui réservait bien des surprises. Elle 
rencontra le maire du village qui se faisait une fierté de garder son 
école ouverte, avec à cette rentrée seize enfants de trois à onze ans. 
Le premier magistrat de ce petit village qui ne comptait pas plus 
d'une centaine d'âmes lui présenta un jeune ATSEM à peine plus 
âgé qu'elle. Le jeune homme assumait des fonctions les plus 
souvent féminines depuis plusieurs années. Elle devrait donc 
composer avec ce co-équipier inattendu, qui au demeurant ne la 
laissait pas indifférente.  
Elle redoutait cependant le jour de la rentrée. Elle arriva comme à 
son habitude, par une belle journée de septembre, à 8 heures 
précises. Peu à peu, les enfants rejoignaient l'école, elle eut le 
temps de les accueillir individuellement avec les pâtisseries qu'elle 
avait confectionnées la veille. Son étonnement grandit face à 
l'attitude bienveillante des parents et au regard attentif et curieux 
des enfants qui composaient sa nouvelle classe. Forte de son 
expérience précédente, elle posa un cadre avec douceur et fermeté 
auprès de la quinzaine d'enfants présents qui composaient cette 
grande « famille ». La journée fut  bien remplie : il y eut bien 
quelques pleurs et  quelques disputes, mais rien de grave. Les 
enfants se connaissaient et l'école était leur seconde maison. Au fil 
de la journée, elle se sentit adoptée. Parfois d'ailleurs, ils lui 
expliquaient la vie du village : le chien de la voisine bruyant mais 
sans danger, les déambulations du vieux monsieur du coin de la 
rue, qui se perdait parfois dans la salle de classe. Et pour finir cette 
étonnante rentrée, Laure sentit monter une émotion inconnue 
lorsqu'elle entendit une petite fille, restée jusque-là sagement en 
retrait lui dire, avec un sourire épanoui : 
- Tu es belle maîtresse, aujourd'hui. 
Laure fut partagée entre le rire et les larmes. Elle sentit qu'elle 
renouait avec l'enfant qui avait fait d'elle une maîtresse.  
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Rédacteur entremetteur 
Eric MALAQUIN 

 
 
Je m’appelle Alain et je vis avec ma compagne Anne, juriste de 
profession et mère de notre fille Aude âgée de 9 ans. À l’origine 
j’étais journaliste, un pigiste indépendant pour la presse régionale, 
mais depuis quelque temps je travaille comme rédacteur pour des 
particuliers et des entreprises. Je gagne quelques sous en 
monnayant mes services sur des plateformes de rédaction sur le 
web. En écrivant j’existe et c’est ce qui compte pour moi, écrire est 
ma passion, je suis un amoureux inconditionnel des mots et de leur 
bon usage. J’aime rédiger des nouvelles et j’ai même commencé 
l’écriture d’un roman fantastique, l’œuvre de ma vie, une saga à la 
Tolkien. Autant dire qu’entre mes lectures et mes écrits j’ai peu de 
temps pour me consacrer à autre chose.  
 
Ma façon d’aborder ce métier est particulière, je fonctionne par 
coups de cœur et je m’intéresse plus au sujet à traiter qu’au gain à 
en tirer. Je ne conçois pas écrire pour un sujet qui ne m’inspire pas, 
c’est mon seul luxe : choisir mes sujets. J’accumule dans un livre 
d’or les remerciements de mes clients, ils ne manquent pas de 
vanter mon style et mes qualités de rédacteur. J’écris des textes en 
tous genres, j’ai rédigé des biographies pour des célébrités, des 
billets pour des blogs, des guides et des infolettres mais j’ai une 
nette préférence pour les articles de voyages dans des pays 
exotiques, où je me téléporte virtuellement pour en faire profiter 
des lecteurs qui utilisent le même mode de transport. J’ai fait ce 
constat : la société se virtualise, plus besoin de valises pour se 
délocaliser, la vie se transpose sur petits écrans fumeux qui 
floutent le réel.  
 
Un jour où ma compagne m’encourageait à alimenter notre 
compte en banque commun, je tombais sur une offre de 
collaboration destinée à un écrivain de talent, cette annonce sur le 
web tombait fort à propos et se présentait comme suit : 
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« Je cherche un écrivain de talent, à l’écriture enlevée et romanesque. Je suis 
disposé à bien rémunérer celui qui traduira avec style toutes les émotions que je 
ressens pour une femme qui me plait. Merci de m’envoyer un court exemple de 
lettre sentimentale, je sélectionnerai l’auteur en fonction de ce test. »          
Cordialement Arsène  
 
À peine l’annonce lue, je me lançais dans la rédaction d’une 
déclaration d’amour en m’inspirant des élans enflammés de 
tragédies amoureuses shakespeariennes et cornéliennes. Sans 
toutefois en faire trop, il ne fallait pas tomber dans le pathos ou le 
grandiloquent et me disqualifier aux yeux d’Arsène par excès de 
zèle. Inspiré, je rédigeais la missive d’un trait et je lui envoyais cette 
première lettre d’amour et aussi de candidature sans même me 
relire, c’est dire si j’étais sûr de moi !  
 
La réponse d’Arsène fut immédiate, j’étais sélectionné avec un 
juteux contrat de 300 euros pour la rédaction d’une lettre de deux 
pages au maximum. Dans une note jointe, mon généreux 
commanditaire donnait quelques informations et une description 
de la femme qu’il voulait séduire, il m’expliquait que la belle était 
mariée mais il savait qu’elle n’était pas insensible à son charme. 
Arsène, marié lui aussi, souhaitait déclarer sa flamme et obtenir un 
rendez-vous galant, en postscriptum il ajoutait ceci :  
 
« Je double la rémunération si elle accepte ce rendez-vous. ».  
 
 J’avais déjà rédigé des lettres de motivation pour des candidats à 
des postes prestigieux ainsi que des dispositions testamentaires, 
des lettres de remerciements, de félicitations ou de condoléances 
mais une lettre d’amour avec un rendez-vous à la clé, ce n’était pas 
banal pour moi. Je prenais ma plus belle plume et m’investissais 
totalement dans la rédaction de cette déclaration passionnée. Je ne 
forçais pas mon imagination d’écrivain cultivée à la prose de 
Proust ou Flaubert et inspirée des souvenirs de l’adolescent 
romantique que j’étais, celui qui balançait des billets doux à toutes 
les jeunes filles dont il tombait amoureux. J’ai écrit dans un état de 
grâce, inspiré par une muse, dans un pur style rimbaldien à la fois 
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audacieux et génial. Après m’être relu, je trouvais la lettre d’amour 
parfaite et l’envoyais avec le sentiment du devoir accompli. La 
réponse rapide prit la forme d’un virement de 300 euros sur mon 
compte bancaire, je ne me fis pas d’illusion quant au bonus de 300 
euros, imaginant que c’était un subterfuge d’Arsène pour me 
motiver à écrire la meilleure version possible de sa déclaration 
passionnée. Je me suis benoitement remis à l’ordinaire de mes 
articles anonymes qui alimentent blogs et sites en informations 
futiles pour lecteurs versatiles.  
 
Après une semaine, un courriel m’informa d’un second virement 
de 300 euros, dans le même temps je reçus un message d’Arsène, 
honnête homme ! Il me demandait d’écrire presto un billet pour 
confirmer la rencontre avec sa dulcinée, amusé, je rédigeais illico 
cette confirmation de rendez-vous. J’étais touché par la confiance 
que me témoignait cet homme, me dévoilant l’heure et l’endroit de 
la rencontre tout en me payant d’avance. J’envoyais la 
confirmation du rendez-vous en respectant le style romanesque de 
la première lettre. Les choses auraient pu en rester là mais c’était 
sans compter sur ma curiosité d’écrivain : je voulais absolument 
savoir à quoi ressemblait ce couple illégitime. Après tout, j’étais 
concerné, n’était-ce pas de mon fait que cette relation adultère 
naissante ? J’étais bien l’artisan d’une rencontre coupable, 
l’initiateur d’une relation condamnée par les bourgeois et autres 
insignifiants. Heureusement que l’amour ne s’encombre pas des 
règles établies par la convenance ou il serait sinistrement 
ennuyeux. Je m’invitais donc au rendez-vous du lendemain en 
simple spectateur.  
 
J’arrivais tôt pour repérer les lieux dans ce palace Parisien et 
choisir le meilleur endroit pour espionner la rencontre. Je me 
dirigeais vers l’immense bar, depuis le comptoir j’observais ce 
monde du faste, essayant de repérer le meilleur endroit où 
m’installer ensuite. Je voulais une bonne vision d’ensemble pour 
attendre l’arrivée du couple félon. Je choisis un fauteuil en cuir 
patiné, aux formes arrondies et me mis à feuilleter un magazine en 
scrutant toutes les allées et venues dans le hall d’entrée. J’ignorais 
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qu’un palace fut autant animé par le seul mouvement de clients et 
d’employés guindés et délicats, l’ambiance feutrée donnait à 
l’endroit son caractère sélect et discret. J’attribuais les traits 
d’Arsène à chaque intrusion masculine par l’entrée principale, tout 
comme j’épiais la réaction des rares femmes seules qui arrivaient et 
hésitaient avant de s’évanouir discrètement je ne sais où... Avec 
classe, une femme fit son entrée de belle manière, elle jeta un 
rapide coup d’œil et se dirigea, décidée, dans ma direction. Une 
grande femme élégante au corps avantageux moulé dans une 
somptueuse robe bleu ciel, coiffée d’une capeline blanche ornée 
d’un ruban noir et munie d’une voilette qui cachait le haut de son 
visage, l’inconnue masquait son regard derrière de larges lunettes 
de soleil noires. Pour ne pas paraître impertinent je détournais 
mon regard pour me replonger dans une revue insipide. Je sentis, 
plus que je ne vis, la belle inconnue s’installer dans un fauteuil en 
face du mien. N’osant la dévisager, je regardais, subrepticement 
par-dessous la revue que je tendais devant mon visage, je voyais 
des pieds chaussés d’escarpins à talons aiguilles et de longues 
jambes pudiquement croisées mais joliment galbées. Je tergiversais, 
pourquoi s’était-elle assise là alors qu’il y avait d’autres places libres 
aux environs ? Ennuyé, j’envisageais de changer d’emplacement 
quand elle s’adressa à moi tout en relevant sa voilette et en ôtant 
ses lunettes, ma surprise fut totale.  
 
- Alain mon chéri, je savais que ta curiosité d’écrivain t’entrainerait 
jusqu’ici. Sais-tu que cela fait dix ans aujourd’hui que nous nous 
connaissons ? Comme tu es absorbé par ton travail de rédacteur, 
j’ai imaginé ce scénario d’une lettre de rendez-vous. Je voulais nous 
offrir une journée inoubliable pour fêter nos dix ans de vie 
commune : une journée qui s’achèverait ici dans une chambre de 
ce palace. Je voulais te surprendre comme tu sais le faire avec moi 
parfois, je crois, à en juger par ton air coi, que mon plan a 
parfaitement fonctionné. J’étais sûre que tu viendrais, je t’aime.  
 
Dans un prestigieux palace, un couple fondu dans le décor 
s’embrasse tendrement sans se soucier du monde autour d’eux. Un 
couple anonyme vient d’inspirer une histoire à un romancier qui 
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les observait en prenant des notes depuis le comptoir, la vie est un 
livre sans fin.  
! !
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Si nous étions tous des conques... 
“Dans la vieillesse de vos parents, souvenez-vous de votre enfance.” 

Dominique ROLLAND 
 

 
Suzanne 
 
Elle, c'est Suzanne. Elle vivait à Paris. 
Elle croit qu'ici, on ne l'aime pas parce qu'elle est parisienne, 
qu'elle met du bleu sur ses paupières et du rouge qui bave un peu 
sur les lèvres. 
Elle est ici parce qu'à l'origine des temps, c'est là qu'elle est née. 
Depuis, devenue parisienne elle sait bien que la campagne n'est pas 
tendre avec les traîtres qui la quitte. 
 
Elle est ici parce que vivre seule est périlleux, qu'elle tombe 
souvent et qu'on n'a que deux cols du fémur. Elle a cassé les deux 
et elle est là. 
 
Suzanne est malheureuse, il est temps pour elle de partir. Elle ne 
dit pas mourir mais partir. Ca fait moins peur. 
Pourtant au début, elle allait bien. Elle avait une copine, celle de la 
chambre d’à côté, une exilée parisienne comme elle. Elles 
s'offraient des expressos. Fallait juste qu'on mette la capsule, qu'on 
allume l'appareil et qu'on pose les tasses sur la table. Ça tremble les 
vieilles mains. 
 
Et puis, depuis quinze jours elle dépérit Suzanne. 
 
Assise au bord du lit qu'elle refuse de quitter, j'attends. 
Les minutes passent, j'attends. 
Je relève la mèche blanche qui barre son regard. J'attends. 
 
Et sa voix chevrotante perce le silence. 
 
« Mon fils il vient jamais, il m'a téléphoné. Il a vendu mon 
appartement. 
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C’est pas grave, j'y suis plus. 
Il a donné mes meubles à Emmaüs, il n'a rien gardé. C'est normal, 
à son âge, il a tout ce qu'il faut. » 
 
Silence 
 
« Il a jeté les albums photos parce que c'était rien que des 
vieilleries, il m'a dit. » 
 
« C’était ma vie. Je suis une vieillerie. » « Je suis toute seule. » 
 
Je suis restée, assise au bord du lit, j'ai passé le bout des doigts sous 
ses yeux. Mes doigts étaient mouillés. 
 
Albert 
 
Lui, c'est Albert C. Un homme sanguin. 
On dirait un Michel Simon qui aurait une conjonctivite 
permanente. 
 
Toujours énervé Monsieur C. 
 
Quand il est calme, il prend ses cannes pour avancer sur une 
jambe. La prothèse lui fait mal, il ne la met plus depuis des années. 
 
Quand il est en furie, il utilise le fauteuil roulant et il se déplace 
aussi vite qu'une Ferrari.  
 
Faut se pousser. 
 
Aujourd'hui, il postillonne et m'interpelle. S'agit de s'arrêter car il 
me prend en chasse et me coince contre le mur. 
 
Il brandit son index et hurle sa colère. 
 
« Moi Madame je suis été trimpanné mais je suis pas un idiot. 
 



Aract Occitanie                           Décembre 2016 - Tome 11 138 

Z'avez vu le gouvernement ? 
Z'avez vu que les pensions des vieux vont diminuer ? 
Mais ils croivent quoi ces cons qui nous dirigent, qu'on est des 
riches ? 
Déjà, c'est le fils qui paye le trop plein, faut encore qu'il paye en 
plus, et il va faire comment hein le fils ? 
C’est pas comme casseur de caillou à la carrière qu'il va faire des 
heures en plus. C'est trop crevant. 
L'a le même métier que moi. 
La carrière, elle m'a coûté ma jambe et ma trimpanation, fracture du 
rocher, oui ma p'tite dame. Là, voyez ma tête avec le creux, 
touchez là, allez, touchez j'vous dis. 
 
Moi, j'vous dis, je vais le saigner le président. 
J'l’ai mon couteau dans la poche, je vais le saigner. » 
 
La tirade s'essouffle, le calme semble revenir. 
 
« Savez quoi ma p'tite dame, appelez le commandant de la 
gendarmerie de St S. Que son brigadier vienne me mettre en 
prison. Je réponds plus de rien, j'vais le saigner aussi sûr que je suis 
été trimpanné. » 
 
Une vieille dame arrive dans le couloir. Elle passe dans mon dos et 
chuchote apeurée : 
« Je peux y aller, c'est fini la guerre ? »  
 
Monsieur C. essuie ses yeux larmoyants d'un revers de manche, 
m'ignore, roule son fauteuil devant l'écran de télévision.  
 
C'est l'heure des infos.  
Tous aux abris.… 
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Jean 
 
On m'a assis dans le fauteuil. 
Le fauteuil est contre le lit en fer. 
Devant mes yeux, j'ai l'urinal. 
Il est vert, l'urinal, assorti au verre à bec, celui dont je me sers pour 
ne pas renverser et ne pas baver. 
J'ai frotté mes joues mal rasées et j'ai fermé les yeux. 
Ainsi soit-il. 
 
J'ai presque touché l'éternité mais ce n'est pas l'heure. 
Alors j'attends. 
On virevolte autour de moi. 
On me parle fort comme à un enfant ou comme à un sourd. 
J'entends bien, c'est vous qui ne m'entendez pas. 
Moi, je ferme les yeux et j'écoute. 
J'ai mal aux fesses malgré le coussin. 
J'appuie sur les accoudoirs pour me soulever. 
Je sens comme je suis faible. 
Je crois aussi que j'ai peur. 
Je ne dis rien. 
Ainsi soit-il. 
 
Les mains sur les genoux, posées sur ma chemise d'hôpital à petits 
points bleus, celle que je porte parce que c'est plus pratique pour 
prendre l'urinal, je regarde mes taches de vieillesse et les veines 
saillantes ou couraient, avant, un sang bouillonnant et vigoureux. 
J'attends, comme un pot, un pot vide. 
Je me sens assommé et endormi et j'attends. 
Ainsi soit-il. 
 
On va me transférer dans un autre service on me mettra ensuite en 
maison de repos. On me mettra après chez moi. Ou en maison de 
retraite. 
J'aurais pu aller chez mon fils, j'en ai entendu parler. 
Mais je ne dis rien. 
Et je ferme les yeux. 
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Ainsi soit-il. 
 
Je sais que j'arrive au bout de ma vie. 
La journée s'écoule lentement et je pense à mes années, à mes 
enfants. 
Je sais qu'on a souvent imaginé que j'étais dur et inflexible. 
J'ai aussi été un enfant espiègle et joueur mais chacun a oublié, je 
suis un vieil homme qui pose problème. 
On veut le mieux pour moi alors je ne dis rien et je ferme les yeux. 
 
Quand on me lève, je perds l'équilibre. 
L'équilibre de ma vie. 
Alors, je tomberai et ne me relèverai plus. 
J'ai parfois envie de dire, « fichez moi la paix », mais je me tais. Je 
les aime tous et je l'ai si peu dit. 
Je voudrais être chez moi dans mon silence. 
Je n'irai pas, j'ai compris. 
Alors je ferme les yeux. 
Ainsi soit-il. 
 
Le médecin, le kiné, l'infirmière, les enfants, ma femme tout le 
monde me dit : « c'est pour ton bien » et personne ne me demande 
ce que je pense de mon bien. 
Mon bien, c'est la paix et la prière. 
Mon bien c'est la musique et le silence. 
Mon bien c'est me reposer et qu'on me laisse choisir ma vie. 
Mais je me tais et je ferme les yeux. 
 
Ainsi soit-il. 
 
Denise 
 
Elle, c'est Denise. Très mince, à 86 ans, elle surveille sa ligne. 
Coquette, elle aime les fanfreluches vaporeuses et les colliers. Son 
visage est creux, raviné et son regard est, comment dire, perçant, 
voilà, c'est ça, perçant et dur. 
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Elle a choisi, elle, de vivre ici. 
« J’ai sept enfants moi, Madame. Six avec mon mari et le septième 
avec un autre que j'ai jamais rien dit et que ça fait pareil. Pas un ne 
vient me voir, pas un ! » 
 
« C'est sûrement difficile, je comprends » 
 
« Vous ne comprenez rien du tout, ils viennent pas parce qu'ils ont 
mieux à faire. Après tous les sacrifices que j'ai faits, voilà leur 
dévouement, ils ont eu tous une éducation correcte, fallait que ça 
tourne la maison avec les sept, alors ça marchait à la baguette et 
c'est pas une torgnole par ci par là qui leur faisait du mal. Non les 
gosses, c'est des ingrats, un point c'est tout. » 
 
Elle reprend, poursuivant son tricot dans un cliquetis d'aiguilles 
rageur : 
« Allumez la lampe, approchez mon pot d'eau et aussi donnez-moi 
mon châle » 
 
Je suis agacée et lui réponds sourire en coin et de façon très 
civilisée : 
 
« Vous savez, c'est bien aussi, avec un s'il vous plaît, parfois de 
demander les choses » 
 
« S’il vous plait ? Pour quoi faire, vous êtes payée pour ça non ? » 
 
Parfois certaines femmes devraient avaler les fanfreluches, des 
colliers et des bijoux pour être belles à l'intérieur. 
 
Et c'est ainsi que le temps s'égrène, cordelette rude, râpeuse et parfois soyeuse 
que chacun tresse dans son existence. 
Ecouter, entendre, comprendre, témoigner, aimer. 
Et...construire des radeaux de bois flotté pour que la vieillesse ne soit pas un 
naufrage. 
Pour que chacun, un jour, ait l'envie d'être une conque, le coquillage qui 
résonne, celui qui amplifie les infimes bruits des solitudes éparpillées. 
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Soudé à son poste de travail 
Martine PEDINIELLI 

 
 
José ferma la boite qui contenait son déjeuner et se mit en route 
vers l’atelier.  
Le matin, c’était l’horaire de travail qu’il préférait. Certes, cela 
impliquait de se lever avant le jour, mais il avait à ce moment-là 
l’impression que le monde lui appartenait : des rues quasiment 
désertes, quelques commerçants qui le saluaient en remplissant 
leurs étals, le tabac du coin où il s’arrêterait prendre son premier 
café de la journée. Le patron l’interpellerait comme chaque matin : 
« Alors José, toujours fidèle au poste ? ». 
Et comme chaque matin, José acquiescerait en souriant puis 
reprendrait son chemin vers l’usine. Son usine.  
Les dernières années avaient été difficiles, de rachats en fermeture 
d’atelier, de délocalisation en plans sociaux (maintenant on disait 
Plan de Sauvegarde de l’Emploi…), de licenciements en départs 
volontaires, il avait vu nombre de ses collègues s’en aller au fil des 
mois.  
Mais lui avait tenu bon, résisté aux diverses propositions qui lui 
avaient été faites, accepté sans broncher les baisses de salaire, les 
changements de poste et d’organisation. Et il était toujours là, 
ouvrant chaque matin l’atelier H50, où son père, lui aussi, avait 
travaillé.  
Là encore, c’était un moment qu’il vivait chaque jour avec le même 
bonheur : le cadenas à ouvrir, les barres métalliques à soulever, la 
porte métallique à faire coulisser (elle grinçait d’ailleurs depuis la 
semaine dernière, il faudrait qu’il en parle au chef…), les 
disjoncteurs à allumer et qui emplissaient l’atelier d’une brume 
violette et tremblotante. Plus tard, cet éclairage fantomatique serait 
zébré des mille et un scintillements des arcs et des chalumeaux, et 
comme chaque jour, pour José, ce serait Noël. 
Et il y avait l’odeur, cette odeur caractéristique que connaissent si 
bien les métallos, mélange de limaille, d’acétylène, de métal brûlé et 
de sueur. Son odeur. 
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José profita des quelques minutes qui lui restaient avant l’arrivée de 
ses collègues pour faire encore une fois le tour de son domaine, 
dans un silence qu’il comparait souvent à celui d’une église. 
Puis la journée commença.  
A la pause de 10 heures il s’éloigna pour boire son café sous un 
arbre proche du parking. Il avait connu ce parking aux grandes 
heures de l’entreprise, débordant de voitures et de vélos qui 
franchissaient à chaque prise de service les barrières que les 
gardiens ouvraient avec bonne humeur. Bon, après on avait 
remplacé les gardiens par des badges, mais c’était bien quand 
même de voir les barrières se lever puis se refermer sur son 
passage. On entrait alors dans le monde fermé de l’usine et de ses 
nombreux bureaux et ateliers, comme par un privilège qui aurait 
été octroyé. 
Aujourd’hui… Il préféra ne pas penser à ce que le fonds de 
pension américain allait faire du site et reprit son chemin vers 
l’atelier. Il y avait tout vécu dans cet atelier, le meilleur et le pire.  
L’évolution du métier, d’abord, qui n’avait pas été sans douleur 
pour ceux qui comme lui n’étaient pas allés au-delà de la 3° : 
s’adapter à l’automatisation et aux robots, comprendre les 
nouveaux procédés de soudure et de lecture des plans, régler son 
poste, appliquer les normes de sécurité et de qualité, participer aux 
groupes de travail « amélioration continue ».  
Jusqu’alors, son travail, tant de fois répété, consistait à manier au 
mieux les outils et les matériaux, à anticiper les déformations 
causées par l’élévation de la température et à les maîtriser. Puis, il 
contrôlait son travail et savait en apprécier la qualité sans 
complaisance pour lui-même.  
Il lui était arrivé de recommencer plusieurs fois une soudure dont 
l’aspect ou la couleur ne lui plaisait pas, et ses différents chefs en 
avaient toujours été contents.  
Son poste était sans nul doute le plus propre de toute l’usine et il 
en était fier. 
Bien sûr aujourd’hui, ce qui comptait c’était la rapidité d’exécution, 
la rentabilité des matériaux et des délais de fabrication sans cesse 
raccourcis. Il n’en aimait pas moins le travail bien fait, et profitait 
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de ce sentiment d’orgueil qu’il ressentait à chaque livraison 
parfaite. 
Il aimait même le rituel qui lui faisait endosser chaque jour sa tenue 
de travail, lacer ses chaussures de sécurité, mettre son casque et ses 
gants, puis, après le réglage des appareils, baisser la visière 
transparente tel un chevalier abaissant le heaume de son armure. 
L’ambiance de l’atelier aussi avait changé et José regrettait le temps 
où le partage et la convivialité des luttes n’empêchaient pas le 
travail bien fait. Le « chacun pour soi » semblait être devenu 
l’idéologie du moment et même s’il était un solitaire, quelques-uns 
de ses anciens collègues lui manquaient. 
Lorsqu’il rentra chez lui, il s’arrêta en chemin pour acheter une 
bouteille de ce Gaillac doux qu’aimait beaucoup la femme d’Eddy 
chez qui il irait diner ce soir. Eddy avait succombé à une vilaine 
pneumonie peu de temps après sa retraite forcée, et l’on 
murmurait que si toutes les consignes de sécurité avaient été 
respectées, il aurait peut-être pu profiter un peu plus longtemps de 
son jardin.  
Le père de José aussi était parti très vite mais à cette époque, 
l’amiante ne faisait pas de cadeau.  
José avait donc pris l’habitude de rendre visite à la veuve d’Eddy 
une fois par mois, et ils ne manquaient pas d’évoquer « le bon 
vieux temps » : quelques grèves mémorables, dont Eddy était un 
des plus fervents animateurs, une formation 3D qui avait laissé les 
anciens dans un tel état de sidération qu’ils avaient fêté à grands 
coups de bière, dès la fin du stage, ce que le formateur avait appelé 
« la fracture numérique liée à l’âge ». Pour eux, la bière et les 
copains permettaient d’accéder bien plus facilement à une autre 
dimension !  
La nouvelle gestion des stocks avait été aussi un grand moment de 
rigolade quand avec Eddy ils avaient interverti les cartons de 
couleur qui servaient au réapprovisionnement. Les Kanban, ils 
appelaient ça. Leurs collègues leur avaient fait comprendre que ce 
n’était pas drôle, que cela les gênait dans leur travail et surtout, 
qu’ils allaient faire diminuer la prime mensuelle de l’atelier. Les 
couleurs et les cartons avaient alors repris leur place, mais ils 
avaient quand même pris du bon temps. 
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Le lendemain, José se leva avec un étrange sentiment de malaise, 
comme un serrement de la poitrine qui l’empêchait de bien 
respirer. Il irait voir le médecin demain, pas question d’être malade 
en ce moment. Ils avaient reçu une grosse commande du Japon et 
ils devaient l’honorer dans les meilleurs délais avait dit le chef.  
Il se rendit donc à l’usine, ouvrit l’atelier et enclencha l’éclairage. 
Rien ne se produisit. Il réessaya puis s’apprêtait à quitter le local 
technique lorsqu’un bruit effrayant le cloua sur place : le sol 
tremblait, des éclats de béton et de métal volaient au-dessus des 
établis, et le plafond commençait à s’effondrer. C’est quand il vit le 
mur du fond se rapprocher de son poste, que José réalisa que 
quelque chose de très grave était en train de se passer et se mit à 
courir en direction de la sortie.  
Il ne comprit pas tout de suite ce qu’il vit : des énormes bulldozers, 
toutes griffes dehors, défonçaient les bâtiments, des véhicules de 
chantier armés de gyrophares circulaient en tous sens, des camions 
transportant d’énormes bennes de gravats sillonnaient le parking 
dont les arbres avaient été arrachés.  
Un homme équipé d’un micro sur son casque se précipita vers lui 
en gesticulant et en criant des mots qu’il ne comprit pas, et 
déclencha une sirène qui finit de le rendre sourd. Comme au 
ralenti, José s’effondra. 
« Mais qu’est-ce qu’il fait là ce type, hurlait le chef de chantier à 
son chef d’équipe. C’est quoi ce bordel ? Tu m’avais bien dit que 
c’était vide, que vous aviez bien vérifié qu’il n’y avait pas de 
squatters ou de clodos ? » 
« Il n’y avait personne, chef, répondit le chef d’équipe abasourdi. 
Absolument personne. Je vous assure que depuis deux ans que 
l’usine est fermée, personne n’y a jamais remis les pieds !! » 
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T307 
Jocelyn PEYRET 

 
 
8h23 ou 8h28. Peut-être 8h34. Disons 8h30 pour donner une 
heure ronde. Mais ce n'est pas très important. Même si quelques 
minutes en plus ou en moins ça compte énormément. 
Vers 8h30 donc, je pousse mon chariot, cherche mon vélo, remplis 
les sacoches, branche la batterie, enfourche la bête électrique et, 
droit sur mes quilles, je m'élance pour 8km500 en 4h et 305 étapes. 
1 km 280 pour atteindre la première. Petit slalom entre les arbres 
qui longent les rues piétonnes dans lesquelles je pénètre d'un bond 
métallique, consécutif au passage d'un léger bateau, frontière entre 
le bitume et les pavés. Les liasses de courrier sursautent dans la 
sacoche, au-dessus de la roue avant. J'arrive en ville dans un 
boucan infernal quand mes freins grincent et couinent, alors que je 
m'apprête à m'éjecter du vélo et à saisir au bond les quelques 
lettres adressées au n°43 de cette première halte postale. Je béquille 
l'engin jaune et, d'un pas volontaire, je fonds sur les boîtes-aux-
lettres disparates, encastrées dans un mur gris, sous une voute de 
crépi noirci de pollution. 
38 secondes chrono avant de revenir vers mon cycle. 
Je débéquille puis relance l'engin électrique d'une accélération 
sèche et de peu d'ampleur. À peine de quoi soulever la poussière 
des pavés qui crépitent de rire sous le pseudo démarrage en 
trombe. 
Deuxième étape, quelques 225 cm plus loin. Le revêtement 
accueille sans une ride le brutal freinage simultané et hurlant des 
deux roues. D'un bras souple et d'une main agile, je me saisis des 
deux ou trois lettres, jamais plus pour le n°41, et les glisse dans la 
fente. Puis, sans préavis, la mèche encore au vent, j'enfonce 
l'accélérateur, évite deux piétons, un pot de fleurs, un parking à 
vélo et le n°39 qui m'accueillera, plus tard, pour une pause café-
pain-au-chocolat. 
Quelques tours de roue plus loin, je pile devant la pharmacie avant 
d'enchaîner restaurant, modélisme, coiffeur, appartements, maison 
de la presse, opticien. Après 11 mètres droit devant, s'ensuit une 
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litanie de magasins franchisés, du parfum aux sous vêtements 
affriolants. Puis je pousse la porte d'une agence immobilière avant 
celle d'un chocolatier où il m'arrive de déguster quelques 
spécialités, occasionnellement offertes, le temps de quelques 
échanges cordiaux. Moment de bonheur et de douceur avant les 
corniauds de prochaines étapes, comme la 50è, rugissante comme 
une mauvaise bourgeoise du haut de ses parures. Une étape sans 
parole. Une adresse d'où l'on repart, après un minimum d'arrêt, 
d'un vigoureux coup de pédale qu'accompagne une flatulence en 
guise de correspondance. 
Il y a aussi la 310è qui vend du rêve aux précaires et autres 
intérimaires, ce qui semble lui procurer un sentiment de puissance 
qui l'inhibe de tout sourire ou sympathie faciale. 
Sporadiquement, il y a ceux que l'on ne remarque pas, qui ne 
reçoivent jamais de courrier, qui n'existent pas face à ceux qui 
existent trop, réceptionnant chaque jour du vide par liasses 
entières. 
Régulièrement, il y a les nouveaux habitants et le jour où l'on 
déflore leur boîte-aux-lettres d'une publicité avec capote plastique. 
Quotidiennement, certains, par respect déplacé pour ma fonction, 
annoncent à la volée des Bonjour facteur ! Du courrier pour moi ? Avant 
d'enchaîner, plus que de besoin, le sempiternel couplet Pas de 
courrier, pas de facture ! 
Il y en a qui, fuyant le contact, changent de trottoirs ou en 
descendent lorsque j'arrive à tombeaux ouverts, jouant de la 
sonnette, dans une traînée d'étincelles tel un dragster, pied au 
plancher et dérapage contrôlé sur les pavés mouillés. 
Par temps sec, je soulève leur poussière, la colporte de rue en rue, 
de palier en palier la distribue, la dissémine, la partage. 
Au sein de mon royaume je suis le serf de mes sujets. Ces rues, ces 
porches sont miens, sont mes demeures. Je sais tout les 
concernant. Je suis le premier au courant de leurs aventures et 
débâcles de façades décrépies, qui s'effritent. 
Entre deux coups de pédales, sans connotation sexuelle ni  
homophobie, j'aime glaner des conversations, des mots et des 
brèves de trottoir qui fusent à en griller la batterie électrique de 
mon cyclo-transporteur. 
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Et puis, ne nous voilons pas la face, il y a les mauvais jours, 
lorsque vous avez mal dormi, qu'il y a trop de courrier à distribuer 
pour les horaires impartis. Ou à cause de clients, qui perdent leur 
humanité, leur compréhension et ne songent qu'à leur boîte-aux-
lettres sans plus aucune considération pour les autres travailleurs 
qui galèrent également. 
Heureusement, si vous n'avez pas pris trop de retard, il sera 
possible de croiser la 59è qui vous émerveillera de son sourire, à 
vous enflammer les fantasmes ; la 121è vous accueillera toujours 
d'une réplique amicale et enjouée ; la 125è, vous déclarera sa 
flamme ou vous lancera son humour froid de déception postale ; le 
186è vous offrira le café et une accolade de bienvenue tandis que 
le 257è vous attendra derrière sa fenêtre pour vous saluer et que le 
286è vous donnera la pièce pour acheter à l'avance votre servitude. 
Puis, requinqué par ces mouvements de sympathie, de simplicité 
cordiale, débéquiller, pousser le vélo surchargé, aidé d'une légère 
impulsion électrique, sur 3,6 mètres, béquiller à nouveau et, d'une 
vigoureuse poignée de main, attraper la liasse de courriers pour 
l'immeuble ; sortir le trousseau de clés, chercher le passe-partout, 
ouvrir la porte, la pousser, se ruer sur les objectifs, se concentrer 
avant de lancer, d'un adroit mouvement du poignet, les lettres dans 
leurs gueules affamées, dans le désordre des noms, regardant à 
peine ceux inscrits, les connaissant sur le bout des doigts ; mettre 
de côté les erreurs d'adressage, sortir, prendre le courrier du 
courtier d'assurance dont l'entrée jouxte celle de l'immeuble. 
Ouvrir sa porte et rentrer, dynamique et souriant, à la rencontre 
d'une nouvelle entité. 
- Alors facteur, heureux ? me lance la secrétaire alors que le soleil 
pointe ses dards. 
- Oui, mais du coup j'ai trop chaud. Ce matin il faisait plutôt 
frisquet. Il va falloir que je m'organise pour me changer en cours 
de tournée. Je pourrais peut-être accrocher une cabine à mon vélo. 
- Ou vous changer ici ! coquine-t-elle sans arrière pensée. 
- Ah, si vous me préparez un café ! 
La pause-café ! Tout un programme. C'est l'intermède de la 
tournée. Le moment où vous êtes maître à bord, habitué d'un 
établissement ou de plusieurs selon votre parcours. 
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Pour ma part un troquet, que je fréquentais avant de devenir 
facteur, le bien nommé Pause-Café, se trouve pour mon plus grand 
bonheur à peu près à mi-parcours. Chaque jour, un chronomètre 
s'enclenche dès mon départ du centre de tri. Selon l'heure du 
décollage, j'estime l'heure de la pause. En cours de distribution je 
recale mon décompte, sachant qu'à tel moment je dois être à tel 
endroit si je veux avoir le temps de boire ce café, et ne pas finir ma 
journée en explosant mon compteur. Déjà qu'il est des plus rares 
de finir à l'heure, il ne s'agirait pas que la bien-heureuse pause ne 
retarde encore plus mon retour à la maison. 
Je regarde l'horloge du clocher Saint-Mathieu, estime mon arrivée 
au café et me transforme en un feu follet, qui bondit et virevolte 
entre enseignes commerciales et flâneurs traînant leurs guêtres et 
leurs êtres moribonds. 
Je passe, disparaît et passe à nouveau. 
Je très passe me direz-vous !  
Je repasse, dis-je à certaines devantures de magasins encore fermés 
et dépourvues de l'indispensable réceptacle postal. 
J'évolue dans un territoire délimité et restreint à quelques parallèles 
et perpendiculaires. 
Je passe-partout. J'ouvre à la volée toutes les portes cochères, 
casher ou cachées. Je me faufile, file et, subtil, déroule le fil de la 
tournée. Chaque jour la même pelote, la tournée 307. 
Six heures durant, six matinées par semaine, la tête dans la 
sacoche, passer à travers les gouttes des mécontents, de la météo et 
des petits chefs qui touchent à peine les pédales. 
Puis s'en rentrer au dépôt, satisfait d'avoir accompli sa mission. 
Simple et efficace comme une lettre à la poste ! 
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Tripalium 
Christian BERGZOLL 

 
 
Les robots, maintenant, ont des doigts, eux aussi. Que faisons-
nous mieux qu'eux ? 
Le spectacle des mains humaines agitées dans le vide pour dire oui, 
non, fais silence, donne moi la parole : une bonne idée ? 
Télégénique, mais l'audimat, l'exigence du sensationnel, différente 
chaque nuit... Caméras et micros sont moins nombreux, ce soir.  
 
Il veut son quart d'heure de gloire, lui aussi ? Bruno pourrait 
travailler pour lui-même, auto-entrepreneur, artisan. Sans patron, 
sans employé, juste pour son plaisir et son porte-monnaie. Juste un 
électron libre dans la grande chimie individualiste de la société en 
surchauffe. Juste un opportuniste profitant des failles, des 
porosités du système grippé. Juste un termite ravageant  lentement 
les cloisonnements de la civilisation à bout de souffle. Comme tant 
de sa génération... Bruno, pour l'instant... 
 
« (...) Comme mon grand-père, j'ai fait des pieds et des mains pour 
être normal. Il m'a aidé pour me trouver mon premier stage. 
A la découverte du monde du travail, je suis sorti ponctuellement 
du collège, je me suis affublé d'un gilet orange et j'ai mis mes pas 
dans ceux d'un chef d'équipe : un agent de maîtrise, entre le 
marteau de l'encadrement et l'enclume de l'exécution. 
 
Mes paumes se sont parées d'ampoules et mes talons aussi : j'ai 
parcouru des kilomètres sur le ballast, dans des chaussures de 
sécurité trop neuves pour que je les assouplisse, j'ai découvert 
qu'une ligne de chemin de fer, c'est comme une plaie dans la 
nature qui cherche à se refermer, les talus de broussailles déferlent 
en ronces, en jeunes pousses d'arbres indociles, les roches gélives 
des falaises et les parois boulantes mitraillent, et l'eau taraude, sape, 
ravine, il faut sans cesse signaler l'obstacle potentiel, aller, venir, 
sans cesse, pour prévenir. Car on avive sans cesse cette blessure 
marquée par le double ruban des rails et son support de traverses : 
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jadis, mon grand-père, dans son carnet noir, notait, et son équipe 
intervenait vite pour maintenir parfaite la géométrie de la voie et 
l'environnement inoffensif, c'était de la surqualité, ont décidé des 
bureaucrates qui gèrent l'intérêt des clients à travers les lunettes 
noires du bilan comptable.  
 
Moi, pendant mon stage, j'ai vu les membres de l'équipe revêtir les 
blouses blanches, pousser les trompes sonores à grande puissance, 
de bons ruraux, tous quinquagénaires, tous avec une conception de 
haut niveau du service public : ils annonçaient les trains pour une 
volée d'étrangers à qui l'on sous-traite maintenant l'entretien du 
chemin de fer.  
De bons Français ? Des dinosaures qui ne seront pas remplacés et 
qui ruminent leur rancœur en critiquant chaque hésitation de ces 
mercenaires qui bâclent le travail, ce travail qu'eux, les vieux, 
titulaires, héritiers, détenteurs du savoir-faire, n'ont plus le droit de 
faire. 
 
Pour moi, le français reste compliqué, perfide, cruel, il glisse sa 
langue flamboyante entre les sens propre et figuré, il éclaire le non-
sens de la vie, révèle la valeur du néant qui précède la naissance et 
suit la mort : je suis conscient d'être un insecte qui se brûle aux 
milliers de mots nécessaires pour préserver le lien social, à l'oral, à 
l'écrit.  
Par exemple, une forme verbale impérative -travaille !- sonne à 
l'oreille comme un substantif  -travail-: avec deux L, elle harcelait 
mes oreilles quand je ne tenais pas assis sur les bancs scolaires.  
Finissant par un cri de douleur, aïe, ce son, sans e, sans eux, 
exigeait que je m'insère, que je participe, que j'adhère, que je 
m'épanouisse, que je m'accomplisse. Travaille, travail, féminin, 
masculin, parité ? Non, juste une ruse de cette langue de juristes 
pour que je prenne racine, prospère et prolifère. C'est génétique ? 
Atavique ? Formaté par l'éducation ? 
On attache les canassons pour les ferrer, on appelle ça « travail », 
mais l'on mange les chevaux. A la vapeur parfois, dans les 
automobiles. Celle, pneus lisses, qui s'est fracassée dans la vitrine 
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du boucher, n'a jamais ramené mon père : il était trop saoul pour 
revenir du travail. 
On écarte les jambes, le col est effacé, les contractions  
s'intensifient, on appelle ça « travail ». S'il se passe mal, on fend la 
paroi du ventre : moi, je suis né comme ça, d'un mauvais travail. 
 
Malgré le ministère qui lui est consacré, il y a toujours une idée de 
violence, de soumission, dans ce mot, depuis la racine 
étymologique jusqu'à ce cadre moderne qui se consume de 
l'intérieur.  
Pour faire semblant de comprendre, pour être à la mode de la 
pensée dominante outre-Atlantique, on colle une étiquette « burn-
out », dans son dossier qu'on classe, au moment de la réforme, de 
la retraite ou du suicide, les trois variantes de l'élimination 
professionnelle légale d'un individu en mauvaise santé mentale. Je 
ne me suis jamais enflammé pour le travail, j'ai juste, par 
opportunisme, occupé des postes vacants. 
On prétend qu'il est le seul vrai ciment de nos sociétés : selon le 
point de vue, tu donnes du temps de vie, en échange, on te 
rémunère pour que tu vives, c'est un droit. Ou tu produis, pendant 
le temps de vie que tu dois à la société, c'est un devoir.  
Le contrat n'est formulé ni en terme de droits, ni en terme de 
devoirs. Précaire, fragile, il s'appuie sur un code en France. 
Partout, il déplace des milliards d'humains, migrations 
quotidiennes dans les fourmilières urbaines, migrations au long 
cours depuis les champs de batailles jusqu'aux banlieues. (...) » 
 
Bruno parle depuis treize minutes, il nuit debout. Il nuit à la 
manifestation de la colère, à la désignation des coupables, à la 
recherche d'un objectif particulier, à l'atteinte de l'objectif global : 
concevoir une nouvelle civilisation, sur d'autres fondamentaux que 
les relations animales de pouvoirs, de dépendances.  
 
Il parle, ils sont tous fascinés : étudiante, stagiaire de start-up, 
retraitée maoïste,  intermittente, chômeur... Je peux mettre une 
étiquette, SMIC, RSA, RMI, allocation de fin de droits, sur presque 
chacun des permanents de ce créneau horaire. Jusqu'à Bruno, 
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j'étais certain que nous représentions le présent et l'espoir du futur, 
mais là... 
 
Aucune action  ne sortira de ce verbiage nocturne, de cette fête du 
rien dont je suis un metteur en scène reconnu. Le regard des 
auditeurs, les étoiles dans les yeux attentifs : juste le reflet des 
réverbères, dans le voile de larmes qu'a suscité la dissipation des 
lacrymogènes. Oui, même l'ego de Bruno s'en remettra, dans 
l'anonymat, le retour à la norme. 
 
Ils sont où, ceux qui bâtissent les murs, raccordent les canalisations 
des fluides qui nous réchauffent, nous rincent et nous éclairent ? 
Ils sont où ceux qui épandent les pesticides, ceux qui distillent, 
chaptalisent, ceux qui traient électriquement, ceux qui stérilisent, 
pasteurisent, sucrent, salent, emballent et vendent la malbouffe 
distribuée même sur nos stands ? Ils sont où ceux qui ramassent le 
coton, tissent les fibres, découpent les toiles, cousent les étiquettes 
mensongères imprimées dans notre langue et nos vêtements. Et les 
salariés rivés aux écrans ? La majorité ?  
Ceux qui travaillent et se taisent, ceux que l'on voudrait en 
première ligne pour tout détruire et tout reconstruire... Ils 
dorment, quand nous sommes debout ? 
 
Nos domiciles, notre confort : ce que nous retrouvons quand 
« Nuit debout » devient... « Va te coucher »... Notre strapontin 
social : ce qui nous reste, quand on se réveille avec la gueule de 
bois, avec la migraine du marginalisé qui n'arrive à briser ni les 
plafonds de verre, ni les pyramides hiérarchiques, ni les forteresses 
syndicales. Notre individu translucide, en bas de l'échelle, qui rate 
toujours l'ascenseur social ou le coup de piston...  
 
Bruno, mon petit-fils... Je n'ai pas entendu la fin.  
Je ne sais pas si je verrai le début du changement. Je suis de moins 
en moins certain de comprendre comment l'impulser : modifier le 
monde, le sauver de l'humanité, c'est un vrai travail. Un travail 
collectif. Et je n'ai pas encore trouvé le prophète ou le dictateur, 
capable de fédérer ce collectif. Tant mieux ?  
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Un boulot d’enfer 
Sandrine WARONSKI 

 
 
J’ai toujours rêvé de faire ça. Toute petite déjà, je maquillais mes 
poupées. Maman me prêtait ses fards à paupières, son blush, ses 
rouges à lèvres. Un vrai paradis pour la gamine effacée que j’étais. 
Ma jeune créativité exprimait tous ses sens. J’adorais les habiller de 
jolies robes et les rendre toute pimpantes d’un simple coup de 
pinceau. Ainsi, lorsqu’il a été question d’orientation 
professionnelle, le choix a été facile. 
 
Week-end laborieux. Je suis tout de même allée bosser. Pour faire 
comme si tout était normal. Puis, on compte sur moi ici. J’ai un 
planning chargé aujourd’hui. Depuis quelques temps, je dois bien 
avouer que le rythme est effréné. Ils ont viré Jean-Paul, il y a deux 
mois. Il n’est toujours pas remplacé alors c’est bibi qui trinque. 
Enfin, j’aime mon boulot mais je dois bien reconnaître que je 
commence sérieusement à pâtir de ces horaires à rallonge. Puis 
avec ce qui vient d’arriver, ça ne va pas s’arranger. J’ondoie à fleur 
de peau les amis et vous connaissez l’adage : « La vie n’est pas un 
long fleuve tranquille » ! Je peux vous dire que je baigne dans un 
étang bien limoneux en ce moment. 
 
Madame Leroy vient juste d’arriver. Je dois encore terminer le 
maquillage d’une cliente avant de la chouchouter. Elle a un joli 
teint de porcelaine. Une chevelure auburn tombe en cascade sur 
ses frêles épaules. Je verrais bien des joues de pêche, un regard 
chocolat au lait puis la bouche marron glacé pour un fini 
impeccable. Et oui, je suis une incorrigible gourmande. Même dans 
mon métier, je sème un vent de friandise. Oh vous savez, ça fait 
du bien de temps en temps. J’ai une passion sans borne pour mon 
job mais faut bien admettre que certains jours sont plus ardus que 
d’autres. Et aujourd’hui franchement, j’aurais sans doute mieux fait 
de rester chez moi au lieu de m’entêter à musarder ici. Je sens que 
la journée va être longue. Bon, on y retourne ! 
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Du mascara noir de jais. Ça vous illumine un regard en moins de 
deux. Elle est si belle cette femme. Son petit tailleur caramel est du 
plus bel effet. Elle va tous les éblouir avec ce teint éclatant. Oups, 
je m’emporte un peu là ! Que voulez-vous, j’ai le métier dans le 
sang. A chaque coup de pinceau, le rendu m’enflamme. Ça fait 
merveille, c’est pour ça que mon esprit bondit à hauteur de ma 
satisfaction. La plupart du temps, la clientèle arrive en affichant un 
air tristounet. Sous l’effet d’onguents et de ma palette de couleurs, 
l’œil se fait vif et la peau de velours. Oh, elle est top comme ça 
Madame Leroy. Franchement, j’ai encore accompli du bel ouvrage. 
Par contre, vous verriez ma tête. J’aurais bien besoin d’un bon 
ravalement de façade. J’ai versé des litres de larmes hier. Autant 
vous dire que je suis aussi fripée que du lin passé à l’essorage 
puissance maximum. On parle des poches sous les yeux ou bien ? 
Le tableau me paraît déjà assez éloquent comme ça. Je vais vous 
épargner cette aquarelle désenchantée. Le temps n’est déjà pas au 
beau fixe alors inutile d’en rajouter. 
 
Déjà midi, il pleut des cordes. Je vais tout de même aller chercher 
un sandwich, histoire de garder mes neurones à la surface de l’eau. 
Je n’ai vraiment pas faim mais j’ai déjà sauté le petit-déjeuner alors 
pas question de faire l’impasse. Manquerait plus qu’on me ramasse 
à la petite cuillère, j’aurais tout gagné. Puis faut bien dire que la 
matinée était éprouvante. Je n’ai pas cessé de penser à elle. Pas 
facile de se concentrer sur son boulot alors que votre esprit voyage 
tel un boomerang percutant. J’en viens à me demander si je vais y 
retourner. Quand je songe à tout ce que j’ai à faire cette après-
midi, la question reste ouverte. Quelle nouille, ce serait malin tiens 
de prendre la poudre d’escampette. On me remercierait sans 
ménagement malgré les services rendus. Les bons sentiments, ça 
marche pour la clientèle. Les employés ont juste le droit de filer 
doux sans trop rechigner à la tâche. Encore heureux que j’adore 
mon métier. Plus qu’un gagne-pain, c’est une véritable profession 
de foi. Lorsque je rentre chez moi chaque soir, je ressens ce 
profond sentiment d’accomplissement et ça, ça n’a pas de prix, 
croyez-moi ! En revanche, les dernières semaines deviennent de 
plus en plus lourdes à porter. Je n’avais pas signé pour un travail à 
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la chaîne. C’est malheureusement ainsi que ça se passe. Une forme 
d’abattage qui finit par vous démotiver. Je ne pensais pas dire ça 
un jour mais j’appréhende beaucoup les temps à venir. 
 
Quelle idée, il a eu ce con aussi d’aller piquer une bague à Madame 
Laplace. C’est pas l’éthique qui l’étouffe, lui ! Ça s’fait pas sérieux 
de dépouiller les clientes. Du coup, il a été viré manu militari. Ils 
n’ont même pas pris un stagiaire pour pallier au manque. Pensez-
vous, ç’eut été bien trop évident. Pas question de tomber dans la 
facilité. Non, non, il est bien plus amusant de laisser trimer deux 
employés au cœur d’or plutôt que de débourser quelques maigres 
euros pour les seconder. J’ai oublié de vous parler de Gérard au 
fait. Il est en arrêt maladie depuis deux semaines. Nous ne sommes 
plus que deux pour tenir la maison, ça ne fait pas bien lourd tout 
ça, faut bien l’avouer. Je suis du genre endurant mais c’est comme 
tout dans la vie. Y’a des limites. Franchement, il ne faudrait pas 
que la situation perdure. Avec ce qui vient de me tomber sur la 
tête, je ne crois pas que je tiendrai le cap bien longtemps. 
 
Maman est morte hier. Là par contre, je ne vais pas m’y coller. Pas 
l’envie. Pas la force. J’aurais pu magnifier son teint diaphane 
pourtant et l’habiller en princesse comme je le faisais avec mes 
poupées. Bah oui, la mise en valeur, ça me connaît. Je suis 
thanatopractrice. 
 
! !
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A.V.S. 
Laure BRUSA 

 
1er prix du concours 2006 

 
 
J’en ai plein les … tu me fais ... Espèce de … 
Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ça va 
barder. 
« Tu es encore en retard, c’est toujours la même chose » et les 
injures reprennent. 
Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains 
tremblent et il m’insulte. 
Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fêtes, 
ça le rend encore plus furieux. 
J’essaie de me justifier : ‘’ j’ai traversé la ville, et j’ai pris tous les 
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, j’ai 
tourné un bon moment‘’. 
« Je m’en fous, tu as qu’à partir avant ». 
«  Je peux pas ! Oh et puis y en a assez, si vous arrêtez pas de 
m’insulter je m’en vais ». 
« Non, non, c’est moi qui pars ». 
Le voilà parti en râlant. Il me laisse seule dans un appartement 
dans un état lamentable. 
Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre. 
Huit chaises sous une table à six places, trois frigos dont un seul 
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des 
armoires. 
Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y 
roulent, s’y vautrent avec délice, … 
La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers 
pleins. 
Je commence à ranger. Des chaussettes trempent dans un seau, 
l’eau est noire.  
Ça fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la 
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la 
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs , les meubles sont 
jaunes, la nicotine s’y est collée. 
Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brûlées, seule la 
douche est impeccable…juste un peu de poussière… 
La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées, 
dans l’autre un sachet. 
« C’est pour toi » 
Je feins la surprise, c’est un rituel, ses colères ne durent pas et il se 
fait pardonner. 
Le plant de pensées, il l’a certainement fauché dans un jardin 
public, le croissant, il l’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait 
au fond de sa  poche. 
Tout rentre dans l’ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et 
il boit son vin rouge, moi, je monte un aïoli. 
« Mets un peu plus d’aïl ». Il y en a quatre gousses.  « C’est pas 
assez ». 
La cigarette et l’alcool lui ont brûlé la bouche, il trouve tout fade et 
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés. 
Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté. 
Il me montre la dernière lettre qu’il a écrite à Mitterand. 
Le style est vif, l’écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une 
faute de français, pas une faute d’orthographe. 
Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé 
par ci par là pour gagner de quoi manger : vendanges, maïs, cerises, 
asperges. Quand l’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en 
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui 
forcément arrivait, et lui permettait de passer l’hiver au chaud dans 
un hôpital psychiatrique… 
Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été 
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux 
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession. 
Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes. 
Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure… 
Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquiète. 
« Je suis pas bien, je dois avoir de la fièvre, je vais prendre ma 
température ». 
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Sitôt dit, sitôt fait, il baisse son caleçon, et le thermomètre entre les 
fesses il déambule autour de la table. Ébahie, mon balai à la main 
je le regarde faire. 
« Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la 
fièvre ». 
« Non, non, quand je m’allonge c’est pire ». 
Il faut dire que ce matin je suis venue plus tôt que d’habitude, et 
que les vapeurs de l’alcool ne se sont pas toutes évaporées… 
J’étais en vacances quand ma remplaçante l’a trouvé inanimé sur 
son lit. Il est mort à l’hôpital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ça 
fait dix ans.  
Je pense encore à lui. 
Et aussi à elle, qui l’a remplacé. 
A cette odeur de pain grillé et de lait chaud. 
Elle qui me reçoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées 
par le soleil et l’air de la campagne.  
Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je râle car 
c’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle 
ne dort pas. 
Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du 
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six œufs, un 
bouquet de fleurs. 
Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes 
réunions, mes lectures. 
Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison 
qu’ils ont construite de leurs mains. 
On a les mêmes  goûts, la campagne, la nature, les champignons, la 
lecture. 
L’après-midi, quatorze heures « vite, vite, dépêchez-vous, ça 
commence ». 
Encore un rituel, celui des « Feux de l’amour ». 
Je voudrais commencer à faire un peu de ménage, un peu de 
poussière dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton. 
« Vous faites trop de bruit, et puis je l’ai fait, asseyez-vous ».  
C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore 
ça, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle 
rit. 
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa 
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent, 
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée 
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse. 
« Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ? » 
« Té ! pour pas quelle se sente seule !! » 
L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenêtre et l’appelle 
jusqu’à ce qu’elle sorte. 
Pour lui donner quelques miettes. 
Et puis elle souffre, elle s’étiole, l’hôpital. 
Quand elle revient à la maison on sait que ce n’est plus pour 
longtemps. 
Mon dernier travail, ça a été de lui tenir la main pendant les deux 
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite. 
Je suis aide à domicile et je les ai aimés … 
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Laisser battre doucement 
Philippe BRONDEUR 

 
1er prix du concours 2007 

 
 
Le lavage des mains, un rituel que l'on connaît forcément sur le 
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie. 
Si je m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui 
veut se donner l'air... d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment 
moqué de moi : « On reconnaît les vrais jardiniers à la terre qu'ils 
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens à leurs ongles courts ou 
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts. 
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours 
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je 
ne connais rien au solfège mais, pour la chirurgie, je domine la 
partition. 
Pontage coronarien, une intervention bien maîtrisée, seulement 1 à 
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déjà pratiqué 
dans ma carrière ? Pas loin de cent sûrement. Il ne faut jamais 
compter, ou alors, seulement sur sa confiance. 
La patiente est prête, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et 
la poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus 
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies. 
Interminable oui, j'y compte bien. 
Scalpel, inciser. Souvent, c'est à cet instant, dès le premier geste 
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les 
trois heures de l'intervention vont être une suite de doutes 
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car 
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je 
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner 
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche 
d'anatomie. 
Voilà, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme 
précis et l'assurance : l'avenir de cette patiente vient de se réfugier 
entre mes mains. 
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai 
comme l'image d'un millefeuille : on connaît la recette et la 
fabrication, mais on n'est jamais sûr de la façon dont le feuilleté va 
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura 
le goût des autres. 
Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies, 
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients 
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne 
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur 
à toujours laisser le corps que je visite dans l'état où je l'ai trouvé, 
en meilleur état même : mes patients sont rangés avec plus de soin 
que mon appartement, c'est certain. 
Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs 
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une 
danse d'amour. Après quinze années de pratique, je suis devenue 
une dragueuse de coronaires de première. Je n'ai pas perdu le 
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est 
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma 
première intervention : positiver quelques soient les circonstances, 
ne pas reconnaître ses tords mais être consciente des progrès à 
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies 
à remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent 
à faire du hors-piste. 
La voilà : la petite artère qui attend que maman la prenne par la 
main. Cachée près du sternum, pas indispensable aux muscles 
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir 
seconder une coronaire abîmée. Une artère mammaire au secours 
d'un cœur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis 
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille 
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les cœurs. 
Vais-je encore y arriver ? Bien sûr : je n'ai rien prévu de mieux 
pour ce soir. 
Je commence par isoler l'artère en la lissant du bout des pinces qui 
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je 
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile 
ailleurs.  
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C'est comme un sapin préparé pour Noël : je coupe la cime et je 
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va 
l'accueillir. 
Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude 
prise depuis que j'enseigne moi-même la chirurgie aux internes. Ca 
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus 
facilement au patient ainsi qu'à sa famille. Et lorsque l'on 
comprend, on a moins peur. 
C'est fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, à ton tour 
petit cœur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien 
s'occuper de ta maîtresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui 
va te remplacer est une vraie tuerie ! Enfin, façon de parler... 
Là, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps, 
rouge-oxygène ou carbonisé-bleuté. 
Une respiration, longue et lente, que mon air à moi soit au taquet. 
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive à la Voulzy, 
sirop cœur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée. 
Respire, oui : veines, l'une après l'autre, connectées. Oui : la 
machine démarre, le sang circule à nouveau, respire. 
Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du 
bien. Et pour que je ne sois pas la seule à avoir chaud au cœur, je 
le remplis de sang à bonne température. Ainsi protégé, le muscle 
cardiaque attendra l'heure de se réveiller. 
Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'âge ou l'habitude ? 
L'inconscience peut-être, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout 
va bien se passer, et ça réussit. Comme à cet instant, le plus délicat 
: le point d'entrée dans la coronaire où l'artère de secours va venir 
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne 
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la tête contrôle le tout 
dans le bon sens. 
Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement 
l'imaginer, à quoi bon ? 
Parce que je viens de le faire, ça y est, c'est propre, je le savais. Le 
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui 
s'entrouvre et me sourit. C'est vrai : j'ai toujours trouvé que les 
incisions ressemblaient à des sourires. Il suffit d'y croire. Et douter, 
de toute façon, ça n'aide jamais. 
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Voilà. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications. 
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique 
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les 
personnes de plus de cinquante ans, 1 à 2 % seulement de 
problèmes en moyenne, affirme-t-on. 
C'était ma première fois sur une patiente de dix ans. Une 
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un 
cœur qui ne repart pas, des sutures qui lâchent, une infection qui 
se développe... 1 à 2 % dans lesquels tout peut arriver. 
Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame, 
monsieur, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez 
supporter son adolescence... » 
Quelle horreur ! 
Je leur ai juste dit « ça va », c'est ce que je me dis tout le temps, et 
ça marche. 
Mais parfois, il y a des complications. 
Pourquoi c'est arrivé à ce moment précis ? 
Un événement inattendu, peu après que le cœur soit reparti. Je l'ai 
senti, je l'ai compris. 
Ma carrière allait prendre un sacré coup d'arrêt. 
J'ai serré les mains sur mon ventre où elles ne servaient plus à rien. 
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu. 
1 à 2 % de chance seulement, et pourtant. 
Oui, à cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le 
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis 
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte. 
1 à 2 %  de chances que cela m'arrive, et pourtant. 
Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais 
seulement sur soi. Et la patience de son mari... 
Je viens de sauver un cœur. Je vais en faire partir un autre, à 
l'intérieur, sans même devoir le toucher du doigt celui-là. 
Je souris, j'ai chaud, je ne vais pas tarder à pleurer. Depuis le temps 
que j'attendais ce moment... 
Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles 
vont avoir la permission de repousser. 
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Sous surveillance ? 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2008 

 
 

de : Nina Legendre 
à : Charline Benalouah 
date : 27/09/2028, 9h10 
objet : Demande de recherche 
 
Charline, 
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC 

         pour 9h30. 
Nina 

 
9h30, devant la machine à café (alias programme code MAC). 
Charline a déjà son café en main. 
- Ben alors, qu'est ce qui se passe ? 
- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le 
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée être là. 
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je 
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et 
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la 
transparence de l'entreprise. 
- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que 
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre, 
hypertension oblige. 
- Pas grave, j'ai réussi à passer un sachet de sucre ce matin, le 
Bioscan n'y a vu que du feu. 
- Génial ! T'es une vraie copine toi !  
Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le 
capteur, la machine lui sert une boisson au vague goût de café, non 
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et 
monotone : « Votre boisson est prête mais nous vous rappelons, 
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxième café en cinq 
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois 
boissons par jour. Bonne journée. » 
- Ta gu…, fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout 
en arborant un sourire épanoui.  
Nina s'efface derrière la machine à café, alertée par le léger 
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter. 
- Viens dans l'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes. 
Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina 
baisse la tête. Elles s'arrêtent plus loin dans le couloir qui mène aux 
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines 
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de 
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur 
montrent qu'elles ne sont pas seules à avoir fait une pause 
« papotage » ce matin. 
- Alors raconte,  qu'est ce qui se passe ? 
- Ça y est, je l'ai encore eu ! 
- Hum ? Tu peux être plus explicite ? 
- J'ai réussi à tromper le logiciel de surveillance. Il a suffi que je 
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre 
mon poste. J'avais à peine posé les mains sur mon bureau que 
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau 
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation 
de votre état de santé à 10h10 au bureau 404. » Tu te rends 
compte? Ce sera la troisième fois cette semaine que je vais le voir. 
Il va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce 
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mère 
est sur son lit de mort ? 
- Heu, non ! Ça, ils peuvent le vérifier rapidement. 
- T'as raison. Que je me sens très seule dans cette entreprise ? 
- Pas mal. Ça ne doit pas être trop facilement vérifiable, mais tu es 
sûre qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand même, trois fois 
dans la semaine au service psy, ça va devenir dangereux pour ta 
carrière. 
- T'inquiète, j'ai vérifié le règlement intérieur. Le psy doit voir tous 
les collaborateurs, mais ne signale à la direction que les cas 
alarmants après en avoir discuté avec la personne concernée. Tu 
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parles, ils seraient submergés sans ça. Et puis, c'est un médecin, 
pas un flic. 
- Je sais qu'il a du charme à défaut d'être aussi beau que l'ancien 
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous 
en dehors de la boîte. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque 
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carrière d'analyste a du 
plomb dans l'aile. 
- Hum, tu as raison, je vais être obligée d'être directe. Aïe, le 
couloir se déclenche, il faut filer à nos postes. 
Pendant que les filles se lèvent, la couleur des murs du couloir 
passe progressivement du bleu à l'ocre, signe que les détecteurs de 
présence commencent à être activés à travers l'entreprise, donnant 
une cartographie complète du bâtiment et de ses occupants à 
intervalles réguliers. 
Nina retourne à son poste de travail, sur le plateau sud. Grâce à 
son statut d'analyste senior, elle a droit à quinze mètres carrés avec 
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison 
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau 
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive 
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer à Michaël 
une balade en sortant du boulot. Paraît qu'il y a un nouveau resto 
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient 
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.  
9h50. Plus que 20 minutes.  
Nina se branche sur Virtual Life étant donné que les applications 
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le 
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un 
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de 
celui que le prince William avait offert à Keira Knightley lors de 
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture. 
Sacrément doué son collègue des applications de gestion ! Nina se 
demande où il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dès qu'elle 
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau. 
Ah, Emilie l'invite à la séance de travail « collectif et festif » de 
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse 
pas si rapidement, Charline s'inquiète sûrement pour rien. Seuls les 
plus créatifs sont invités à ce genre de « brainstorming parties ». 
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Elle concocte en hâte une réponse et envoie son avatar la poster 
dans la boîte de la directrice du développement.  
« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de 
ne pas être en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a 
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter 
de ringarde, il reste son acteur préféré. 
Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au 
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grâce en 
pensant à Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit 
jeu entre eux. Il ne l'embête pas même si elle ne se trouve pas 
exactement là où elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort 
le grand jeu et déambule façon mannequin sur un podium. Rien 
qu’une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collègues sont en train 
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du 
bureau, elle ne peut s'empêcher de tirer un peu sur un coin de sa 
jupe et de lisser ses cheveux bouclés. 
- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais. 
Quelle voix ! À la fois grave et posée, avec une pointe de féminité 
tout à fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son 
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et 
mesurent plus d'1 mètre 90, Michaël N'guyen est petit et aussi 
élancé qu’une liane. À l'heure où le crâne rasé est revenu à la mode, 
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'où émergent même 
quelques mèches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en 
matières naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy 
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet 
homme lui plaît. 
- Asseyez-vous, je vous en prie. 
Lui-même se lève pour se rasseoir en même temps qu'elle. Il 
sourit. 
- Je vois que vous êtes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque 
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous 
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se 
passe Nina ? 
- Franchement ? 
- Bien sûr. Je suis là pour ça. 
- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ? 
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez, 
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est 
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et 
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié à fond notre 
règlement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en 
clignant de l'œil. 
- Hum, vous savez manifestement tout de moi. 
- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos 
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos 
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites 
que vous consultez et, bien sûr, une brève description des 
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout 
un fatras dont je n'ai rien à faire et auquel je ne comprends pas 
grand chose. Mais, grâce à notre nouveau programme NoStress,  
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui 
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien 
pour vous ? 
- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai 
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout à 
l'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants 
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous êtes 
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ça me plaît 
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous… 
Michaël la regarde, parfaitement immobile, sans même cligner des 
yeux. 
- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais 
là, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je 
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté à mon pot 
de bienvenue sur Virtual Life ? 
- Oh, y'a toute la boîte là-bas. Ici, c'est plus intime, non ? 
- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ? 
- Alors je ne vous plais pas, c'est ça ? 
- Non, non, bien au contraire. Mais… 
- Écoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en 
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve 
à 19h en bas ?  Allez, dites oui. 
Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre. 
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, à 19h. En attendant, 
je clos votre dossier et je débloque votre ordi. 
Nina vole littéralement en retournant à son bureau. Hugo et ses 
collègues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le 
couloir ! Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux. 
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux 
tubes préférés ! 
Dans son bureau du septième étage, Basile Philibert, directeur des 
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le 
robopsy du système NoStress a été conçu spécialement pour 
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion à 
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier 
modèle, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui 
donner un physique aux antipodes des critères de la beauté 
actuelle, Nina est la deuxième employée à lui faire des avances 
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément, 
NoStress, système de gestion intégrée du bien-être dans l'entreprise, 
n'est pas totalement au point. Il a tendance à se transformer en 
« service spécial pour filles seules ». Il va falloir qu'il y travaille 
encore avant de pouvoir le vendre à ses clients ! 
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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Le pain de tous les jours 
Dominique ROLLAND 

 
1er prix du concours 2009 

!
Si ça vous dit, je vous emmène juste à côté de chez vous.  
Peut-être que ça ne va pas vous sembler exaltant, que c’est à mille 
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez 
raison. C’est si peu exotique.  
Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me 
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude 
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je 
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je 
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.  
... 
Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce 
n'est pas nouveau.  
« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche 
affamée le prononce ».  
Eh bé, si je commence comme ça, on a du pain sur la planche.  
Faut que j’ fasse simple.  
M’était venue l’idée d’écrire quelques lignes farineuses et je 
m’aperçois de la difficulté à simplement raconter la bonne odeur 
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce 
pain qui me manque quand je suis longtemps à l’étranger, sauf en 
Turquie où il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le 
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain 
français.  
Derrière la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre 
pain, il y a une autre porte magique et derrière l’écriteau -entrée 
interdite-privé-, c’est là que je suis.  
Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut 
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaître par le 
régime de l’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un 
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous 
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain 
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Egalité ».  
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le 
pain à l’épeautre pour le riche et la flûte et la baguette blanche 
pour le pauvre. Je caricature.  
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et 
nourrissante.  
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long), 
paaaaaa et que ça veut dire nourrir. C’est beau ce mot : nourrir.  
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a 
tout son sens justement dans les pays où l’on en manque. Quand la 
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée 
s’achève, partout l’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme 
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangâk, pao de queijo, cuit 
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en 
galettes, en crêpes, gonflé, de maïs, de blé, de froment, de riz, de 
châtaigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.  
J’ai appris à ne pas gaspiller le pain. Le temps de l’enfance où ma 
grand-mère traçait une croix de la pointe du couteau sur la miche 
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe 
plus. Tant mieux, ça m'énervait. M’en est resté un respect. Je 
n’aime toujours pas voir le pain posé à l’envers sur une table.  
J’ai grandi dans l’odeur chaude du pain que ma mère pétrissait et 
cuisait elle-même le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une 
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et 
dont l’odeur si particulière me faisait chavirer. Y’en a qui disent 
que ça pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi 
naissent les destinées... peut-être.  
…/… 
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque 
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas 
celle dite de tradition où la mode contraint le boulanger à cuire son 
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur 
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien 
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de 
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font 
de l’œil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde à 
vous dans les vanneries d’osiers. Derrière, à l’abri des regards, c’est 
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l’antre du boulanger, le fournil, qu’on appelle de nos jours le 
laboratoire, bien différent de celui du pâtissier qui ressemble 
vraiment à un laboratoire.  
Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, façonneuse, four, 
perche, balai, pétrin, le souk organisé et dès quatre heures tout 
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille à 5 heures comme chacun 
sait.  
Mes chaussures laissent l’empreinte crantée de la semelle dans la 
fine poussière blanche.  
Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.  
En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien 
avant l’aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la 
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes 
mains me font mal tant je ne suis pas habituée à saisir les pains 
brûlants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au 
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des 
tenailles de robot.  
Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche, 
j’enfourne dans six profonds fours les longs pâtons blancs 
façonnés la veille. Dans une rotation infernale, j’enfourne, je 
défourne, j’enfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340 
baguettes, les 160 flûtes, les miches et les pains spéciaux qui font 
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens à vous 
donner ces chiffres parce que jusqu’alors j’ignorais la quantité de 
pain vendu dans une simple boulangerie.  
L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis 
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la 
croûte des pains qui éternuent juste sortis du four. L’air est saturé 
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le 
réconfort. Un parfum de mère.  
Ainsi jusqu’à 8 heures le pain cuit. Je soulève le battant du four, 
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur 
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il 
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la dernière fournée, on le 
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croûte 
brune du pain plus longtemps cuit.  
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Brûlée, noire, 
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ça devait faire deux 
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.  
« C’est l’ métier qui rentre » qu’il a dit.  
…/… 
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf, 
c’est la pause.  
On sort dans la courette intérieure où s’entassent les sacs de farine 
sous l’auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que 
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie 
mon dos.  
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire, 
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis 
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le 
quignon parfois grignoté avant d’être posé sur la table. Chaque 
boulanger signe son pain. Avant de l’enfourner, avec une fine lame 
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de 
la croûte, celles que l’on casse en marchant.  
D. mon maître d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits 
traits qui formeront la croûte. J’ai moi aussi ma signature, trois 
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu’où va se planquer 
l’amour ! Le pain se fait avec passion, façonné des gestes mille fois 
répétés. Le pain n’aime pas être bousculé. Moi non plus, alors tout 
va bien.  
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. Il 
faut maintenant préparer les fournées de demain.  
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets 
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette 
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai 
pas. D. l’attrape à plein bras, le serre contre lui et comme s’il 
l’étranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide l’autre 
moitié.  
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure. 
Là aussi, j’y tiens à ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au 
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremêlent, se tordent, se 
lissent, s’enroulent, liés à 44 litres d’eau. La pâte danse la gigue 
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents 
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sanglants, j’ préfère pas y penser. Autrefois le pétrissage était 
manuel et j’ comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes 
boulangères… L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pâte 
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arrête. On plante le 
long thermomètre et quand on lit 23° la pâte est prête. Une 
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans 
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de 
percevoir cette masse tiède et élastique qui m’enserre.  
Puis il faut courber l’échine, se pencher au-dessus du pétrin et 
prendre dans ses bras des draps odorants de pâte tiède, que l’on 
coupe au tranchoir, que l’on pèse et qu’on place dans des bassines, 
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur l’échelle. 
C’est la tâche la plus ardue, la plus pénible. Soulever à plein bras, 
couper, peser, poser. 
Bassine après bassine, on lance la pâte sur la diviseuse et les pâtons 
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des 
clayettes de bois emplies de pâtons bien rangés.  
C’est très beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut 
garder un rythme parfait parce que la pâte est vivante, elle gonfle et 
fait des bulles. Elle doit être façonnée rapidement.  
Baguettes, flûtes, bannettes à bouts pointus, miches, ficelles, en six 
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est prête, 
rangée en longs pâtons blancs, si mous que l’on dirait qu’ils sont 
morts, maintenus dans les plis de pièces de toile, enfermés jusqu’au 
lendemain dans les immenses armoires à fermentation. Ils se 
préparent dans l’obscurité froide pour éclater de vie demain dans 
le four. 
Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’après-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et 
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est l’heure de 
balayer un sol blanchi de farine légère, de ranger les outils, de 
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble à 
un balancier, tout au fond des fours.  
C’est l’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est l’heure 
de rentrer dormir. 
Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase, 
moi, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase…  
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans 
une boulangerie quelconque.  
C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans 
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué, 
c’est pour ça… On le mange distraitement, on l’achète par 
habitude, on le veut comme ci ou comme ça parce que maintenant 
on en a tant que l’on devient exigeant… Y’en a qui le foutent à la 
poubelle parce qu’il est rassis.  
Ça se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...  
A l’autre bout du monde, une femme comme moi, se lèvera avant 
l’aube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et 
préparera sa pâte qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.  
A l’autre bout du monde, ou tout près, chez nous, des enfants et 
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté, 
dédaigné.  
« Que préfères-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la 
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ». 
C’est Camus qui disait ça.  
Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude. 
Alors je fais du pain… 
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Camarade Nollin 
Andrée JACQUET 

 
1er prix du concours 2010 

 
 
A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée 
par la réfection des sièges, mais le métier de tapissier traditionnel, 
où l’on utilise crin et ressorts,  est  difficile à maîtriser pour qui n’a 
pas suivi un véritable  apprentissage.  
Depuis quelques années déjà, certains tapissiers employaient de la 
mousse synthétique. Je me suis formée à ce procédé, plus 
accessible aux néophytes. J’ai appris à tendre les sangles sous la 
ceinture et – dans l’euphorisant parfum de la colle néoprène – à 
superposer des mousses dont les densités différentes permettent 
d’obtenir l’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.  
Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai 
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une à une sur le bord 
de mes lèvres avec mon  ramponneau  aimanté, comme une vraie 
professionnelle, mais  j’ai bien aimé poser la couverture,  c’est-à-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le 
petit tabouret. Chaque clou, à la tête arrondie vieil-or, est 
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau 
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour 
l’enfoncer complètement. Au bord de chaque clou les poils du 
velours se hérissent, surpris par cette agression.  
La sûreté des gestes s’acquiert peu à peu. Il faut un certain temps 
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir 
quand un siège maltraité, blessé, éreinté par une longue existence 
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui 
redonner l’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf, 
pour une deuxième vie ! Mes restaurations étaient valables, puisque 
je les ai vendues et n’ai jamais reçu aucun reproche, mais j’ai 
abandonné assez vite cette spécialité à la gent masculine. C’est un 
travail fatigant, sale, et plutôt malsain. Avant de refaire, il faut 
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, à l’aide du pied de 
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biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaître 
dans un nuage de poussière séculaire, on peut contracter des 
maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences 
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos. 
Cependant, ce travail ingrat – qui me laissait pantelante, les doigts 
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux – m’a souvent 
permis de rêver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre l’assise 
et le dossier, sur les côtés, le long des accotoirs des bergères, se 
glissent mille et une babioles : épingles à cheveux, piécettes, petits 
ciseaux à broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague, 
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu… Ces 
objets, pour moi, devenaient pièces à conviction, faisaient revivre 
des scènes. Je me surprenais à imaginer, en fondu enchaîné, des 
personnages d’une autre époque s’étant assis là. Je voyais 
l’évanescente jeune fille rêvant sur sa broderie au petit point ; 
j’entendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son 
collier devant un godelureau ; je devinais la panse repue du 
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant 
sa montre gousset… 
De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant 
qui mérite à lui seul d’avoir tenté l’expérience. Un couple  « vieille 
France »   entre dans l’atelier, la dame drapée de vison, le monsieur 
l’air austère et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux 
Voltaire souillé, délabré, l’assise défoncée, la boiserie du dossier 
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble 
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré.  J’hésite 
à le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale 
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant  ne pas 
vouloir l’utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé 
dans un angle de mon hall d’entrée.  Il ne servira  pas, mais  je veux 
qu’il soit beau. Il trônait au domaine de mes grands-parents; il doit 
continuer à décorer. » 
Je me vois obligée d’accepter, après  avoir précisé quelles méthodes 
de travail j’allais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la 
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis 
l’assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour 
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prévenir un écartèlement, je défais ensuite le dossier et termine par 
les accoudoirs.  
A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du 
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin, 
creusée à la pointe sèche dans le bois, se trouve une inscription : 
Nollin  1853  Vive la République. 
Ainsi, cinq ans après la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu - à l’insu de 
son client aristocrate - graver là son opinion pour la postérité. Je lis, 
je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard  
soudain embué, avec tendresse et respect.  Peut-être a-t-il essayé 
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? Il 
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !  
C’est à moi, fille d’un ouvrier et d’une couturière, petite fille de 
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit 
ce face-à-face avec un compagnon du passé. Je suis l’élue du 
hasard. Emotion saisissante. 
Me reviennent alors à l’esprit les mots de Georges Coulonges dont 
le roman  « Les sabots d’Angèle » se déroule à Paris, exactement à 
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernières 
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des  petites 
gens, leur misère, leurs courageux efforts pour survivre. On voit 
des illettrés se mettre à apprendre leurs lettres, se réunir en cachette 
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins   font 
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés à Sainte-
Pélagie. On voit peu à peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le 
désir de justice. On sent monter la fièvre de ce peuple harassé, 
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge : « Qui 
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, dès 
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?  
Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette à la poubelle les 
vieux ressorts, le crin, à regret le tissu déchiqueté - «  on n’en fera 
plus jamais d’aussi beau » - et je me mets à balayer, sans cesser de 
m’adresser, en pensée, à mon camarade Nollin :  
« Ton pied de nez n’est pas banal ! Tu as pensé que des générations 
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir, 
l’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour 
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eux,  « Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste.  
Dans les hôtels particuliers, dans les maisons de maîtres à venir, 
toujours ton cri du cœur  « Vive la République ! »  étouffé par le 
crin serait là, à l’insu de tous, traversant les décennies, pour arriver 
jusqu’à moi. Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois 
cette honnêteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A 
présent, je t’imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu 
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde 
et jubilatoire illuminant ton visage… »   
La journée est finie mais l’atelier revit. Des senteurs de crin et de 
toile de jute, réveillées par le balayage,  se donnent des airs de 
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des 
myriades de grains de poussières blondes, en suspension, dansent 
gaiement.  
Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le 
squelette du fauteuil, croyant sentir là, tout près, une présence 
invisible. Très vite, je me fustige sans ménagement : « Quelle 
idiote ! Et ça se dit cartésienne et rationaliste ! » 
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L’entretien 
Karim KHOUKH 

!
1er prix du concours 2011 

 
 
« Navré, Monsieur, mais votre candidature n’a pas été retenue ! » 
Célestin raccrocha avec force le combiné du téléphone, laissant 
échapper un discret juron. Ces interruptions quotidiennes 
l’agaçaient, mais il savait que son rang le destinait à y faire face. 
Après tout, il appartenait au clan des puissants, selon ses propres 
termes. Célestin était chargé de Ressources Humaines au sein 
d’une multinationale. Il aimait à se répéter qu’il portait l’entreprise 
sur ses solides épaules, qu’il en était la locomotive. Il se vantait de 
choisir les meilleures briques pour l’édifice, de sélectionner les 
meilleurs ingrédients pour la recette du succès. Garder 
l’incompétence hors des murs de la firme, telle était sa mission… 
Non, son sacerdoce. Mais il intervenait aussi à l’intérieur, 
sanctionnant avec zèle les salariés trop oisifs. Si de telles méthodes 
de recrutement et de gestion assombrissaient quelque peu l’image 
de l’entreprise, elles n’entravaient en rien la motivation des milliers 
de candidats à l’embauche. Avec tant d’appelés et si peu d’élus, 
l’époque n’était en effet guère propice à l’exigence… 
Une épaisse chape nuageuse recouvrait la ville, prête à pleurer sur 
ses habitants. C’était un lundi comme Célestin les aimait, mais 
l’homme n’avait pourtant pas le cœur en fête. Sa pire corvée, telle 
qu’il la qualifiait, l’attendait de pied ferme. Il abhorrait moins cette 
tâche pour sa pénibilité que pour son caractère répétitif, sans 
toutefois pouvoir quantifier ce dernier. Après tout, il ne les 
comptait plus, ces entretiens d’embauche, tant de combats gagnés 
sans peine. La quarantaine pas encore atteinte, il se sentait tel un 
vétéran repu des champs de bataille. Célestin ne reniait pas le cœur 
de son métier, non. Il se lassait simplement de briser des candidats 
fragiles, sans ardeur, et celui de ce matin ne ferait certainement pas 
exception. L’employé réprima un bâillement d’ennui. Il lui fallait 
une cigarette...  
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Marlène pressa le pas. Son parapluie, ouvert par précaution, ne la 
protégerait sans doute pas de l’averse à venir. Heureusement, elle 
avait presque atteint son but. Difficile de le manquer, tant la tour 
vers laquelle elle cheminait dominait la ville. Son architecture, 
modernisée à l’extrême, tranchait singulièrement - et sans doute à 
dessein - avec les constructions voisines. Décidément, cette 
multinationale incarnait la démesure. Mais cela n’effrayait pas 
Marlène, habituée des grandes entreprises et de leurs méthodes de 
recrutement. 
Un rideau de fumée, derrière lequel se profilaient quelques 
silhouettes, enveloppait le bas du gratte-ciel. Une apparition 
fantomatique ? Non. Simplement une armée de golden boys, 
pavoisant la clope au bec, nullement effrayés par la pluie 
imminente. Marlène traversa la barrière toxique en apnée et ne 
reprit sa respiration qu’une fois le hall atteint. Celui-ci, à l’instar du 
building entier, resplendissait par son aspect futuriste. Sur chaque 
mur trônaient de nombreux écrans et autres panneaux 
électroniques, tandis qu’une voix douce émanant des haut-parleurs 
souhaitait la bienvenue… 
 
Maugréant d’inaudibles paroles, Célestin regagna son bureau d’un 
pas nonchalant et y trouva sa proie. Il reconnut aussitôt la quadra 
pressée, croisée quelques minutes plus tôt sur le parvis alors qu’il 
s’en grillait une. Plutôt bien conservée, songea-t-il en la voyant 
maintenant de plus près, drapée dans son tailleur beige. La 
candidate se leva et tendit la main. Célestin, qui ne prit pas la peine 
de s’excuser pour son retard, la serra d’une force volontairement 
exagérée. Après tout, l’affrontement psychologique avait déjà 
commencé. Il ne s’agissait pas d’évaluer les compétences de la 
prétendante au poste proposé ; Célestin laissait ce soin au 
département concerné. Lui préférait sonder l’esprit, dresser le 
profil psychologique complet des futures recrues. Pour cela, il 
aimait se laisser aller aux pires extravagances, poser les questions 
auxquelles on ne s’attendait pas. Mais le moment n’était pas encore 
arrivé. Célestin menait ses entretiens en deux temps, le plus faible 
ouvrant le bal.  
- Parlez-moi de vous, prononça-t-il calmement. 
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Il adorait cette phrase, ou plutôt le regard de ses victimes 
lorsqu’elles l’entendaient. Malgré leur préparation, peu d’entre elles 
anticipaient une première question si ouverte. Célestin détestait les 
réponses apprises par cœur. Cette situation d’imprévu lui 
permettait ainsi d’étudier les candidats sous leur carapace.  
  Aucunement troublée, Marlène s’exécuta, dévoilant calmement 
civilité, parcours et expériences diverses, ponctuant chacune de ses 
phrases par un léger sourire. Seul le regard hébété de son 
interlocuteur la perturbait quelque peu. Célestin ne s’attendait 
effectivement pas à une telle sérénité. Les mots de la postulante, 
prononcés de façon si spontanée tandis qu’elle le fixait, formaient 
un discours étonnamment fluide et structuré. Dos droit, jambes 
décroisées, bras légèrement écartés et mains prises, sa gestuelle ne 
commettait aucune erreur. Encore abasourdi, Célestin s’imagina 
secouer la tête pour se ressaisir. Cette femme était simplement plus 
aguerrie que les jeunes pousses qu’il avait torturées ces dernières 
semaines, voilà tout ! Il décida donc de passer à la seconde phase 
de l’entretien. A son tour de prouver qu’il ne jouait pas dans la 
cour des novices. 
- Quels sont vos pires défauts ? Demanda-t-il. 
Marlène évoqua alors son perfectionnisme et sa difficulté à 
déléguer des tâches, en prenant soin de détailler les actions prises 
pour y remédier et expliquant que ces tares n’entraveraient en rien 
son efficacité pour le poste proposé. Célestin haussa les épaules. 
Cette réponse, aussi acceptable fût-elle, manquait cruellement 
d’originalité, mais il concédait que sa question n’en possédait pas 
plus. 
- Vos hobbies ? Reprit-il. 
- Je lis deux à trois livres par mois et je me rends au cinéma chaque 
semaine. J’aime également les activités sportives, notamment le 
badminton. 
- Le badminton ? Est-ce vraiment un sport ? 
- Oui, sauf si une dépense de quatre cents calories par heure ne 
correspond pas à votre vision du sport… 
Célestin se mordit discrètement la lèvre. L’impertinence de la 
candidate l’agaçait. Mais n’ayant pas connu de véritable opposition 
depuis bien longtemps, elle le réjouissait tout autant. Il se jura 
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néanmoins de faire disparaître le sourire satisfait de son adversaire, 
même si pour cela il lui fallait franchir la ligne rouge. 
- Etes-vous mariée ?  
- Divorcée. 
- Des enfants ? 
- Non. 
- Vraiment ? Cela me paraît difficile désormais. Rappelez-moi 
votre âge… 
- Quarante-cinq ans. Et je ne peux pas avoir d’enfant pour raisons 
médicales. 
Alors que Célestin pensait déstabiliser l’aspirante, celle-ci lui 
répondait du tac-au-tac. Il aurait pu lui demander son tour de taille, 
elle n’aurait sans doute pas bronché. Pour la première fois de sa 
carrière, il se sentait impuissant… mais pas abattu. Pour son 
baroud d’honneur, le recruteur décida d’utiliser son arme secrète. 
- Faites-moi rire. 
L’expression stupéfaite de Marlène lui arracha déjà un demi-
sourire, mais dans un tel état d’irritation, aucune plaisanterie ne 
risquait d’amuser Célestin.  
Un silence pesant régnait dans la pièce, à peine troublé par les 
gouttes de pluie frappant les carreaux. Célestin jubilait maintenant 
intérieurement, à tel point que son enthousiasme soudain 
manqua… de le faire glousser. 
Marlène, dont le regard semblait plus sérieux, porta la main à la 
poche de son tailleur et en tira une carte de visite qu’elle remit à 
son hôte, sans un mot. Intrigué, Célestin jeta un œil. L’univers se 
figea alors autour de lui. Après ce qu’il lui parut être une éternité, il 
s’enfonça sur sa chaise puis éclata de rire. Un rire nerveux et libéré 
à la fois, le rire désabusé d’un bandit cerné.  
Une minuscule photo de la candidate occupait un coin de la carte. 
Au centre était inscrit son nom. Son véritable nom, juste au-dessus 
de son titre. Célestin croyait en son flair, mais il n’avait pas 
reconnu l’inspectrice du travail. 
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Un refus poli 
Florian MANTIONE 

 
1er prix du concours 2012 

!
En ouvrant la grande enveloppe qui l’attendait sur son bureau, le 
DRH sembla intrigué. L’enveloppe blanche, de format A4, se 
trouvait revêtue d’un timbre de collection sur le côté supérieur 
droit, en lieu et place de la classique Marianne. Son nom, ainsi que 
celui de la société, étaient écrits à la main de manière soignée. 
 
A l’intérieur se trouvait un CV conventionnel accompagné d’une 
lettre de motivation. Le DRH s’en empara et sa lecture le laissa 
pantois. La lettre était versifiée et joliment rimée : 
 

Le ci-joint CV, Monsieur le Directeur des Ressources Humaines, 
Recèle tous mes espoirs de sortir de la peine. 

Votre annonce concernant le poste de responsable 
Résume parfaitement mes compétences comptables. 

 
Loin d'être insensible à la présentation 

Que vous avez brossée de votre institution, 
Je trouve que pour le poste que vous y décrivez, 

Je suis, je vous l'assure, le candidat rêvé ! 
 

Votre entreprise, déjà, est digne d’intérêt. 
Elle me semble alléchante et riche de grands attraits. 

Sa localisation parfaite et son activité, 
Correspondent sans conteste à mes capacités. 

 
Et que dire aussi du projet d'entreprise 

Dont tous les paramètres, je l'avoue, me séduisent. 
De plus, sa vocation à l'international 

Répond à s'y méprendre à mon vœu initial. 
 

Aussi, trouvez ici l'expression de l'envie 
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Que j'exprime d'apporter, de manière réfléchie, 
Toute mon énergie à veiller au succès 

De la haute mission que vous me confierez. 
 

Vous verrez l'énergie que je mettrai toujours, 
A défendre l'entreprise, et ce jour après jour, 
Avec rigueur, souplesse, et grande diplomatie, 

Pour répondre aux souhaits de votre hiérarchie. 
 

Aussi m'efforcerai-je de mettre à son service 
Ce souci de rigueur qui s'avère propice 

A gagner des clients l'importante confiance 
Que suscite l'écoute et la grande compétence. 

 
Voilà, en quelques mots, ma grande motivation. 

Mon désir le plus cher est d'entrer en action. 
Aussi je vous suggère une prochaine rencontre 

Pour prouver le profil dont mon CV fait montre. 
 

Dans l'attente du plaisir de ce contact prochain, 
Recevez, cher Monsieur, le témoignage certain 
Du désir qui m'anime de bientôt concourir 
Au succès de votre œuvre et à son devenir. 

 
Le DRH enleva ses lunettes, se gratta le front et se racla la gorge, 
tandis qu’un sourire amusé illuminait son visage. 
 
- Quel drôle de phénomène que voilà. Lisons son CV. 
 
Le CV correspondait bien aux promesses de la lettre. La formation 
et l’expérience satisfaisaient bien aux exigences du poste. Le 
candidat était incontestablement digne d’intérêt. 
 
- Mais pourquoi diable un tel courrier ? 
 
Le DRH décida d’en discuter avec le Directeur Administratif et 
Financier qui recrutait son bras droit comptable. 
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Le DAF, confortablement installé dans son bureau, bien protégé 
par plusieurs piles de dossier lui assurant un habile bouclier contre 
tout intrus, accueillit chaleureusement le DRH. 
- Alors, où en es-tu du recrutement de mon chef comptable ? 
- Justement, c’est à ce sujet que je viens te voir. Regarde le CV que 
je viens de recevoir. 
 
Le DAF s’empara du CV et le lut rapidement, ses yeux se portant 
essentiellement sur les critères clés recherchés. 
- C’est super. Il correspond exactement au cadre que je recherche. 
Et de plus, il connaît notre secteur d’activité, ce qui fait qu’il sera 
rapidement opérationnel. 
- Oui, mais attend. Lis d’abord son courrier. 
 
Le DAF s’empara de la lettre et la lit attentivement pour 
s’exclamer ensuite bruyamment : 
- Mais c’est génial. Et en plus on a un poète. Cela va nous changer 
des collaborateurs lisses, fades et sans saveur que tu me présentes 
généralement. 
- Tu ne crois pas qu’il en fasse un peu trop. Tu as besoin d’un 
technicien doublé d’un manager, non d’un artiste… 
- Un artiste, un artiste… Comme tu y vas ! Ce candidat fait juste 
preuve d’un peu d’originalité, laquelle se rajoute à ses 
compétences. Je ne vois rien de contradictoire. Au contraire, il va 
égayer notre service. 
- Je ne sais pas. Il ne faudrait pas qu’il déstabilise l’équipe que nous 
avons patiemment constituée. Elle a besoin d’un bon superviseur, 
de quelqu’un qui l'aide et la contrôle à la fois, pas d’un farfelu. 
- Mais en quoi pourrait-il s’agir d’un farfelu, comme tu dis ? Non, 
je crois que nous avons à faire à quelqu’un qui a du tempérament 
et de l’humour. Il me plaît bien. 
- Je crois que l’on a intérêt à aller voir le DG. Tu ne penses pas ? 
- Je n’en vois pas l’intérêt. Il s’agit de Mon service et tu es 
responsable de l’évaluation des candidats. 
- Je crois qu’on devrait le faire. C’est plus prudent. 
- Si tu veux. 
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Et nos deux compères de se rendre dans le bureau du Directeur 
Général. Celle-ci, une grande blonde à la crinière flamboyante 
arborant un large sourire laissant apparaître une dentition 
carnassière, insistait pour se faire appeler Directeur Général et non 
Directrice Générale, poussant même la coquetterie jusqu'à exiger 
de se faire appeler Madame le Directeur Général. 
- Germaine, on souhaite ton avis sur un point important. Voilà, on 
vient de recevoir un courrier et un CV pour le poste de 
responsable comptable et nous sommes perplexes. 
- Tu es perplexe, reprend le DAF. Moi je trouve cette candidature 
intéressante. 
- Voyons voir. 
 
Le DAF tend à Madame le Directeur Général la lettre et le CV. 
Elle parcourt le CV en hochant nerveusement la tête en signe 
d’approbation puis s’empare du courrier. Sa lecture est rapide et 
silencieuse, ne laissant rien paraître de ses émotions. Elle fait mine 
de rendre le CV mais se ravise et prend le temps de le relire. Cette 
fois-ci, la relecture est plus longue, comme si chaque mot, chaque 
phrase, avait son importance.  
- Alors, quel est le problème ? 
- Le problème, qui n’en est pas un, c’est que nous avons à faire à 
un poète, or nous recherchons un responsable comptable. 
- C’est vrai qu’il manie bien la rime. Mais ce n’est pas un poète. 
- Moi je dis que c’est un artiste, un farfelu, et que sa candidature 
présente un certain risque. Je ne dis pas qu’il est mauvais et que 
nous n’aurions pas besoin de ce genre d’individu. Je dis tout 
simplement qu’il y a un risque. 
- Qu’en penses-tu Mohamed ? Après tout, il va travailler dans ton 
service. 
 
Le DAF, qui s’attendait bien évidement à cette question, se trouve 
tout d’un coup mal à l’aise. On lui demande de trancher alors qu’il 
n’est que DAF. Après tout, choisir un cadre, c’est le travail du 
DRH. C’est lui l’homme ressource. C’est lui le spécialiste des RH. 
Ah, bien sûr, il est prudent et diplomate, le DRH, dans cette 
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société. Souvent, en comité de direction, il s’attribue les succès en 
cas de recrutement réussi, mais se défausse systématiquement sur 
le N+1 en cas d’échec. Mohamed se sent piégé, mais il assume son 
assertivité : 
- Je pense que c’est un bon technicien, au vu de sa formation et de 
son expérience dans un domaine similaire au nôtre. Un peu de 
« fantaisie » dans mon service ne serait pas de trop. 
- De la fantaisie ? Mais dans ces conditions, c’est la porte ouverte à 
toutes les dérives. Pourquoi ne pas recruter un chanteur, tant 
qu'on y est ? Ah oui, un chanteur ; et tu vas voir qu’il va t’égayer 
ton service, ça c’est sûr !  
- Messieurs, messieurs, ne nous emballons pas et gardons notre 
calme. Bon, tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi vous êtes 
venus me voir. Vous êtes uniquement tous les deux concernés. 
Ensuite, je veux bien participer à votre réflexion, mais en l’état 
actuel des choses, la meilleure des décisions, c’est de le rencontrer. 
Il faut le recevoir et voir ce qu’il a dans le ventre. Questionnez-le 
bien. Poussez-le dans ses retranchements. Essayez de comprendre 
qui il est et quelles ont été ses motivations en rédigeant une telle 
lettre. 
- D’accord. Si on a ton feu vert, d’accord. Je le convoque de suite. 
 
Une fois dans son bureau, le DRH s’empresse de concocter une 
lettre de convocation à la hauteur de la lettre de candidature. Après 
de multiples essais et avec l’aide d’un dictionnaire des rimes, il 
rédige finalement la lettre suivante : 
 

Pour tout dire, Monsieur, votre lettre de candidature, 
Par son style personnel et ses belles tournures 

N'a pu faire autrement que de beaucoup séduire 
Celui qui décida, ce jour, de vous écrire. 

 
Votre texte témoigne d'un profil attachant, 
Capable d'un humour au tour intelligent 

Qui tranche sur les lettres insipides et austères 
Par ce style chamarré que vraiment je préfère. 

Notre entreprise souffre d'un manque de poésie 
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Et a vraiment besoin d'un peu de fantaisie. 
Il me semble que vous serez ce rayon de soleil 

Qui donnera aux chiffres un attrait sans pareil. 
 

Apprêtez-vous à être notre muse comptable 
Qui, de passif en actif, sera toujours capable 

De jongler joliment avec chiffres et lettres 
Pour de notre bilan devenir le grand maître. 

 
Et si, ce que je crois, votre fringant plumage 

S'avère à la hauteur de votre brillant ramage, 
Je vous prédis chez nous une belle carrière 
Avec une progression rapide et régulière. 

 
Je me tiens donc, Monsieur, à votre disposition, 

Pour avoir avec vous une longue discussion 
Qui sera le début d'une collaboration 

De nature à combler toutes vos ambitions. 
 
Pas mécontent du tout de son courrier, le DRH se dépêche 
d’expédier sa missive, en attendant la réponse avec une impatience 
non dissimulée. 
 
Quelques jours passent, et enfin notre DRH reçoit le courrier tant 
attendu : 
 
« Monsieur, 
 
J’accuse réception de votre courrier daté du 3 Mai et je vous en 
remercie. 
 
J’ai le regret de vous annoncer que les termes de votre lettre ne 
correspondent pas du tout à l’image de sérieux et de 
professionnalisme que je m’étais forgé de votre société. Je ne peux 
prendre le risque d’intégrer une entreprise aussi farfelue que la 
vôtre qui adresse ce genre de courrier à ses candidats. Le 
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recrutement est une chose trop sérieuse pour laisser libre cours à 
ce genre de plaisanterie. 
 
Je vous souhaite bonne chance dans votre recherche de 
collaborateur et vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments 
distingués ». 
! !
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Burn-out 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2013 

 
 
- Elle est morte. 
- Non, pas possible. Quand ? 
- Ce matin. Bruno l'a trouvé morte en arrivant. 
- Vache. Qu'est ce qui s'est passé ? 
- Burn-out. Brûlée de l'intérieur, cuite, fondue, en cendres. 
En moins d'une demi-heure, la nouvelle se répand dans les étages. 
Morte. Manifestement, le diagnostic est sans appel. On discute, on 
analyse, chacun y va de son commentaire. 
- Faut dire que ça faisait un moment qu'elle allait pas bien. 
- Ouais, souvent elle déconnait grave. 
- On sentait que ça chauffait là-dedans. 
- Et les tremblements. T'avais remarqué comment elle tremblait 
parfois ? 
- Moi, elle me faisait carrément flipper. T'as vu les bruits qu'elle 
faisait ? 
- On aurait dû la mettre en retraite plus tôt. Elle était trop vieille.  
- C'est vrai. Elle était usée. 
Viennent ensuite les explications. Retour sur une vie brûlée au 
service de l'entreprise. 
- Faut dire qu'y en avait qui abusaient. Ils n'arrêtaient pas de la 
solliciter. 
- T'as raison, y'en a qui était toujours fourré chez elle. 
- Je veux pas balancer mais Pierre, par exemple, c'était au moins six 
fois par jour. 
- Moi, jamais plus de deux fois. Je faisais attention. Mais c'est vrai 
qu'on la croyait immortelle. 
- J'en connais qui faisaient carrément leurs réunions de service 
chez elle. 
- Et un café court sucré, et un long sans sucre, et un chocolat 
chaud... 
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- Moi, je dis, c'est depuis qu'ils ont rajouté leurs conneries de 
capuccino et de macchiato que tout s'est déglingué. Avant, elle 
allait très bien. Elle a pas pu s'adapter. 
- Oui, et puis, il faut dire que côté entretien, c'était plus vraiment 
ça. Avant, c'était toujours le même gars qui venait. Il la connaissait, 
il savait ce qu'il fallait faire, il faisait attention, je l'ai même entendu 
lui parler. Depuis deux ans, c'était le défilé, jamais les mêmes, des 
petits jeunes qui n'y connaissent rien. Ils faisaient leur petite affaire 
en quelques minutes, et ils se tiraient. Alors, hein, forcément. 
Le traumatisme est palpable. Toute la journée, c'est le défilé. 
Chacun vient constater les dégâts. L'odeur de brûlé est tenace dans 
la petite pièce sans fenêtre où elle reste là, plantée, inerte. Chacun 
se souvient. 
- Moi, j'adorais son petit message "très bon choix". Des fois, c'était 
le seul truc positif de ma journée. 
- Tu te souviens quand on a découvert un chat couché dessus ? On 
croyait que c'était elle qui ronronnait, en fait, c'était le chat de la 
vieille d'en face qui se réchauffait. 
- Et la pétition, tu te rappelles la pétition ? Elle nous avait été bien 
utile pour faire passer discrètement le message. Je crois que c'est là 
que tout le monde a signé. 
- Si on pouvait compter toutes les décisions qu'on a prises devant 
elle. 
- Toutes les fois où elle nous a donné le courage de monter à la 
direction. 
- Toutes les fois où elle nous a remonté le moral. 
- Tous les petits problèmes qu'on a réglés. 
- Et les rencontres, n'oubliez pas les rencontres ! Sans elle, Natacha 
n'aurait peut-être jamais connu Jean-Marc. C'est pas à la cantine 
qu'ils se seraient croisés ces deux là, Natacha, elle apportait 
toujours sa gamelle. 
- Et mon projet de livret d'accueil, je vous rappelle que c'est ici 
qu'il est né. 
- Oh, et puis les stagiaires qui croyaient qu'il faillait payer et qu'on 
laissait faire. 
- Et la fois où Jean-Marc lui a filé des claques alors qu'elle n'y était 
pour rien, c'était les plombs qui avaient sauté. 
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- N'empêche qu'il a failli nous la tuer ce jour-là.  
- Et le jour où elle pissait de partout ? Sur le coup, on a râlé, mais 
quand Madame Facture s'est fait repeindre ses « Louboutin », là, 
on a franchement rigolé. 
HS. Le message est pourtant clair et écrit bien gros, mais rien n'y 
fait. Tout le bureau défile dans la petite pièce, procession triste des 
salariés, manifestement en panne d'occasions de rompre la 
monotonie de leurs tâches quotidiennes. Certains, tout en parlant 
des innombrables qualités de la morte, oublient son état et 
appuient négligemment sur leur bouton habituel. Sourires 
d'excuses de consommateurs désemparés. 
Est-ce le résultat des discussions familiales sur la nouvelle du jour 
(enfin, chacun a quelque chose à raconter qui n'a trait ni à la crise, 
ni aux salaires bloqués depuis deux ans, ni aux chefs qui n'y 
comprennent rien, ni aux procédures stupides) ? La nuit porte t-
elle conseil ? Toujours est-il, que, dès le lendemain, le défilé devant 
le cadavre prend une nouvelle allure. Oubliée la morte, même si sa 
carcasse est toujours là. Il s'agit maintenant de la remplacer. Une 
journée sans café, ça passe, mais il ne faudrait pas que la situation 
se prolonge. Adèle (Sainte-Adèle pour les intimes) a pris les 
devants et a rapporté une bouilloire et du café soluble "mais c'est 
provisoire, il faut la remplacer" précise t-elle à toutes celles et ceux 
qui viennent gentiment lui demander un petit shoot.  
- De toutes façons, ils vont vite la remplacer. Le café, tout le 
monde en a besoin. 
- Tu parles, ils s'en foutent là-haut. Eux, ils ont la Nespresso. 
Nous, on peut crever. 
Natacha, qui lui doit tant (un mari et deux gosses, quand même, 
c'est pas rien. Même si ça lui a fait raté une belle promotion) se 
fend d'un petit mail à la direction générale, copie aux services 
généraux. La réponse arrive rapidement. « Nous vous remercions 
de nous avoir signalé ce dysfonctionnement. La société de 
maintenance a été contactée dès réception de votre message. Elle 
procédera à l'enlèvement et au remplacement demain dans la 
journée. Cependant, après consultation de la médecine du travail, 
l'accès sera désormais payant afin de limiter les consommations 
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excessives. Une réunion avec les représentants du personnel est 
prévue à 17h afin de définir un tarif adéquat. »   
Dans le bureau de Sainte-Adèle, la bouilloire bout en continu, les 
salariés aussi.  
- On compte sur toi pour leur dire que c'est pas possible. On va 
pas payer le café maintenant, c'est n'importe quoi. Déjà qu'ils ont 
augmenté les tarifs de la cantine. 
- Cette histoire de médecine du travail, c'est de la foutaise. En fait, 
ils veulent plus nous voir traîner au café, c'est tout. Ils ont peur de 
ce qu'on se raconte. C'est des minutes qui rentrent pas dans la 
compta. 
- Tu vas voir qu’en plus, ils vont se faire du blé sur notre dos. 
Bientôt, on payera le PQ si ça continue. 
- Pourquoi on boit du café ? Parce qu'on est stressé. Et pourquoi 
on est stressé ? Parce qu'ils nous stressent. C'est à eux d'assumer, 
pas à nous de payer leur management déplorable. 
- N'empêche, le café, ça file des ulcères. Moi, peut être que si c'est 
payant, ça va m'aider à diminuer. 
- Tu sais, le chocolat aussi il va être payant. Et puis c'est une 
question de qualité. Avec du bon café, t'as pas d'ulcère.  
- C'est comme les cigarettes, on sait bien que même si on 
augmente les prix, les pauvres, ils continuent à fumer, parce que 
c'est eux qui en ont le plus besoin. C'est de la foutaise je te dis. 
En tant que représentante de ce qu'il est convenu d'appeler le petit 
personnel (mais pas devant eux, s'il vous plaît), Sainte-Adèle n'en 
mène pas large. La réunion a lieu chez le grand patron, dans son 
bureau open space pour lui tout seul. Le DAF, le DRH, la dircom 
sont là. On lui propose même un café, dans une vraie tasse.  
- Vous comprenez, nous nous soucions du bien-être de chacun 
dans notre entreprise. Cette fin brutale, c'est l'occasion de remettre 
les choses à plat, de reconsidérer la situation, de faire le bilan. 
- Savez-vous combien de kilos de café sont engloutis chaque année 
? J'ai demandé aux services généraux de vérifier deux fois les 
chiffres. Je ne voulais pas y croire. C'est tout bonnement 
hallucinant !  
- Avec le nouveau système, nous poussons les collaborateurs à 
faire plus attention.  
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- Par contre, nous sommes prêts à prendre un modèle plus 
performant, avec plus d'options : café bio, boissons énergisantes, 
eau fraîche, potages variés.  
- C'est utile ça, les potages, pour ceux qui n'ont pas le temps d'aller 
à la cantine. 
Les arguments pleuvent et Sainte-Adèle sent qu'elle va perdre son 
auréole en redescendant. Bien sûr, ils écoutent gentiment ses 
arguments, mais elle n'ose pas aller trop loin. 
- Vraiment, vous ne voulez pas un café ? Vous devriez goûter les 
capsules violettes, elles sont excellentes. 
- Rassurez-vous, nous savons que ces petits moments de pause et 
de convivialité sont importants, et nous ne voulons absolument 
pas les remettre en cause. Je vous le répète, tout cela est pour le 
bien de tous.  
- Vous comprenez, n’est-ce pas ?  
- 1 euro, c’est raisonnable, non ? 
!

! !
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Vu d’en haut 
Jacques BAUGE 

 
1er prix du concours 2014 

!
Il était arrivé en France à la fin des années soixante, à l’âge de dix-
huit ans. Joao venait d’un village isolé dans la montagne, non loin 
de Porto. Ne sachant que quelques mots de français, il en avait très 
vite acquis une excellente maîtrise tant à l’écrit qu’à l’oral. A 
l’époque, trouver un emploi était facile, même pour un étranger. 
Joao Da Costa avait été embauché comme manœuvre dans une 
entreprise de travaux publics. Vif et habile, il avait rapidement été 
repéré par le chef de chantier, Michel Lajoie, et répertorié comme 
un élément sérieux. Aussi, quand le grutier était tombé gravement 
malade, Lajoie avait tout de suite pensé à lui pour le remplacer 
momentanément. Au bout d’une longue absence, le grutier était 
décédé et Joao avait conservé définitivement ce poste. Depuis, il 
donnait pleine satisfaction dans son activité. 
 
Joao avait maintenant soixante-trois ans. C’était son dernier jour 
d’activité. Demain, il serait en retraite. Le mois de novembre se 
terminait. L'horloge lumineuse d’un bâtiment commercial voisin 
indiquait 06h58. Joao monta comme chaque jour l’échelle de sa 
grue, peut-être plus lentement que d’habitude car il était un peu 
intimidé par cette ultime journée de travail. Même si la mise en 
protection de la charpente de la tour rend l’ascension sans risque 
de chute important, la montée jusqu’à la cabine est toujours un 
effort physique. Conscient de son âge, Joao s’imposait des paliers 
de pause en gravissant les échelons.  
 
Arrivé dans la cabine, Joao visualisa tous les éléments du chantier 
où il travaillait depuis deux mois. Plusieurs bâtiments de huit 
étages étaient simultanément en construction. De la cabine qui 
culminait à vingt-cinq mètres de hauteur, Joao avait une 
connaissance topographique nette du chantier. Son champ  de 
vision était ponctué de repères précis : certains toits, des antennes, 
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les allées de passage des engins. Une longue expérience des 
chantiers lui permettait de reconnaître chacun de ses collègues 
dans les petites silhouettes qui se déplaçaient au sol. Le casque 
blanc du chef était différent de celui, orange, des ouvriers. Joao 
reconnaissait aussi la silhouette des deux manœuvres qui 
s’activaient au coffrage : Emilio et Jeannot. Il connaissait 
parfaitement les phases des travaux pour chaque activité. Il 
devinait les temps de pause de chacun et tenait compte des brèves 
interruptions d’activité quand éclataient des averses brutales. Tout 
cela lui était familier depuis de longues années. 
 
La cabine dans laquelle Joao officiait, la même depuis dix ans, lui 
était devenue une seconde habitation. Par rapport à celles qu’il 
avait connues auparavant, celle-ci était bien mieux conçue, 
bénéficiant des nouvelles normes ergonomiques. On aurait 
presque pu la dire confortable. L’habitacle était muni d’un siège 
adapté réglable. La vitre de la cabine, très large, permettait une vue 
panoramique dégagée qui s’étendait sous les pieds de l’opérateur, 
autorisant une visibilité jusqu’à la base même de la tour. Les boîtes 
de commandes, les leviers et les divers boutons étaient disposés de 
manière fonctionnelle de part et d’autre du siège du conducteur de 
la grue. Joao aurait presque pu les manœuvrer dans l’obscurité sans 
aucun éclairage, tant son environnement lui était devenu familier. 
 
Le métier de grutier est, encore maintenant, difficile et exigeant. 
Cependant il avait constitué, pour Joao, la meilleure partie de sa vie 
et la plus riche de souvenirs. Pour son dernier jour de travail, il se 
sentait empreint de vague à l’âme. Mais ce qui chagrinait surtout 
Joao ce jour-là, c’était le mutisme de ses collègues de travail. Ils 
savaient pourtant tous que l’heure de sa retraite était venue. Aucun 
ne lui avait manifesté le moindre signe de sympathie. Lorsqu’ils 
avaient enfilé ensemble leurs tenues de travail dans la cabane au 
sol, Manuel avait paru aussi bougon que d’habitude et Michel ne 
lui avait pas dit trois mots. Pourtant, ils se connaissaient depuis 
longtemps. Manuel, natif de Breira, un village proche du sien, avait 
été embauché dans l’entreprise le même jour que lui. Et puis tous 
les autres, Ernesto, Gérard, Victor, que, du haut de sa cabine, il 
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apercevait depuis des années. Chaque jour, ils échangeaient des 
signes convenus pour déplacer un chargement de parpaings ou des 
sacs de sable. Mais ce jour-là, aucun ne se manifestait. Pour ses 
quarante ans de travail, le mettaient-ils en quarantaine ? 
 
Certes, le silence et la solitude, le grutier les avait vécus des années 
durant dans sa cabine sans aucune tristesse. Mais maintenant, ils lui 
faisaient un peu peur. Etait-ce la simple nostalgie d’un passé 
professionnel disparu ? Ou bien ce que les Français nomment 
vague à l’âme ? Ou bien encore cette saudade propre aux 
Portugais, mélange de tristesse et de mélancolie ? Il était, bien sûr, 
encore trop tôt pour le dire. 
 
Le soleil commençait à se coucher sur la ville. Dans quelques 
minutes le chantier allait être plongé dans la pénombre de cette 
soirée de fin d’automne. La grue, telle l’oiseau dont elle porte le 
nom, se dresserait comme un grand échassier sur le site silencieux. 
L’activité du chantier venait de s’arrêter. La pelleteuse était déjà 
rangée près des chariots élévateurs. Joao effectua les réglages des 
commandes pour immobiliser la flèche et mettre la grue en 
sécurité pour la nuit. Il commença à descendre lentement l’échelle 
d’accès à la cabine, s’étonnant du profond silence qui régnait sur le 
chantier. Tout le monde semblait déjà parti… 
 
Soudain, le site s’anima. Des projecteurs éclairèrent le sol. Presque 
arrivé en bas de l’échelle, Joao aperçut plusieurs dizaines de 
silhouettes qui convergeaient vers lui. Manifestement, tous les 
ouvriers et contremaîtres du chantier étaient présents. Ils avaient 
quitté leurs vêtements de travail et étaient déjà vêtus de leurs habits 
« civils ». Certains portaient encore leurs casques orange ou blanc. 
L’arrivée de Joao au sol fut saluée par une salve 
d’applaudissements. Cette animation soudaine le sidéra puis sa 
stupéfaction fit place à une phase d’émotion intense. Sous le 
faisceau du projecteur de la grue, il paraissait en sueur, le visage 
tendu et les traits tirés. Les uns et les autres se rassemblèrent en 
cercle autour de lui.  
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Le directeur de la société, venu de Paris lut, texte en main, un bref 
discours, un peu convenu, où il était question d’assiduité et de 
conscience professionnelle. Puis Michel, le chef de chantier, se 
rapprocha de lui. Sans note, il fit une longue et chaleureuse 
intervention, ponctuée d’anecdotes vécues, racontant la vie de 
Joao depuis son arrivée en France. Ce fut ensuite au tour du 
délégué syndical d’évoquer divers épisodes de solidarité discrète 
mais réelle de la vie laborieuse du futur retraité. Deux ouvriers, 
amis proches de Joao, lurent un texte rédigé avec leurs collègues. 
C’était une courte allocution illustrée d’épisodes qu’ils avaient 
vécus avec lui.  
 
Un buffet avait été préparé, éclairé par tous les projecteurs du 
chantier car la nuit était maintenant presque complète. Entorse à la 
sécurité, deux manœuvres du chantier allumèrent un feu de bois 
avec les débris d’une vielle palette. Manuel, le collègue bougon de 
Joao, natif du même village, entama alors en portugais une vieille 
mélodie du pays. Si la musique était celle d’un fado, habituellement 
mélancolique, ce chant-là n’était pas triste. Manuel en avait 
probablement modifié les paroles. En effet, les couplets parlaient 
de la camaraderie sur les chantiers, des luttes ouvrières et de la 
solidarité au travail. Un peu de nostalgie quand même : il était 
question du temps qui passe dans la vie des hommes… 
 
Joao s’était placé dans l’ombre du braseiro. Pour la première fois 
de sa vie, des larmes coulèrent sur son visage. 
! !
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La femme de l’ombre 
Sylvie FERRAND 

 
1er prix du concours 2015 

!
Tous les matins, j’entre la première dans les bureaux. J’arrive très 
tôt, à une heure où tout le monde dort encore. J’ouvre la porte 
avec la clé qui m’a été confiée. Je sais que seuls les responsables en 
ont une normalement, alors j’ai l’impression d’avoir un privilège. 
Je travaille ici depuis plusieurs années, et pourtant personne ne me 
connaît. Je lave et je frotte pour que tout brille. Quand j’ai fini, je 
referme la porte avec la clé et je repars discrètement. Les autres 
peuvent arriver, tout est prêt. En fait, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, ce métier me plaît. J’ai l’impression d’être utile. 
Ils ne sont pas nombreux à travailler ici. Une trentaine au 
maximum. Ils ont de l’espace et de la chance d’être si bien installés. 
C’est rare de nos jours. 
Je commence à les connaître un peu. Certains plus que d’autres. 
Par exemple, le jeune père de famille désorganisé. Son bureau est 
encombré de piles de papiers, un peu plus hautes chaque jour. 
Parfois, je fais du rangement pour lui, mais je suis persuadée qu’il 
ne s’en rend même pas compte. Au milieu de tout ce désordre, il y 
a des portraits de ses enfants qui sont superbes. Il a du talent pour 
la photographie. Pas loin, un autre salarié apporte un peu de 
fantaisie et de joie. Il change de décoration tous les lundis. Autour 
de lui, les murs sont couverts de posters colorés. Et, juste à côté, 
c’est mon préféré. Il a une petite carte avec des cœurs posée en 
dessous de son écran depuis des mois et des mois. Des mots y 
sont tracés d’une écriture encore maladroite. Sûrement par un de 
ses enfants. D’ordinaire, c’est le genre de cadeau qui finit au fond 
d’un tiroir. Je nettoie toujours ce bureau avec un peu plus de 
tendresse que les autres. 
C’est frustrant d’imaginer les gens sans les avoir jamais vus. Sans 
savoir à quoi ils ressemblent. Souvent, j’ai envie de m’attarder, 
pour pouvoir les observer. Mais cela m’est interdit. Chacun doit 
rester à sa place. 
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Depuis plusieurs semaines, je sens un changement. Ils ont mis des 
affiches sur les murs. Ils ont distribué des tracts, j’en ai trouvé 
plein dans les corbeilles à papier. Plusieurs chaises sont regroupées 
devant le bureau du fond, ils doivent se retrouver là pour discuter. 
Ils ne le faisaient pas avant. Même celui des posters a rejoint le 
mouvement. Il a tout recouvert avec ces petites feuilles qui 
symbolisent leur mécontentement. Et il ne change plus rien. 
J’aimerais bien être au courant de ce qui se trame. Cela me 
préoccupe. 
Le problème, c’est que je ne sais pas lire. Cela paraît incroyable à 
notre époque, pourtant c’est la vérité. Je n’ai pas eu l’occasion 
d’apprendre quand j’étais jeune et après, je n’ai jamais réussi à m’y 
mettre. Mes fils ont bien essayé de me montrer, mais j’ai toujours 
autre chose à faire. J’ai du mal à me concentrer. 

 
Un matin, en arrivant, je m’aperçois qu’il se passe quelque chose 
d’anormal. 
La porte est ouverte. 
J’hésite avant d’entrer, je ne suis pas très courageuse. Mais je n’ai 
pas le choix. Je ne peux pas risquer de mettre mon patron en 
colère. J’ai besoin de mon salaire. 
Je récupère le matériel dans le local réservé à l’entretien. Je pousse 
mon chariot dans le couloir. Il n’y a personne, apparemment. Je 
commence mon ménage, dans le même ordre que les autres jours. 
Je n’aime pas bousculer mes habitudes. C’est quand je me rends 
dans les sanitaires pour homme que je le vois. Il s’est endormi sur 
le sol. Je recule. Je ne sais pas quoi faire. 
Je ressors et poursuis mon nettoyage. J’ai honte. Je me dépêche de 
finir. Mais je suis obligée de revenir vers les toilettes. Je ne peux 
pas les laisser dans l’état où ils sont. Les gens sont plus sales que ce 
qu’ils paraissent. Et puis, en y réfléchissant, je pense qu’il faut 
réveiller ce monsieur. Il ne doit pas rester là. Sinon, ses collègues 
se moqueront de lui. 
Je vais lui chercher un café. Je dois fouiller dans la poche de mon 
pantalon, sous ma blouse, pour trouver des pièces. Je me demande 
pourquoi ce n’est pas gratuit. Je suis bien placée pour savoir qu’il 
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n’y a pas de petites économies, mais quand même, ils brassent 
beaucoup d’argent ici. 
Je retourne près de l’homme allongé. Je pose le café sur le lavabo 
et je me penche vers lui. Je secoue doucement son épaule. 
« Monsieur, Monsieur, réveillez-vous. » 
Il ne bronche pas. 
Je le secoue un peu plus fort. Il ne remue toujours pas. 
Je ne sais vraiment pas quoi faire. J’essaie d’appeler mon aîné, il a 
des solutions à tout. Il ne répond pas. Il doit dormir. J’hésite à 
téléphoner à mon patron. Mais, non, il faut que je lui montre que 
je suis capable de me débrouiller toute seule. Il l’a dit à la dernière 
réunion. Nous devons apprendre à être plus autonomes. 
Je regarde ma montre. J’ai le temps d’attendre un peu. Il va peut-
être se réveiller. Je fais un tour dans les bureaux. Je m’attarde 
quelques secondes devant mon préféré. Je l’imagine prendre son 
petit-déjeuner en famille avec sa femme et ses enfants avant de se 
préparer pour venir ici. Je vois les jolies petites têtes blondes. 
J’entends leurs rires. 
Mais le temps passe vite. Je sors de mes rêveries et retourne dans 
les toilettes. L’homme n’a pas bougé. Le café est froid. Je le vide. 
Je remplis le gobelet avec de l’eau et je fais une chose que je ne 
devrais pas faire. Je le jette sur la tête du monsieur. Je ne connais 
rien de plus efficace pour réveiller quelqu’un. Mes fils le savent 
bien. 
L’homme n’a aucune réaction. 
Alors je comprends que je me trompe depuis le début. Il ne dort 
pas. Il y a autre chose. Je suis une idiote. Mes mains tremblent 
pour attraper mon téléphone. J’essaie de me souvenir du numéro 
des urgences. Je repense à la publicité qui passe à la télévision. Je 
tape sur les touches. Je dis à la dame qui décroche qu’il faut 
envoyer des secours. Je ne sais pas donner l’adresse, mais 
j’explique comment venir. J’attends qu’ils arrivent. Je leur montre 
et je me sauve. J’ai d’autres ménages à faire. 

 
Dans l’après-midi, mon patron me téléphone. L’entreprise l’a 
contacté. Ils voulaient me remercier d’avoir appelé le SAMU. Je 
reste silencieuse, je ne mérite pas leur reconnaissance. Je n’ai fait 
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que ce que n’importe qui aurait fait, et j’ai un peu trop tardé. Mon 
chef continue à parler. L’homme que j’ai trouvé était un employé. 
Il s’est suicidé en avalant des médicaments. Il avait pris la clé d’un 
des responsables pour commettre son acte au bureau. Les secours 
n’ont rien pu faire. Il était mort depuis plusieurs heures. Je sens 
des frissons parcourir mon corps. Je ne comprends pas. Il me 
semble qu’ils ont tout pour être heureux dans cette société. 
Mon patron m’explique, ils ont été rachetés par des Hollandais qui 
ont décidé de licencier du personnel pour réduire les coûts. Les 
plus pessimistes pensent même qu’ils vont fermer le site. Ses mots 
sont presque du chinois pour moi. Il poursuit. Dans notre région, 
le taux de chômage est important. Les possibilités de retrouver un 
travail dans ce domaine sont quasi inexistantes, à moins de 
déménager. À quarante ans passés, avec un emprunt sur le dos et 
une famille à nourrir, c’est une situation terrifiante. La pression 
était devenue trop forte pour cet homme. Il l’a écrit dans le mail 
qu’il a envoyé à ses collègues. Il laisse trois enfants derrière lui. 
Avant de raccrocher, mon patron me dit qu’il ne faut jamais sous-
estimer la chance que nous avons. Je le sais. Je ne me plains pas de 
ma situation. 

 
Le matin suivant, j’ai peur en ouvrant la porte. Je commence mon 
nettoyage. En arrivant devant mon bureau préféré, je constate qu’il 
a été vidé. Tout a été rangé dans des cartons, même la petite carte. 
C’était lui, l’employé malheureux. Ils n’ont pas attendu pour faire 
de la place. 
Les larmes coulent sur mes joues. 
Je me recueille un instant et je pars en courant. Je sais que je risque 
mon poste si je m’en vais sans finir mon ménage, mais je ne peux 
pas rester. 
Demain, pour la première fois, je ne reviendrai pas travailler avec 
plaisir. 
!




