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PREFACE

Le travail c’est la santé, écrire c’est la conserver. Cette petite
musique me tourne dans la téte, alors que le soleil implacable de
juillet transforme méthodiquement I’herbe folle du jardin en foin.
Le guéridon de bistro sur lequel j’aligne mes mots tout au long de
I'année, que je déplace au gres des saisons, est planté dans la terre,
la terre rouge des terrasses du Larzac. Le vent fait friser les feuillets
coincés sous une pierre plate, 147 nouvelles, bonnes ou mauvaises,
va savoif, on ne sacrifie plus les messagers.

Juger un texte m’est difficile, j’ai moi-méme perdu souvent dans
les concours, hors sujet, hors des clous, hors de moi, je suis le
dernier a qui demander de tresser des couronnes. Mais j’ai accepté
de faire le job, alors au boulot. Le travail c’est la santé, écrire pour
le conserver, écrire pour étre embauché, écrire pour panser les
maux...

C’est quoi le theme Monsieur le président ? Apprécier, ou pas, des
nouvelles inspirées du monde du travail. C’est glamour comme
théme. T’aimes ou t’aimes pas, mais il faut argumenter plus que ca.
Je nage en plein paradoxe, mon travail c’est d’écrire, des romans
pour les grands, des histoires pour les ados, des scénarios pour des
bandes dessinées, des nouvelles, de la poésie. Je me coltine au
quotidien les éditeurs, afin de défendre mes textes, je me bats
contre Pexploitation, la censure, parfois la bétise. Et je suis la, assis
sous le cagnard, en train de lire a la chaine les derni¢res nouvelles
du travail, alors que c’est la seule période dans 'année ou je peux
buller. Je ne trouve aucune explication, j'imagine que c’est la magie
de Iécrit. Allez, au charbon !

Ecrire une nouvelle est un exercice difficile, le monde du travail est
difficile, faire ceuvre littéraire sur ce sujet est une gageure. J’attaque
ma lecture, relis pour me conforter, prends des notes, je soutis,
grimace, me marre, descend la cafeticre, taquine le jaja, les heures
tournent. Ca va Monsieur le Président ? Je remonte le col de mon
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bleu de chauffe, 1a nuit est tombée. Tu bosses encore a cette
heure-ci ? T’as péché le nouveau Zola ? Ce n’est pas une partie de
péche, ni de plaisir, certaines réalités sociales tuent ce sentiment.
Un concours de nouvelles sur le monde du travail ne s’apparente
pas a un concours d’écriture lambda, le théme est moins léger que
la solitude des animaux a plumes dans un camp de naturistes, par
exemple. Ca grince, ¢a souffre, ¢ca encaisse ; la rage, I’humiliation
sont souvent au trendez-vous, tu termines ta lecture, exténué.
Ensuite, il faut faire un choix avec tes criteres littéraires, entre le
cri, la dénonciation du systeme, le chomage programmé, le
cynisme ambiant et, heureusement, quelques éclaircies. Enfin; tel
un chat de gouttiere en équilibre instable, tu choisis la direction qui
t'inspire, sans renier ce pourquoi tu as accepté la présidence, la
passion de I’écriture.

Pour terminer cette introduction, je ne cacherai pas que la tonalité
de ensemble de ces nouvelles est noire, a 'image de cette année
2016, avec son lot d’épreuves et d’anxiété. Le bon coté de la chose
est de constater que Pécriture reste une formidable thérapie. Ce
palmares me va a ravir, de par la force, ’humour et le style des
nouvelles primées. Je félicite leurs auteurs et, si d’aventure, le choix
du jury n’est pas le tien, ami lecteur, il te suffira alors de
t'immerger dans ce recueil, tu devrais y trouver ton bonheur.

Je remercie ’Aract pour sa confiance et réitere mon conseil : Le
travail c’est la santé, écrire c’est la conserver.

Serguet DOUNOVETYZ, auteur de roman noir et pocte le reste du
temps. Président du jury 2016.
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Je revis

Laurence BOURGEOLS

Quelle cavalcade, ce matin! La nouvelle oncologue de Gustave-
Roussy n’a méme pas pris le temps de se présenter. Peu importe,
les nouvelles sont bonnes: a quatre-vingt-dix-neuf pour cent, je
suis tiré d’affaire. Seize séances de radiothérapie auront suffi a
éradiquer la cochonnerie et a mon plus grand soulagement,
j’échappe a la chimio, ce qui place mon état de santé au-dessus de
tout soupgon.

Chez MilKrebs, le laboratoire pharmaceutique qui m’emploie
depuis bientét cing ans, étre contraint de dévoiler ma faille, et,
avec elle, ma boule a zéro, me ficherait dans un sacré pétrin.
« Chez nous, on veut le top du top! La créme de la creme ! »
répete inlassablement mon PDG, Patrick Renaut. Il avait conclu
notre entretien d’embauche par ces mots: « En tant que DRH,
vous devrez montrer exemple. » C’est str, pris entre ’enclume de
la direction et le marteau des employés, mon métier m’impose une
résistance a toute épreuve. Chaque jour, j’ceuvre pour réconcilier
péniblement les intéréts du business et le cceur de tous ces
hommes et de toutes ces femmes, dont j’écoute les frustrations
ressassées et les problemes personnels, dont jétudie les désirs
d’évolution ou de départ, que je tente de remotiver et de protéger
d’un management de plus en plus déviant, prét a les sacrifier sur
'autel de la rentabilité et de la performance.

Pour eux, je me dois d’étre « au top ».

Et ce matin, je le suis, comme rarement. Cest bien simple, j’ai
I'impression de tout redécouvrir. Bien sur, il y a toujours cette
écrasante tour de verre et d’acier perforée de milliers de petits
trous. Ces affreux ficus tronant dans le hall, le sourire forcé de
I’hotesse d’accueil et, au trente-neuvieme étage, la sempiternelle
farandole de ronds de jambes, de courbettes obséquieuses et de
congratulations hypocrites. Mais je vois tout ¢a d’un ceil neuf,
maintenant. D’un ceil émoustillé par le bonheur de faire a nouveau
partie de ce monde.

Ce matin, je revis, et je suis heureux d’aller travailler.
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Mon duffle-coat encore sur le dos, Marie-Laure me tend une
pochette jaune poussin. A la DRH, on classe secrétement les
collaborateurs par couleur, selon leurs résultats et leur
comportement (un peu comme on trie les patates en fonction de
leur taille pour respecter la segmentation culinaire).

«Tiens », me lance-t-elle avec un étrange rictus, « Patrick te
cherche depuis tout a I’heure, il souhaite te patler de ce dossier,
c’est urgent. »

Le jaune poussin étant réservé aux salariés « modeles », je ne suis
pas surpris de lire le nom de Suzanne Gilardoz sur étiquette : il
sagit-la dune de nos meilleures visiteuses médicales. La
cinquantaine bien tassée, voila plus de vingt ans qu’au volant de
son suppositoire bleu métallisé, cette femme aussi massive
qu’authentique, a la chevelure parsemée de fils argentés, sillonne la
région Rhone-Alpes en quéte de prescriptions. Sa mission :
démontrer a toute allure les vertus d’un médicament et semer
derriere elle quelques gadgets, afin que les juteuses pilules de
MilKrebs atterrissent sur l'ordonnance. Mais contrairement 2
toutes les machines blond doré payées pour débiter un
argumentaire monotone et désincarné, Suzanne, elle, laisse patler
son cceur. Bt le miracle opere. Alors certes, il y a peut étre moins
de cases cochées dans ses tableaux de bord, mais les résultats sont
au rendez-vous. A elle seule, elle enterre tous les consultants en
techniques de communication de la capitale, et haut la main.

La chemise poussin sous le bras, je toque a la porte du patron.

- « Entrez | Ah... tu tombes a pic. Installe-toi. J’aimerais te patler
de Suzanne. Je serai bref : comme beaucoup ici, je suppose que tu
I’apprécies, mais nous allons devoir la sortir, et fissa. »

Mon sang ne fait qu'un tour. Soudainement, je sens une petite
boule toute dure remonter au niveau de mon estomac, lentement,
comme un tétard en quéte d’oxygene. Je me mords la langue pour
faire revenir ma salive, et reprendre tant bien que mal le fil de la
conversation :

- « Mais... mais c’est impossible...

- Ecoute, elle n’est plus taillée pour la course, la Suzanne. Ce n’est
pas avec elle qu’on va passer la barre du milliard, pas vrai ? Pour
piler la concurrence, nous devons nous entourer des meilleurs !
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Renouveler 'eau du bocal, en remplacant les vieux coucous
rétrogrades par des avions de chasse. Exit, les indécrottables
réticents au changement! On a beau les pousser, ils ne bougent
pas d’un iota. Tiens, pas ¢a !», vocifere Renaut en faisant claquer
'ongle de son pouce sur son incisive.

- Mais ses chiffres sontla... et ses médecins 'adorent !

- Inutile de chercher 2 m’amadouer. Je te demande de me préparer
sa convocation a ’entretien préalable pour demain matin.

- Tout de méme, Patrick... Vingt ans d’ancienneté, ¢ca va nous
couter bonbon... Sans compter 'absence de cause réelle et
sérieuse. Licenciement abusif, sans vouloir te fairte de dessin, on
monte vite a deux ans de salaire. Et en cas de litige, son dossier
sera épluché au peigne fin par les juges. Crois-moi, on ne nous fera
pas de cadeaux. Non vraiment, je...

- Stop Il Demain a la premiere heure, avec la convocation. Je la
signerai personnellement.

J’ai subitement I'impression de tremper dans I'eau croupie d’une
mare renfermant une ribambelle de colverts morts. Comment est-
ce possible ? Et pourquoi est-ce 2 moi de porter Pestocade ? Apres
tout, ce n’est pas mon Initiative... Pourtant, rebelote, je m’appréte
a exécuter les ordres d’une direction oppressante. Au fond, de
directeur, je n’ai que le titre, apposé en relief sur un joli bristol
rectangulaire. En réalité, je ne suis qu’une vulgaire chambre
d’enregistrement, une caisse de résonnance des décisions prises en
haut lieu. Mais non ! Hors de question de foutre sur la paille une
famille enticre sans avoir éclairci l'affaire | Aucun motif ne justifie
ce licenciement. Alors quoi ?  Sanctionne-t-on  son
anticonformisme ? Le fait d’avoir un jour copiné avec les
partenaires sociaux ? D’oser mettre du cceur dans une organisation
ou tout élan d’humanité finit par passer pour de I'insoumission ?
Quand bien méme, o serait le degré d’urgence la concernant ? A
moins que... Oui, elle a dd commettre une faute... Une boulette
énorme | Mais pourquoi me l'avoir cachée ? Je veux absolument
avoir le fin mot de T’histoire. Je vais investiguer.

Non ! Cette fois-ci, je n’obéirai pas comme un caniche galeux.
Apres tout, mon métier ne se résume pas a foutre a la porte et a
calculer les lots de consolation | J’ai bien réussi, par le passé, a tirer
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des collaborateurs de la panade, a éviter des licenciements secs, a
redresser des étres démotivés... Je vais me battre pour Suzanne.
Apres vingt-deux secondes d’ascension vertigineuse, je débarque
dans le hall, tympans bouchés. Téte baissée, je pénetre dans 'antre
présidentiel.

- « A nous, annonce Renaut. Ou dois-je signer ?

- Nulle part.

- Pardon ?

- Je n’entamerai aucune procédure sans un minimum
d’explications.

- Ne te bile pas pour ¢a, tu vas en avoir... Permets-moi tout
d’abord de te remettre ceci. »

Il me tend une enveloppe avec un rabat gommé soigneusement
replacé a lintérieur. Pas de nom, pas d’adresse. D’un geste
maladroit, je glisse mon indexe sous le rabat. Mon cceur
tambourine par a-coups incontrolés. Je déplie le papier. Une
déchirure sourde, d’une rare violence, me fend du crane aux
orteils, comme du bois sec sous les coups d’une hache. Le cerveau
engourdi par une décharge de cent mille volts, je bégaie :

- « Vous... Enfin tu... tu me convoques ?

- Tu es DRH, je ne vais pas tapprendre ton métier... Refus
d’appliquer une directive, c’est la faute grave assurée: sortie
directe, quasi sans indemnités.

- Mais....

- Jusque-la, tu avais été irréprochable. Un parcours sans faute. Le
top du top ! La créme de la cré¢me ! Mais MilKrebs ne pourrait
supporter ne serait-ce qu'un petit pour cent de défaillance
potentielle. L’histoire de Suzanne était donc pour moi le seul
moyen de t’épingler.

- Je... je ne comprends pas...

- Ma femme vient d’'intégrer le service d’oncologie de Gustave-
Roussy. »
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Burn in
Frédéric CRILADO

Javais enfin presque terminé le travail exténuant auquel mon
patron m’avait contraint.

Pendant de longues semaines, j’avais fabriqué, dans le secret et
I'isolement presque absolu, un four qui devait lui permettre, a ce
patron intransigeant, de braler jusqu’a réduire en cendres, presque
n’importe quelle maticre.

La combustion totale et enticre, me dis-je, en pensant aux
environnementalistes.

Dans ce lieu des plus rébarbatifs j’avais du aligner et sceller
soigneusement des blocs faits d’une céramique capable d’endurer
des températures extrémes. Un systeme de tuyauterie était aussi
intégré au four. Un panneau de commandes placé a I'extérieur tout
pres de la lourde porte en fonte, assurerait un parfait controle sur
la combustion.

Il ne restait plu qu’a ajuster une valve de démarrage dans le fond
du four.

Mon patron avait insisté pour que je le prévienne lorsque ce
moment ultime serait arrivé.

Je I'appelai donc afin qu’il constate de visu la qualité de mon travail
et aussi qu’il m’aide a effectuer cette retouche finale. Pour une fois
il ne se fit point attendre. Je lui expliquai qu’il me fallait ajuster
cette valve. Je m’introduisis dans le four. Le patron m’aida a
pénétrer avec une ou deux poussées bien viriles. Puis il me passa,
par la petite porte, la clé a molette et la lampe de poche dont
j’avais besoin. Je me glissai en rampant jusqu’au fond, guidé par le
rayon faible de la lampe.

L’ajustement terminé, je repassai mes outils au patron, qui
s’empressa de les saisir pour me libérer les mains. Il ne me restait
plus qu’a me retourner.

On comprendra que je ne pouvais sortir la téte la premiere car
Pouverture se trouvait a plus d’'un metre du sol. Je tentais de
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reculer pour sortir lorsqu'il referma vivement la porte du four sur
moi...

J’entendis les bruits étouffés et angoissants de la clenche de fonte
frottant sur le verrou d’étanchéité.

La panique me pénétra tout le corps comme une seringue de
dentiste. Je poussai un cri qui me vida les poumons d’un seul jet.
Dans une explosion de tonnerre les vingt becs de gaz s’allumerent
a 'unisson, m’aveuglant cruellement. Le four trembla.

Réflexe spontané, je tentai de me retourner, espérant pousser sur la
porte, méme en sachant quelle était hermétiquement et
irrémédiablement fermée. La chaleur horrible me fit éclater les
yeux et c’est dans l'obscurité absolue que je sentis flamber mes
cheveux et mes vétements, fendre ma peau en boursouflures et en
cloques bouillantes. Le feu m’attaquait comme un fauve rugissant,
enrage.

Pour m’arracher a cette douleur sans nom, j’essayai, réflexe ultime,
de soulever un bras ou de pousser avec le pied...

En vain | Mes membres dansaient dans un magma de sang et de
graisse en ébullition. Tout mon corps vibrait comme le glas d’un
bourdon de clocher.

Je sentis cuire mes muscles, griller mes nerfs. Tous mes réflexes de
survie s’éclipserent en fumée.

Par un phénomeéne que je ne comprenais pas, la vue me revint
soudainement, et en méme temps, une odeur horriblement acre
me pénétra par les narines fondantes et s’infiltra dans mes
poumons comme un venin. Le cceur retenu par 'aorte balancait
inexorablement dans la cage thoracique, humectant mes cotes
d’éclaboussures de sang. Toutes mes chairs fondirent et mon
cerveau, apres quelques rapides tornades bouillonnantes, s’écoula
comme une lave fugueuse de mon crane devenu rose, puis rouge.
Enfin il craquela et s’effondra en poussicre grise.

Dans cette poussicre de cendres fumantes scintillerent furtivement
quelques ¢étoiles de braises tenaces comme des obsessions.

On dirait que ma conscience évincée s’était envolée comme une
buée et se retrouvait maintenant libre, flottante, s’agrippant en
gouttelettes vaporeuses sur la paroi de céramique.

Le temps désagrégé était devenu atomes de néant éternel.
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Javais la certitude de voir apparaitre incessamment le fameux
tunnel.

Ma pensée plus fluide que jamais s’infiltra dans la céramique et en
pénétra les molécules puis fut aspirée vers l'intérieur, transcendant
I'univers des atomes. Ce cosmos était si petit que les particules de
lumiére ne pouvaient s’y rendre. J’eus 'impression d’étre aux
abords de 'absolu. Les atomes m’apparaissaient comme des soleils
entourés de particules tourbillonnant comme des moustiques. Je
reconnaissais méme les formes géométriques des molécules. Cest
a ce moment seulement que japercus le fameux tunnel au bout
duquel une splendeur lumineuse m’attendait.

Mais apres un certain temps, qui me parut sans fin, la porte du
four, manipulée par le patron, s’ouvrit dans un rale de catacombes
rouillées.

D’un regard pointu il avanca la téte dans 'ouverture, renifla le
doute, pour constater la présence de quelques tessons d’os
refroidis. Il put identifier un os en forme de calotte renversée,
gisant dans un amas de cendres éteintes.

« Vous souffrez dun burmout et vous lavez échappée belle »,
diagnostiqua mon psy.
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Au revoir, Président
Helen BARENTON

Je m’appelle Raphaél Fesser, j’ai 40 ans.

Je suis un type banal, un homme comme les autres.

Ce soir, je médite, philosophant avec ma blonde sur ces 40 ans de
vie passés.

Bilan, j’ai dépensé la moitié a classer des documents dans un
bureau bourré d’amiante et de tétes de cons, 20 ans que je bosse
pour la méme entreprise. Depuis 20 ans, je me réveille 2 7h du
mat, prends mon petit dej’ a la hate, file sous la douche et saute
dans ma voiture pour avaler les 50 bornes jusqu’a 'open-space ou
s’agglutinent les mémes tronches, et les mémes sourires faux-culs.
Depuis 20 ans, j’écoute sans broncher les cancans stupides de
collegues puérils et envieux, opine du chef et souris naivement aux
remarques futiles. 20 ans que je suis transparent.

Je suis gentil, je suis mignon, je ne fais pas de vague. Oui, mais
voila, JEN AI MARRE | Marre d’étre gentil | Marre d’étre le con
qui décale toujours ses vacances et finit par partir du ler au 15
octobre, quand il ne reste sur le bord des piscines que les gants de
toilette de mamies des clubs du 3e age! Marre d’étre celui qui
descend manger a 14h quand ne restent plus au réfectoire que
salsifis et yaourts nature. Demain, c’est décidé, jadopte la Kris’
attitude : « ¢a, c’était avant | »

Je termine ma blonde et mets les cadavres a la poubelle, ma vie
avec.

Adieu Raphaél le toquard, Bienvenu Raphaél le connard !

Le bip de mon réveil hurle dans mes oreilles. Je balance une main
lourde sur la petite boite lumineuse et taitonne jusqu’a ce que mes
doigts rencontrent le bouton magique.

Quand j’ouvre P'ceil 2 nouveau, une douce lueur s’est invitée sur ma
joue. Il fait jour. J’essuie la salive qui a coulé, laissant une auréole
sur Poreiller. Déja 9h30... Sans m’affoler, je m’assieds au bord du
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lit et baille 2 m’en décrocher la machoire. Pouah, mon haleine
réveillerait un mort. Je porte encore mes vétements de la veille, je
n’ai méme pas pris la peine d’Oter mes chaussettes avant de me
mettre au lit. Je devais en tenir une bonne.

Des plis ont dessiné des figures géométriques sur ma chemise,
figeant dans le tissu les indices d’une nuit mouvementée. Pas
besoin de remettre le pan gauche dans mon pantalon, bientot il
faudra que j’élimine les résidus de houblon qui me gonflent le
ventre. Trente minutes et 4 cafés plus tard, je suis enfin sur la
route, pret a affronter le monde.

La premicre que je croise c’est Linda. Linda travaille avec moi
depuis 4 ans. Elle, elle est vraiment préte a tout. Cette nana a les
dents tellement longues qu’elle pourrait, a elle seule, endiguer la
disparition de I’éléphant d’Afrique en fournissant toute ’Asie en
ivoire pour des siecles et des siecles. Pour dire, je crois bien que
tout ce qui porte la barbe a gouté a son fruit défendu, méme
Sophie Logereau ! Et ¢a paie ! Elle est 'une de celles qui a le mieux
réussi, on ne peut pas lui contester ¢a : en 4 années seulement, elle
est passée du bureau sombre pres des plantes vertes a celui juste a
coté de la fenétre. Elle a méme réussi a se faire offrir un tapis a
souris ergonomique !

Quand elle me voit arriver, elle vérifie ostensiblement mon retard a
sa montre. Elle me jauge de haut en bas, et se pare de son plus
chaleureux sourire pour m’annoncer :

- T’es mort Fesser | Rodinger fait le pied de grue devant ton
bureau depuis des heures, si tu voulais te la jouer discret...

Son index accompagne ses paroles et dessine une ligne imaginaire
le long de son cou. Je lis déja dans son regard plein de compassion,
tout Pespoir qu’elle a misé dans la souris sans fil qui trone
tierement sur mon bureau !

- Moi qui comptais sur toi pour 'occuper sous le bureau comme
tous les matins, je lui réponds sans m’attarder.

A mon tout, je matérialise I'allusion grossiere en un va-et-vient du
poing, symétrique au mouvement que ma langue s’applique a
exécuter a I'intérieur de ma joue. Je vois au O qui s’est formé sur
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ses levres que je lai sciée, mais ne me retourne pas, abandonnant
une Linda médusée derriere moi.

C’est un petit sourire aux levres et encore dans mes pensées que je
croise Paola. « La Sicilienne ». Elle, c’est la pire, un vrai démon.
C’est la chouchou de Rodinger. Fourrée dans son bureau H24,
quand Linda et sa mini-jupe n’y sont pas, elle rapporte tous les
faits et gestes des petits collegues. Timbre mal 1éché, courrier mal
plié, enveloppe mal décachetée, rien ne lui échappe.

- Tou as vou ’hore ? me postillonne-t-elle aux oreilles.

- Elle est partie faire caca, je crois !

Je trace mon chemin, sans me départir du sourire désormais figé
sur mon visage. Je ’entends baragouiner derriere moi: « ... pas se
terminer comme ¢a, bla-bla... Rodinger bla-bla... » mais je suis
déja loin.

Je me délecte de la situation. Je prends plaisir a me lacher. J’attends
presque la confrontation et jubile en risquant des pronostics : qui
sera ma prochaine victime ? J’espere secretement voir débouler
Christophe. Christophe, c’est Monsieur-je-sais-tout. Il a tout vu,
tout fait, et je le suspecte méme de saborder le travail des petits
collegues pour mieux se mettre en avant, lui. Je I’ai vu une fois
fouiller dans les affaires de la petite Marion. Quelques jours plus
tard, elle pleurait dans le bureau de Rodinger et lui se frottait les
mains. On n’a jamais su officiellement ce qu’il s’était passé, mais
Marion, qui clamait son innocence, n’est jamais revenue, et lui, il a
été promu. D’un poste de classeur de courriers en NPAIl de A a
E il est passé comme par magie a celui du classement des NPAI de
Fa].

Perdu, c’est Caro, la Barbie du service. Elle ne m’a jamais adressé
la parole, je crois. Je ne suis pas assez beau pour elle. Elle ne me
regarde méme pas lorsqu’elle déboule du bout du couloir, et
marche en se déhanchant comme si quelqu’un avait déroulé, juste
pour elle, le tapis rouge sous ses talons aiguilles de la méme
couleur. L’endroit est désert, dommage, jaurais bien aimé des
témoins a ce que je m’appréte a faire. Alors que ses yeux fixent

' N’habite Pas a I’ Adresse Indiquée
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I’horizon invisible, je me rue sur elle, la flanque contre le mur, et
lui roule une galoche monumentale. Elle m’en colle une, mais je
m’en fiche, je la savoure presque. La, elle hurle comme une
hystérique, ce qui a pour effet immédiat de faire se radiner tout le
service, Rodinger fermant la marche.

Yes, ¢a va chier !

J’entends déja Linda et Paola, alertées par les cris, revenir sur leur
pas, histoire d’ajouter les leurs a ceux de Barbie qui me crévent les
tympans. Ils sont a présent tous autour de moi, me fixant de leurs
gros yeux ronds, attendant mon plaidoyer, et je prends soudain
conscience que je suis enfin le centre d’intérét. Tous les regards
convergent a présent vers moi, dans lattente d’une explication.
Cette vision, ces gens qui semblent me découvrir pour la premiere
fois et qui pour certains, ne connaissent sans doute méme pas mon
nom, provoque en moi un bouleversement tel, que je suis
incapable de retenir mes émotions. Je me mets a rire, a rire... Je ne
peux plus m’arréter. Cest nerveux | Un cercle vicieux : plus je lis la
consternation sur leurs traits, plus je suis hilare ! Alors que mon
alacrité est a son paroxysme, j’entends Rodinger hurler :

- Fessier, vous étes viré !

A la couleur cramoisie de son facies, je sais qu’il n’a pas déformé
mon nom volontairement. J’aurais pourtant aimé un peu de satire,
histoire de donner le change, mais il ne faut pas réver | Qu’a cela
ne tienne, il l'aura cherché, cette idée n’est pas tombée dans
Poreille d’un sourd.

Des larmes d’euphorie accompagnent chacun des mouvements
que mes mains accomplissent, en chemin vers le bouton
récalcitrant que mes doigts tentent de dégrafer. Mon corps
tressaute, alors que déja, j’entends les voix de mes collegues :

- Mais qu’est-ce qu’il fait ? s'indigne Caro au moment ou je baisse
mon pantalon, dévoilant un cul tout blanc, a 'assemblée qui n’en
tinit plus de grossir.

- Appelez la sécurité | renchérit Rodinger. II a déclenché 'alarme
incendie.

Bip bip bip...

La sonnerie me tire de mes divagations. 7 heures, ’heure d’aller
bosser.
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Question de point de vue...
Hélene JACQUOT

C’était son dernier jour. Demain ... la retraite |

Ce soir il y aurait une petite féte au cabinet. Théoriquement, il n’en
savait rien. Cependant, le Docteur Deslandes savait bien que
Maryvonne, sa fidele collaboratrice avait tout préparé, en toute
discrétion comme toujours.

En rangeant ses derniers papiers il tomba sur le dossier de
candidature de Maryvonne. Il l'avait gardé précieusement, pour se
rappeler cette fameuse journée de 1994, le premier jour de
Maryvonne au cabinet.

Il sourit en repensant a ce qu’elle lui avait raconté ensuite et
comment elle avait vécu, de son point de vue - facon de patrler ! -
cette journée si particuliere. ..

Maryvonne était furieuse ce matin-la. Elle remonta sur le quai en
pestant. On était au terminus et elle venait de réaliser qu'elle n'avait
pas pris le train dans la bonne direction. Mais pourquoi donc
l'annonce sonore n'était-elle faite qu'en fin de ligne !

Elle avait pourtant pris soin de se renseigner aupres d'autres
voyageurs. Apres un grand moment d'hésitation et d'appréhension,
elle avait timidement posé sa question, au risque de se faire
rabrouer, comme souvent. L'un ne lui avait méme pas répondu, ses
pas s'étaient ¢loignés rapidement. L'autre lui avait envoyé une
bouffée de fumée en pleine figure. Encore un qui s'est penché
pour me dévisager, songea-t-clle, encore plus génée.

Lorsqu'elle avait renouvelé sa question, il l'avait gratifié d'un
"Mouais !" un rien agacé devant cette gourde qui ne savait méme
pas ou elle allait.

Et du coup, elle était montée dans le mauvais train. Ca n'était
vraiment pas le jour.

Elle avait enfin décroché un entretien aprés des mois de vaine
recherche. Elle avait rendez-vous dans un important cabinet
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médical. Standard / prise de rendez-vous / accueil des patients.
Méme si la conseillere lui avait affirmé qu'avec les références
acquises au cours de sa formation en alternance elle était
parfaitement capable de tenir un tel poste, elle doutait d'elle-méme.
D'ailleurs, ce qui venait de se passer lui prouvait bien qu'elle était
incapable d'étre autonome! Et puis ses parents préféreraient
qu'elle reste a la maison. Ils se feraient moins de soucis.

Mais pourquoi donc avait-elle répondu a cette annonce en cachant
le principal ?

Anne lui avait assuré que ce n'était pas mentir que de ne pas tout
dire dans un courrier. Le plus important était qu'elle décroche le
rendez-vous, non ?

Son amie avait i en disant qu'ils seraient épatés de son audace et
que ¢a ne pourrait qu'étre un bon point pour elle. De toutes
facons, ils ne la mettraient pas dehors malproprement !

Et puis, de quoi avait-elle peur apres tout ? Elle était une excellente

standardiste. Pourquoi fallait-il toujours qu'elle se sente si diminuée
5

En s'installant dans le train - le bon cette fois - elle effleura sa
montre. Elle avait encore du temps. Heureusement qu'elle s'y était
prise a l'avance !

Anne avait peut-Etre raison apres tout. Elle n'était pas si empotée.
Elle avait sa chance, réellement. Et puis ils avaient tout son
dossier, et méme sa photo.

Dans le train, elle engagea la conversation avec une femme
¢légante. Enfin sarement. Chanel N°5, c'était facile. Anne lui avait
appris a reconnaitre des dizaines de parfums. Anne, l'amie de
toujours, assistante d'un "nez", quel job épatant !

La jeune femme du train descendait a la méme gare - une chance !
- Si, si, elle allait dans sa direction, elle lui montrerait la rue qu'elle
devait prendre, c'était sans probleme !

Il était si facile de suivre les effluves de son parfum entétant. Elle
la lacha a quelques centaines de metres de sa destination.
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Elle se remémora les indications que le médecin qui devait la
recevoir lui avait données par téléphone. Son angoisse remontait et
lui serra la gorge lorsqu'elle poussa la porte vitrée.

Il n'y avait personne dans le hall d'accueil. Elle sursauta lorsque le
télécopieur se mit en route et resta la, debout, retenant sa
respiration. Elle s'avanca dans la picce, assez vaste, vers un bruit de
voix assourdi provenant certainement d'une piece voisine. Elle
repéra le comptoir et, machinalement, passa derricre en explorant
le bureau d'une main légere. Elle était tres a Paise tout a coup. Le
standard lui était familier, elle connaissait bien ce télécopieur et
repéra tres vite le répertoire qu’il lui serait tres facile d’adapter.

Lorsque le téléphone sonna, elle s'assit et décrocha.

- "Cabinet médical du centre, Bonjour !"

- "Pouvez-vous m'indiquer son numéro de poste, je suis nouvelle"
- "Docteur Deslandes, j'ai en ligne le laboratoirte CERNIN qui
vous demande. Une télécopie vient d'arriver et ... votre rendez-
vous également."

A peine avait-elle raccroché qu'elle sentit une présence pres d'elle.

- "Bonjour, moi c'est Germain ! Vous ¢tes la nouvelle je parie. Je
ne savais pas que vous aviez déja commencé. J'ai entendu une
télécopie arriver. Jourdan attendait quelque chose. Je suis son
stagiaire, c'est le kiné. Vous verrez, il est épatant.”

Mais quel moulin a parole celui-la | Maryvonne en était saoulée.

- "Hum ! dites quelque chose que je vous situe. Ou bien avancez
votre main. Parce que, comme vous pouvez le voir, je suis aveugle,
alors ..."

Maryvonne se sentit blémir. C'était le monde a I'envers !

Et voila qu'elle se sentait soudain légere, bizarre, comme si elle
était droguée. Les larmes aux yeux, soudain délivrée de ce poids
qui, maintenant elle en avait pleinement conscience, l'étouffait
depuis toujours, elle chercha a repérer la main que lui tendait son
interlocuteur, et murmura avec un petit rire étranglé par I'émotion :
"mais, moi aussi !".
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Le docteur Deslandes était sorti de son bureau depuis un moment
et regardait la scéne en silence. 1l se racla la gorge pour signaler sa
présence, mi-amusé, mi-géné par cette situation inattendue,
incongrue.

Que lui arrivait-il ? Voila qu'il avait bien envie d'embaucher cette
fille, malgré tout. Malgré tout quoi, apres tout !

Lorsqu'elle lui avait passé l'appel tout a 'heure, il avait trouvé tout
naturel cette présence discréte et rassurante comme savait si bien
I'étre son ancienne secrétaire, a la retraite depuis quelques
semaines.

Ce n'est qu'au bout de quelques minutes de conversation avec le
labo qu'il avait pris conscience qu'une chose bizarre s'était
produite. Il avait raccroché rapidement et sorti le dossier de
candidature que Maryvonne lui avait adressé.

Debout a la porte de son bureau, il jetait de nouveau un ceil sur le
document qu'il avait gardé en main, incrédule face a la scene qu'il
avait sous les yeux.

Quel culot quand méme ! Ne rien dire, méme lors de leur entretien
téléphonique. Evidemment, elle avait eu raison. Il ne l'aurait méme
sarement jamais convoquée s'il avait su avant. Il avait soudain un
peu honte de ses pensées. Surtout, il allait passer pour un imbécile
aupres de son collegue. Il avait suffisamment ironisé lorsque celui-
ci avait pris ce jeune stagiaire aveugle.

- "Tu fais dans le caritatif Jourdan ?"

I sourit - ironie du sort - a la pensée fugitive de l'aveuglement
dont lui-méme avait fait preuve. Un comble!

- "Vous m'avez l'air efficace, mademoiselle. Puisque vous étes
installée, restez a votre poste. Mon dernier patient doit arriver dans
quelques minutes, vous me préviendrez, nous nous verrons
ensuite. Je vous prends a l'essai. J’espere que vous savez ce que
vous faites. De toutes fagons, vous aurez un mois pour faire vos
preuves."

Soudain tout était net. Il ne risquait rien apres tout. Il avait retenu
sa candidature parmi des dizaines d'autres. Ses références étaient
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parfaites ; il avait tout vérifié. Et puis, il venait également de
vérifier son efficacité et son esprit d'initiative. Il haussa les épaules
comme pour se débarrasser définitivement de ses idées
précongues. Il semblait soulagé soudain et retourna tranquillement
dans son bureau.

Ce méme bureau qu’il quittait aujourd’hui le cceur léger, satisfait et

toujours aussi tranquille apres ces belles années d’étroite
collaboration... Aucun regret !
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Action caritative
Martine BONTOUX

Vincent, adjoint du directeur des ressources humaines a 'agence
«N. et P. Services, restait perplexe devant I'impressionnant paquet
de candidatures recu en vue de laction Un Pére Noél pour les
défavorisés. Une opération publicitaire destinée a donner une image
philanthropique de la boite, favorable a son développement et a
I'obtention éventuelle de subventions d’organismes connus.

Mais qui recruter ?

Tous les postulants, ou presque, étaient des étudiants ou de jeunes
et un peu moins jeunes chomeurs, nantis de bacs + 4, voire plus.
Les quinquagénaires n’avaient pas été sollicités pour cette
opération qui se voulait dynamique, pas destinée a recycler des
seniors ou en passe de le devenir.

Vincent élimina d’emblée les candidats dont la formation était tres
éloignée du domaine social. Ceux, évidemment plus rares, qui
reconnaissaient ne posséder aucun bagage, universitaire ou autre et
avouaient parfois avoir suivi (ou subi) quelques vagues stages,
surtout destinés a réduire temporairement le nombre des sans-
emploi. Des stages utiles aux statistiques mais inutiles pour trouver
du travail.

Il écarta enfin, se souvenant des conseils de I'astrologue qui avait
parfois sévi dans les recrutements, les individus nés sous des signes
trop dominateurs et ceux qui ne I’étaient pas assez.

La journée de Vincent se terminait, or restait encore une trentaine
de cas a étudier !

Il était las de tous ces c.v. ou chacun montait en épingle des
expériences de travail en réalité souvent peu reluisantes, des échecs
magnifiés, des qualités et des compétences probablement
inexistantes, sinon ces gens n’en seraient pas réduits a mendier une
prestation de quelques jours, surtout au moment des fétes.

Il allait quitter son bureau, sans avoir terminé d’éplucher les
dossiers, ce quil prévoyait de faire le matin, a téte reposée, quand
un coup de téléphone de son supérieur hiérarchique, Blaireau, le
rappela vertement a l'ordre: il lui fallait son candidat pour le
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lendemain dix heures au plus tard. Il fallait avoir choisi et 'avoir
contacte.

- C’est urgentissime !

Tonna le chef aux superlatifs aussi prolifiques qu’exaspérants et il y
alla de son couplet de morale, comme s’il s’adressait a un enfant
désobéissant :

- Vous devez prendre des congés, raison de plus pour ne pas
lambiner et nous laisser dans Pembarras.

Furieux, Vincent prit la pile restante sous le bras. Il allait ’étudier
chez lui, tranquillement.

Apres tout, sa femme n’était plus la pour se plaindre d’étre
délaissée au profit du travail. En effet, lassée de ce compagnon
stressé ou absent, trop souvent indisponible, Cécile était partie.
Leurs enfants, deux jumeaux si désespérément identiques qu’il
n’arrivait pas a les distinguer, avaient suivi leur mere, le reniant
totalement. Il n’était bon qu’a payer leurs cours privés, leurs
vacances, leurs caprices et leurs pensions.

Il avait raté sa vie, se disait-il de plus en plus souvent. Sa vie
professionnelle, ou il s’était montré conciliant et disponible sans
retour gratifiant, avait gravement empiété sur sa vie conjugale, il
s’en était apercu trop tard.

Et pour couronner le tout, cette tumeur qu’on devait lui enlever...
Il n’avait pas pris de congé maladie, la maladie étant trés mal
considérée dans son milieu de travail ou toute marque de faiblesse
était bannie. Il avait eu beaucoup de difficulté a convaincre le
chirurgien, un ami a lui, de Popérer un peu avant les fétes de No€l.
La grosseur n’était-elle pas de taille réduite et présumée bénigne ?
Il avait demandé quelques jours de vacances pour un voyage, avait-
il allégué. Dréle de voyage | Peut-étre le dernier. St c’était le cas, il
n’aurait pas assez profité des plaisirs de 'existence. En longeant le
quai qu’il avait rebaptisé « Quat de la cloche » a cause de sa faune,
il regarda les SDF qui squattaient ’endroit. Finalement, ils avaient
sans doute moins de soucis que lui ! Pas de pension exorbitante a
verser, pas de supérieur hiérarchique sur le dos, pas de tumeur a
opérer !
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Il arriva chez lui, et devant une pizza surgelée, qu’il réchauffa au
micro-onde, il se remit a éplucher les paperasses avec les cas a
étudier.

Qui serait cet « homme plutdt jeune, dynamique, organisé avec des
qualités humaines » ?

Sa mission consisterait a rassembler le plus grand nombre de
mendiants pour les emmener passer quelques jours dans une
auberge de larriére pays un peu montagneux, ou ils seraient
nourris, logés, dorlotés. ..

Vincent finit par s’endormir sur son canapé, au milieu des dossiers.
Il se réveilla de trés bonne heure, frigorifié, courbaturé mais sa
décision était prise. C’était lui qui jouerait le personnage du Pere
Noél !

Avec le déguisement, personne ne pourrait le reconnaitre et il
donnerait une fausse identité en prenant le nom de jeune fille de sa
mere. Non seulement, il n’avait pas trouvé le candidat idéal mais a
dire vrai, il redoutait tellement son opération qu’il en demanderait
le report en janvier. De plus, il avait horreur de ces fétes de fin
d’année, surtout depuis qu’il vivait seul.

Cette gaieté de commande, ces écceurants étalages de nourriture
dans les supermarchés, tout lui pesait pendant cette période, la
passer en compagnie des SDF le changerait de sa routine.
Quelques jours plus tard, Vincent prit contact avec le responsable
des services sociaux de la municipalité chargé de régler les
dernieres modalités de lopération. Vincent ¢était certain de ne
I’avoir jamais rencontré auparavant, il n’eut pas a se grimer.
Bient6t la ville, toilettée et illuminée, resplendit encore plus,
débarrassée de ses clochards. Ces derniers, une quarantaine
environ, étalent a présent pensionnaires de chalets dans un village
de montagne. On avait administré aux malades des soins de
premiere nécessité, distribué des vetements, des produits
indispensables a I’hygiene corporelle.

L apres-midi du vingt-quatre décembre, une randonnée en car
était prévue avant le réveillon. Nullement embarrassé, Vincent,
dans sa tenue de Pére Noél, rassemblait ses ouailles. Il n’avait eu
aucun mal a endosser ce costume et ce role.
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Au contraire, il s’amusait et reprenait gout a la vie, il comprenait
que la sienne était habituellement trop monotone. La, il ne pensait
ni a sa tumeur ni a son travail.

Guilleret, il se surprit a plaisanter avec un SDF qui avait été cadre
comme lui et se demanda qui était le plus malheureux des deux, cet
homme ou lui. Il fut incapable de donner une réponse.

Le car arriva. Vincent fut un peu surpris en voyant le chauffeur.
Son visage lui rappela désagréablement celui d’un criminel devenu
célebre, son portrait-robot ayant longtemps circulé un peu partout
dans la région. Sans doute une ressemblance fortuite, Vincent
n’avait jamais été trés physionomiste.

Tout le monde prit place a bord, le véhicule s’ébranla et ne tarda
pas a emprunter une route périlleuse, longeant un précipice...

Vincent mourut sur le coup ainsi que la plupart des voyageurs. On
put cependant identifier ses restes. Blaireau, son chef, fut surpris.
Que faisait cet imbécile dans une opération aussi suicidaire ? 1l
n’avait donc rien comptris !

L’agence «N. et P. Services », N et P étant les initiales de
Nettoyage et Propreté était chargée de purifier la municipalité avec
'accord tacite de la mairie.

Purifier au sens large... Le chauffeur du car, dangereux détenu,
avait été forcé de jouer les kamikazes mais s’il en réchappait, on lui
avait promis de le libérer et de 'amnistier.

Quant aux SDF, il fallait en éliminer le plus possible, assainir la
ville sans en avoir I’air.

Une bonne chose de faite, songea Blaireau qui considérait ce genre
d’action comme un tremplin pour embrasser la carriecre qu’il
convoitait. N’¢était-il pas déja tres lié avec le préfet ? Il avait bien
d’autres plans en téte sous couvert de bienfaisance et
d’assainissement.
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Ami des belles-lettres
Nicolas DELNMAS

Comme chaque matin, en entrant dans son bureau, une pile
composite I'attendait sur le coin gauche de sa table. Bien qu’il
s’attendait a la trouver ici, il ne put empécher la matérialisation
d’une grimace de dégott. Elle lui semblait particulierement
immonde, boursouflée de factures et de manuscrits.

Il approcha la main doucement, avant de prestement la retirer.
Non, il ne pouvait pas, pas encore. Dans sa précipitation, il risquait
de se couper. Et pour quoi ? Des quittances au mieux, des relances
au pire. Ou a 'extréme limite de 'Enfer, des manuscrits illisibles.

I1 était éditeur d'une petite boite indépendante. Par le passé, il avait
aimé son métier, pris du plaisir a trouver parmi cet amas souvent
indigeste les quelques lectures qui donnaient tout le sel de la vie. 11
avait meéme été plutoét bon dans le temps, dénichant plusieurs
petles, ce qui avait flatté et son ego et son compte en banque. De
belles petles en somme.

Alors quoi ? Etait-ce vraiment le niveau qui baissait tout le temps
ou plutot ses exigences qui s'étaient accrues ? La réponse, il la
connaissait. Ses factures lui paraissaient plus intéressantes et
savoureuses que les nouveaux manuscrits.

Pourtant, les factures devenaient sans cesse plus salées, faute
d’écrivains a publier. Il savait bien que les écrivains ne
manqueraient jamais. Mais, lui ne voulait que des écrivains de
talent. Pour une raison obscure, il ne recevait rien de qualité.
Aujourd’hui, il pouvait certes comprendre que les auteurs ne
cherchent plus a lui envoyer de bons manuscrits, puisquil ne
publiait rien. Les autres qui tentaient le coup devaient peut-étre se
dire que son niveau d’exigence finirait un jour par baisser.
Résultat : rien | Enfin, si, de la merde. Et des tonnes pour le coup.
Il se décida quand méme a prendre le premier pli sur la pile. Quelle
ne fut pas sa joie en tombant sur une facture ’EDF. La journée
débutait bien. Il la parcourut de long en large, n’hésitant pas a
s’attarder aussi longtemps qu’il put sur les petits caracteres en bas.
Au bout d’un certain temps, il sentit qu’il avait pu tirer tout ce que
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cette lettre pouvait lui offrir, a savoir un peu de répit, et se décida a
tendre la main vers le second pli.

Rien qu’a la lecture de 'encart, il sut. Cette écriture maladroite, ces
erreurs d’orthographe, ce stylo rose pastel...c’était un manuscrit !
Et un mauvais en plus! Il ne devrait méme pas avoir besoin de
Pouvrir pour s’en assurer. Mais ¢a, ¢’était avant. Aujourd’hui, il ne
pouvait plus se permettre d’étre difficile. Il décacheta la lettre et un
manuscrit jaune en sortit. Le titre : « Désaccord et harmonie ». La
lettre d’accompagnement évoquait lauteur, un professeur de
francais désabusé qui espérait quitter son métier. Il pensa alors a
cet homme espérant une reconnaissance prochaine qui 'absoudrait
des moments avec des enfants insupportables et des parents
encore plus chiants.

Il parcourut quand méme les premicres lignes par acquis de
conscience et s'arréta. Il y avait, en ce monde, trois types de
manuscrits publiables : les chefs d’ceuvre, les best-sellers et les
livres agréables. Ce livre appartenait a une autre catégorie, celle des
merdes impubliables. Il envoya le manuscrit dans la poubelle. Que
de papier gaché, et il fallait encore lui écrire pour exprimer toute la
tristesse de ne pas l'avoir retenu.

Apres avoir fixé sans interruption 'horloge qui pendait au plafond
durant soixante et une secondes, lui permettant ainsi de s’assurer
de chacune des soixante positions de la trotteuse, il fit un effort
pour tendre le bras vers le troisieme pli. C’était une invitation pour
un gala d’auteurs et d’éditeurs. Cette soirée Dennuyait déja.
Néanmoins, il s’y rendrait car il était content qu’on le considere
encore comme un éditeut.

Le temps filait toujours ; pas assez vite cependant. Il restait encore
six heures trente de travail, et une pile de manuscrits.

Il sirotait tranquillement une boisson quand un auteur dont il
aimait la création vint vers lui.

« Bonsoir. On ne vous voit pas souvent.

- Je suis tres pris en ce moment, lacha-t-il, un peu désappointé de
ne pas avoir trouvé de meilleure excuse.

- Par quoi ? Lui demanda l'autre.

- De nouveaux projets.
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- J’at hate de les lire alors.

- Mot aussi, ne put-il s’empécher de lacher. »

Sa réponse déclencha un rire chez son interlocuteur.

« Vous ne m'avez jamais dit votre avis sur mon manusctit.

- Quel manuscrit ?

- Celui que je vous avais envoyé il y a longtemps, avant d’étre
choisi par une autre maison.

- Je ne I'ai jamais lu.

- Vous auriez pu prendre la peine de m’envoyer une réponse
négative.

- Je vous assure que jamais je n’ai mis la main dessus !

- Cest du passé désormais ; n’en parlons plus.

- Parlons-en au contraire | »

(C’était incroyable. Apres enquéte, pas moins de six auteurs dans la
soirée avaient d’abord cherché a se faire publier dans sa maison
d’édition ; avant, faute de réponse, de tenter leur chance ailleurs.
Pourtant, il était bien certain que pas un de ces manuscrits
n’étaient entrés en sa possession. Ses soupgons se dirigerent
rapidement sur le facteur. Il lui semblait, maintenant quil y
réfléchissait que le postier était arrivé en méme temps que sa
disgrace. D’ailleurs, a chaque fois qu’ils se croisaient par erreur, ce
dernier ne pouvait s’empécher de manifester une certaine géne.

La sonnette retentit plusicurs fois avant que le facteur n'aille
ouvrir. Il fut étonné de trouver sur son pallier l'éditeur
mécontent. Allait-il a son tour lui livrer quelque chose ?

L’éditeur s’engouffra de force dans l'appartement et apercut
rapidement une pile fort semblable a la sienne. Il se saisit du
premier pli et constata qu’il en était le destinataire.

« Je vous démasque enfin | Clama ['éditeur.

- Donnez-moi ce manuscrit !

- Certainement pas, c'est a moi qu'il est adressé !

- Mais, c'est moi qui lui ai demandé de le renvoyer. Il manquait la
fin, avoua le facteur. Elle ne pouvait plus tenir. »

Mais, 'éditeur n'écoutait déja plus. 1l était trop absorbé par la
vision de tous ces manuscrits dérobés. Un grand nombre semblait
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former un chemin vers I'étage supérieur. Il gravit sans géne les
escaliers, bien décidé a découvrir I'ampleur de la farce.

Arrivé en haut, il entendit la respiration de quelqu'un. Persuadé de
prendre sur le fait I'un de ses concurrents, il entra dans la piece et
fit face a une dame assise. L'air absente, elle se balancait
doucement sur un rocking-chair.

« 1I faut que je vous dise quelque chose, souffla le facteur derricre
son dos.

- Je sais déja tout. Je vous ferai virer, grogna l'éditeur. Il aurait
voulu laisser pleinement éclater sa rage ; cependant, la présence
d'une tierce personne l'incommodait.

- Je comprends. Mais, laissez-moi au moins lui lire la fin. Ma
femme semble apprécier ce livre.

- Votre femme ?

- Oui, répondit penaud le facteur. Je lui lis les manuscrits.

- Alors, vous ne les remettez pas a mes concurrents ?

- Quelle idée ! Les livres, je les garde pour elle. Elle est alitée
depuis des années déja. Seules mes lectures semblent maintenir
une petite étincelle dans son regard. Elle était bibliothécaire avant,
vous comprenez ? Un soir, a court de livres et sans pouvoir
espérer en acheter un, je me suis souvenu qu'il me restait encore a
vous livrer vos manuscrits. J'ai pris le premier sur la pile, et je lui ai
lu. Il était vraiment bien, un sourire est méme apparu sur son
visage. Les livres se dévoilent par leur résumé ; s'ils sont a notre
chevet, c'est que leur valeur a bien déja été reconnue au moins une
fois. Mais les manuscrits, c'est comme une chasse au trésot ;
l'excitation est tout autre !

- Mais, pourquoi ne pas les rendre ensuite ?

- Oh, je vous en rends certains.

- Les mauvais !

- Généralement, il est trop tard pour les bons. Quand je les
termine, ils ont déja trouvé preneurs ailleurs. Alors, je ne peux plus
rien pour vous, reconnut le facteur. Quant aux mauvais, je vous les
livre. Ceux-la, personne ne les a encore publiés. »

Incroyable homme | Bon mari, pietre facteur, mais ami des belles-
lettres.
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Balle de match
Florian MANTIONE

Je suis ravi. Le Comité d’Entreprise de ma société vient de décider
d’acheter une table de ping-pong. J’avoue étre 'initiateur de cette
décision et de cette acquisition. Je suis pongiste. Je pratique le
tennis de table et non le ping-pong, comme disent les ignorants,
depuis I’age de 18 ans.

Comme pour le tennis, il existe un classement et je suis classé.
Nous avons installé la table prés du restaurant d’entreprise,
permettant ainsi a tous les collaborateurs de se détendre apres le
déjeuner. Je n’ai pas claironné haut et fort que je jouais dans un
club, afin de ne pas décourager mes adversaires. Et quand je joue,
je privilégie la durée des échanges plutdt qu’une attaque rapide
permettant de gagner rapidement le point. Mes collegues adorent
jouer avec moi car je renvoie systématiquement la balle, attaque
peu souvent et encourage toujours mes adversaires en les félicitant
quand ils réalisent un joli point. Je gagne régulicrement mes
matchs, mais je le fais sans ostentation, en donnant I'illusion que la
prochaine fois mon adversaire Pemportera stirement. Mes points
concernent principalement des points perdus par mon adversaire,
et j’ai donc beau jeu de dire qu’avec un peu d’entrainement, celui-ci
va progresser et réussir tous ses coups.

Ici, je joue pour jouer et non pour gagner. Du reste, et je le dis
sans forfanterie, un joueur classé comme moi ne peut pas perdre
contre un non classé. C’est impossible. Méme si je laissais une
confortable avance a mes adversaires, je les battrais forcément, car
le tennis de table est un sport tres technique, et un joueur classé
sait conférer la bonne rotation a la balle, sait doser sa force, place
bien sa balle dans les angles, sait contrer les attaques de son
adversaire, sait accorder un effet ravageur a son service, obligeant
son adversaire a lever la balle, permettant ainsi une attaque plus
aisée.
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Les semaines passent et la table demeure toujours le centre
d’intéret des collaborateurs. Jusqu’au jour ou le directeur général
décide, en concertation avec notre DRH, d’organiser un tournoi
interne. 1l assure que pour la cohésion des équipes, 'esprit de
compétition est le meilleur stimulant. Le comité d’entreprise est
chargé de 'organisation du tournoi.

Devant I'afflux des inscrits, le choix se porte sur 'organisation de
poules de 6 joueurs, chaque participant jouant successivement
contre les 5 autres joueurs, et les 2 meilleurs de poule accedent au
tableau des éliminations directes en 8¢me de finale. Ensuite, de
manicre tres classique, chaque vainqueur accede aux quarts de
finales, aux demi-finales puis a la finale. Dans sa grande générosité,
le directeur général a décidé d’organiser les tournois de 11h30 a
14h30, du lundi au vendredi, afin de permettre au plus grand
nombre de jouer, et surtout de voir jouer et encourager ses
ami(e)s. Le comité d’entreprise s’était méme débrouillé pour
emprunter trois autres tables afin de jouer simultanément sur
quatre tables afin d’accélérer le tournoi. Des raquettes
supplémentaires furent également mises a la disposition des
joueurs.

Arrive le grand jour et, a la surprise générale, le directeur se
présente en short au tournoi. Personne ne savait qu’il s’était inscrit
et personne ne connaissait son niveau de jeu. Les 5 autres joueurs
de sa poule furent surpris, dans un premier temps, puis inquiets
dans un second temps. En effet, battre son patron semblait
impensable, d’autant qu’on le connaissait a peine, qu’on ne le
voyait que tres peu dans Ientreprise, travaillant toujours dans son
bureau ou étant souvent en déplacement. Tous ignoraient son
niveau et appréhendaient la confrontation.

Les matchs débuterent. J’étais absorbé par mes matchs. Méme si
cela paraissait facile, cela nécessitait un minimum d’attention. Je
regardais de loin le directeur qui semblait jouer correctement.

Je sortis premier de ma poule. Le directeur aussi.

Le tableau présentant les 16 meilleurs joueurs masculins fut établi.
Je me trouvais dans le haut du tableau et je constatais avec
soulagement que le directeur se trouvait au milieu du bas du
tableau.
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Je sortis vainqueur de ma huitieme de finale. Le directeur aussi.

Je sortis vainqueur de mon quart de finale. Le directeur aussi.

Je sortis vainqueur de ma demi-finale. Le directeur aussi.

Je jouais donc la finale contre mon patron. J’étais géné, tres géné.
Nous échangeames quelques balles d’entrainement et son niveau,
tout en étant bon pour un non licencié, s'avérait nettement
inférieur au mien. Je ne dis mot. Je souriais béatement. Lui, en
revanche, était concentré. Il ne souriait plus et ses machoires
étaient serrées. La partie démarra. Trés vite, je pris I'ascendant et
mena trés rapidement la partie. I ne souriait plus du tout et
semblait énervé. Je n’attaquais pas et le laissais perdre tout seul ses
points. Je ne savais pas comment faire. Il accumulait les fautes a
loisir. Je gagnais le premier set, facilement, 11/7. On changea de
coté, comme cela se pratique normalement, mais il ne m’adressa
aucun regard. Je ne savais que faire. Je ne pouvais pas le battre, car
il aurait vécu cela comme une humiliation. Mais je ne pouvais pas
perdre, car c’était techniquement impossible. Tout le monde me
regardait et devait ricaner intérieurement en n’enviant pas ma
position. Je le laissais mener. Je lui envoyais des balles faciles qu’il
aurait pu attaquer aisément. Mais comme 1l était plus stressé que
mot, il ratait ses attaques. Dix partout. J’étais soulagé. Je pouvais
perdre au moins un set. Effectivement, je le laissais gagner 12/10.
En changeant de nouveau de coté, je vis dans son regard comme
un instinct de tueur. Il relevait la téte. J’eu peur pour la mienne...
Je le laissais mener au début du set. Il souriait, regardait le public,
serrait le poing quand il gagnait un point. Puis je remontais. On en
était 2 10/10, puis a 11/11, puis a 12/12. Tous les salariés étaient
massés autour de nous et applaudissaient a chaque point gagné par
l'un des deux joueurs. 13/12 pour moi. Pour gagner un set, il faut
qu’il y ait une différence de deux points. C’était a moi de servir. Si
je lui faisais un service comprenant un bel etfet, il mettrait la balle
dehors et je gagnerais le point, et donc le set. Je vis qu’il transpirait
et s’essuyait désespérément le front du revers de sa main gauche.
Je servis et fis volontairement une faute, lui laissant gagner le
point. 13/13, et son sourire revint. 14/13 pour moi et je devais de
nouveau servir. En mon for intérieur, j’échafaudais un plan. Je
devais lui laisser gagner 2 sets, puis... Puis, je ne savais pas.
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Gagner ou perdre ? J’étais piégé. Quel que soit le score final, mon
DG allait mettre une croix sur mon nom... Je gagnais 15/13 et, en
changeant de coté, il m’adressa un regard mauvais, un regard qui
voulait dire « tol, mon petit gars, tu ne mesures pas le risque que tu
prends... ».

Deux sets a un pour moi. 1l fallait a tout prix qu’il gagne ce set.
Mais il était tellement nerveux, tellement excité, qu’il ratait les
balles que je m’efforcais de lui lever. 8/3 pour moi. En moi, tout
s’entremeélait. Mon poste, mon salaire, mes vacances... ma femme.
Je me voyais en train de lui dire le soir méme : «Tu sais, chérie, j’ai
battu mon chef en finale devant une centaine de personnes... ». Je
la voyais en larme, me disant que jétais inconscient, que j’étais
orgueilleux, que je ne pensais qu’a moi et non a ma famille... 8/5:
il remontait un petit peu. 9/7 ! 11 fallait faire quelque chose pour
inverser la tendance. Il fallait que je perde des points par des fautes
directes, sans attendre qu’il en gagne, car il était tétanisé et avait
perdu tous ses moyens. C’est ce que je fis. 10/10 et son sourire
revint. Je commis deux fautes directes, fis semblant de pester
comme si je m’en voulais, car il fallait donner le change...

Deux sets partout et on changea de coté. Je crus comprendre dans
son regard qu’il n’était pas dupe, qu’il comprenait ce qui se passait
dans ma téte. Arrivé de 'autre coté de la table, il me regarda droit
dans les yeux. Je baissais les miens. Un lourd silence s’installa. Plus
personne n’osa applaudir ou encourager son favori. Certains méme
s'éclipserent lachement. Je menais dans ce cinquieme set. Puis je le
laissais revenit au score : 5/5. Finalement, pensais-je, si je gagne de
peu ce set et ce match, son honneur sera sauf, je ne 'aurais pas
humilié. Oui, mais s’il est rancunier, il m’en voudra certainement et
me refusera la promotion que jespérais... 8/6 pour moi, et le
silence persiste. Il faut que je fasse quelque chose, mais quoi ? Je
ne vais quand méme pas perdre devant ce tocard, ce prétentieux.
Ce n’est pas parce quil est le chef qu’il peut tout se permettre.
8/7 : mon Dieu, faites qu’il réussisse ses attaques | 8 partout, merci
mon Dieu... Que faire maintenant? [J’essaye de réfléchir
rapidement, mais tout s’enchaine: gagner ou perdre ? Lui faire
perdre la face ou risquer de perdre mon poste. Mais tu te fais des
illusions, tu noircis le tableau. Il est intelligent et il comprendra.
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Peut-étre méme qu’il utilisera sa défaite comme un bel exemple de
management... « Vous voyez, j’ai participé a un tournoi interne et
jai laissé gagner mon adversaire en finale. C’est bon pour la
motivation collective. L’esprit de compétition, voila ce que je
souhaite chez mes collaborateurs. Oui, la gagne... Je veux étre
entouré de winners, pas de loosers» 9/9; que faire? Ses
machoires sont de plus en plus serrées et je ne souris plus depuis
longtemps... 10/9 pour moi, car il vient de perdre une balle tres
facile. Décidément, il est vraiment nul !

Balle de match. Je sers...
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BJ Syndrome
Eric CECILE-PARQUES

17 heures, la journée enfin s'acheve. Les esprits épuisés par des
heures de réunion esperent le calme et le repos. Les ateliers ont
créé des tensions terribles entre les collaborateurs. Chacun a
cherché a préserver son image et a traqué les erreurs, les faux pas
des autres. Les salles se vident. La pression demeure intense,
palpable, presque insoutenable.

Une longue pause précede le diner vers 19 heures. Cela laisse le
temps de retrouver la chambre d’hotel, appeler ses proches,
regarder la télé, s'allonger sur le lit, somnoler, tenter de lacher
prise.

Les femmes remaquillées et parfumées rejoignent les tables ovales.
Personne n'a choisi ses convives. LLa forme arrondie du mobilier
oblige au collectif, impossible de se cacher et de fuir la
conversation. D'abord, le silence s'impose, puis les langues se
délient. Les moins sérieux, les plus fatigués, les plus timides, les
plus assoiffés se jettent sur le champagne apéritif. Les serveurs
remplissent les verres avant qu'ils ne se vident. L'ambiance change
petit a petit, quelques-uns s'échauffent, rougissent.

Les hommes en premier se lachent et tentent le jeu de la séduction.
Le male déploie ses ailes, bombe le torse, dresse sa créte, blague.
Les femmes répliquent, cherchent et trouvent des alliances, la
guerre des sexes a bien lieu, dans la bonne humeur et le rire. On se
taquine. Cet élan de joie suffira pour tout le repas. Les buveurs
d'eau gardent leurs réserves, les amateurs de vin se débrident.
Certaines arrogantes défient les hommes sur le domaine réservé de
l'alcool. En matiere d'égalité, elles montrent leur qualité. Le café
marque le point d'orgue de la soirée. Un nouveau monde se crée.
Certains retournent dans leur chambre, d'autres se dissimulent
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discréetement pour dormir ensemble, les derniers poursuivent dans
les salons du bar. Pour eux, les discussions continuent, il faut
encore se découvrir, se détester ou s'apprécier, boire, patler,
coucher peut-étre.

Lucille s'assoit dans un fauteuil placé autour d'une table basse.
Cinq personnes l'accompagnent. La parité est respectée. Elle
carbure au cognac, qu'elle déguste lentement. Son verre tournoie
au creux de sa main, elle hume les effluves ineffables de son XO.
Le liquide caramel charme son palais. Un peu ivre, elle apprécie la
parenthese. Elle écoute Norbert distraitement et regrette de se
retrouver au mauvais endroit au mauvais moment.

- Ils tremblent les salauds. Ils ont bien raison! Team building !
Connerie. Fallait pas nous pressurer comme des citrons | Fallait
pas nous mettre en concurrence comme des naufragés. Fallait pas
nous stresser comme des rats de labo... Trois tentatives de suicide...
inattendues, mon cul! On sait tous que la situation est
insupportable. On sait tous qu'ils nous poussent a bout. On sait
tous qu'il y aura de la casse. Moi, ils ne m'auront pas. Je vous le dis.
Sinon, je ne partirai pas tout seul, j'en prendrai un et il sombrera
avec moi, bien au fond, tout au fond, dans la vase, dans la boue,
dans la mouise. Quand on sera arrivé en enfer, je continuerai a lui
éclater sa putain de gueule...

Norbert trempe ses levres dans 1'alcool blanc. Puis repart de plus

belle.
- Je vous emmerde...

Il parle haut, sans se soucier des oreilles inamicales qui trainent.
Lucille prétexte une fatigue soudaine et s'écarte du groupe, de
toute facon son verre est fini. Elle s’approche du comptoir et
demande au serveur «la méme chose ». Elle insiste pour que la
dose soit généreuse. La soirée open-bar favorise la consommation
excessive d'alcool. Deux collegues masculins la retrouvent, ils ne
peuvent lui offrir un verre, puisque tout est gratuit. Ils cherchent a
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la séduire, sans succes. Lucille souhaite dormir et dessouler seule,
sur son grand lit. Elle prend poliment congé des chasseurs. D'un
pas mal assuré, elle rejoint l'ascenseur, puis sa chambre.

Lucille termine le verre ramené du bar, allume la TV, fouille dans
le mini-réfrigérateur en tire trois mignonnettes et deux canettes.
Elle se prépare un cocktail, cale les oreillers, s'allonge et zappe de
chaine en chaine.

« L'ivresse n’annihile pas la détresse ». Drole de pensée, elle se
moque de sa philosophie des grands bourrés. Elle rit, et lucide
reconnait sa «putain d'addiction». Elle s'habitue aux doses
d'alcool, mais pas a la douleur qui envahit son cceur, son corps,
son ame et toutes les choses qu'elle touche. Elle fond en larmes,
pleure, renifle, pleure, renifle, pleure sans fin.

Marc a accepté ce job pratique pour un insomniaque. Il ne se
rappelle plus tres bien ce qui a I'époque l'avait conduit vers des
¢tudes de psycho. Strement pas ses parents qui n'y voyaient aucun
débouché. L'adjectif « passionnant» lui revient systématiquement
aux levres pour évoquer son métier. Il a rejoint la cellule d'aide
psychologique, en février. Six mois déja, qu'il répond au
téléphone. Fvidemment, il a choisi le créneau des noctambules.

Ce soir, une dénommée Lucille tente entre deux sanglots d'exposer
sa situation. Marc détaille sur sa fiche les signes des temps
présents. Il enregistre toujours les mémes ressentis : l]a méme perte
de confiance, le méme mépris de la hiérarchie, les mémes peurs, le
méme gachis. Lucille boit pendant l'entretien, Marc entend le
liquide qui pétille sur le palais, la voix qui se trouble et les propos
qui passent de l'agressivité aux pleurs. « Vous ne servez a rien.
Clest eux qui vous paient. Je m'en fous de vous. Lundi matin au
bureau, je remettrai mon sort entre les mains de Jack. C'est lui qui
décidera ». Elle raccroche avant que son interlocuteur n'ait eu le
temps de répondre.

« Les temps sont durs. Les reperes s'effacent. Les sorcieres sont de
retour » songe Marc. Il tape sur son clavier le compte-rendu de
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l'appel, coche a l'écran la case BJS. Le niveau d'alerte est dépassé
depuis longtemps, douze cas en une journée pour l'ensemble de

I'équipe.

Marc releve l'ironie du chercheur qui a baptisé le B] Syndrome : BJ
pour Black Jack. Black Jack pour Jack Lenoir. Black Jack pour le
coté aléatoire, tirer la bonne ou mauvaise carte, perdre ou gagner.
Jack Lenoir a donné son nom a une étrange légende. Les
références de lieu et de temps ont été oubliées. Les faits supposés
trainent sur la toile.

Voici l'histoire. Jack le collegue modele, salarié sans problemes, a
découvert un matin, par hasard sur la photocopieuse, sa future
lettre de licenciement. Désespéré, il a hanté les couloirs et
quémandé des explications. Il n'a trouvé que des portes closes.
Personne d'autre que lui ne venait travailler le dimanche. Il s'est
suicidé dans les toilettes des hommes. Il a brisé le miroir et s'est
tranché la gorge avec un éclat. Le comptable l'a ramassé le lundi
matin baignant dans une mare de sang. Le traumatisme fut grand.
Depuis, on prétend qu'il faut éviter de prononcer six fois de suite
le nom « Jack Lenoir » devant un miroir. Il parait que tous ceux qui
l'ont tenté ne sont plus présents pour le raconter. Leurs corps
déchiquetés témoignent d'une violente et sanglante rencontre avec
une béte assoiffée de vengeance et dépourvue de pitié.

Le suicide, le fantome, l'autre c6té du miroir... Tous les ingrédients
habituels sont la. Marc en sourirait volontiers s'il ne sentait pas,
chaque soir, au fil des appels, sourdre une peur originelle,
rampante et envahissante. Il pense le monde du travail en danger.

Les communications se succedent. L'heure de la pause arrive. Marc
se rend dans l'espace de repos, sirote un café trop sucté, puis patt
aux toilettes. 11 se lave les mains devant la glace, frotte avec
vigueur. 1l se sait rationnel, il connait les ressorts de ces histoires
pour effrayer les enfants et les adultes. Et pourtant, ce soir, il
souhaite affronter la créature, comme s'il avait besoin de se
prouver l'inexistence du monstre. Il retient son souffle, inspire
profondément, puis prononce les mots interdits, calmement en
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prenant soin de bien articuler. « Jack Lenoir.... Jack Lenoir... Jack
Lenoir... Jack Lenoir ... Jack Lenoir ... Ja....»
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Bons baisers de nulle part
Heélene HERAULT

Je vous écris du fond d'une poche. Dans le noir et bien seule. Pour
me rassurer un peu, je vais essayer de tout vous raconter. J'ai eu
tellement peur, alors ¢ca va me donner du courage et j'aurai
'impression d'avoir de la compagnie.

Ma vie, normalement, c'est la lumiere, c'est la joie. Ce sont les
grands espaces, les bons bols d'air, le soleil, les yeux qui brillent.
Ma raison d'étre c'est ce petit quelque chose en plus qu'on ressent
a l'intérieur de soi. Rarement de grandes effusions, mais plutot un
petit frémissement de 1'ame, une caresse, un peu de douceur, le
bonheur de savoir que quelque part, quelqu'un pense a vous. Un
petit clin d’ceil, de I'amitié, de l'amour parfois. Le plus souvent c'est
juste un petit bonjour et c'est déja beaucoup.

Apres avoir voyagé depuis mon pays d'origine — une ile, des
moutons en liberté, des soirées qui se prolongent en musique, de la
biere dans des pubs, des maisons de couleur pour oublier le gris du
ciel — donc depuis mon ile je suis arrivée dans ce grand bureau et
j'ai tout de suite su que j'allais m'y plaire. Je suis passée de mains en
mains et on m'a vite accrochée sur un grand panneau blanc — en
évidence. Une place de choix, stratégique méme ! A chaque fois
que quelqu'un entrait ou sortait j'étais gratifiée d'un sourire ou d'un
petit commentaire. Et puis sont venus des papiers, punaisés a coté
de moi ; qu'on venait lire de temps en temps et, hop, un petit coup
d’ceil dans ma direction. Et puis d'autres comme moi, venues de
loin ou de plus pres. Des bateaux, des embruns, un peu d'air iodé
qui me rappelaient mon pays ; des couchers de soleil ; de belles
maisons pimpantes et fleuries ; et méme un chaton ridicule mais
bien plus sympa qu'il n'en avait l'air et qu'on a vite adopté.
Régulierement, a peu pres toujours a la méme époque, notre petite
communauté s'agrandissait a mesure que le bureau se vidait, pour
quelques semaines. Il a bientét fallu nous partager en deux
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groupes, et c'est comme ¢a que certaines de mes camarades ont
atterri dans le couloir, sur un autre panneau, plus grand. Et
toujours quelques mots gentils ou un simple regard en passant
devant nous, de petits échanges muets mais tellement de
bienveillance. Une tasse a café a la main, certains jours un petit
gateau, une cigarette préte a etre allumée sitot la porte franchie, des
rires, des chuchotements ou des discussions vives ; ces minutes de
pause qui cimentent une équipe. Et tout cela en notre compagnie,
avec parfois quelques commentaires a propos de mes moutons et
bien souvent des quolibets a 'attention du petit chat ridicule et de
son nceud rose. De temps a autre encore un souvenir plus
nostalgique, quelques confidences et la pause qui s'étire en
longueur ; un deuxieme café ou un ruban qu'on dénoue avec
émotion pour découvrir un cadeau: mariages, naissances,
diplomes des enfants, on en a vu féter des événements | Peu a peu
sont arrivés aussi de petits cartons colorés, faire-part,
remerciements et méme de jolies cartes de visite pour un bon
restaurant ou un bistro sympa. De belles heures d'amitié, de
fraternité, de partage.

Et puis, un beau jour, on a commencé a nous serrer un peu plus,
les camarades du couloir également, pour punaiser des feuilles pas
comme les autres. Dés la premiere je me suis méfiée. J'ai tout de
suite senti qu'apres avoir lu ces intruses, on ne nous regardait plus
de la méme manicre. Un je ne sais quoi m'a alertée, comme un
courant d'air froid, mais je n'ai pas voulu y croire, mes copines non
plus. Nous avons continué a veiller sur nos protégés, a les observer
travailler et a partager avec eux des instants de connivence et de
détente.

Mais ces droles de papiers se sont multipliés ; quand je dis
«droles » je veux dire bizarres, intrigants, inquiétants meme. Et les
temps de pause se sont allongés certains jours, de discussions
enflaimmées en longs moments d'abattement. De moins en moins
d'entrain, de moins en moins de cadeaux et d'ailleurs de moins en
moins de nouvelles venues. Et puis bientot plus une seule
arrivante, on est restées entre nous et les autres petits cartons
colorés, obligés de cohabiter avec tous ces funestes écrits.
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Ces papiers qui ont brisé notre harmonie, nous ont volé notre
collectif. Qui nous ont imposé le silence. Un silence pesant.

La grande picce s'est vidée, insidieusement au début, puis
I'hémorragie s'est accélérée. Dans le couloir, pour mes copines,
méme constat, des heures sans que personne ne passe, des heures
sans un regard. Et nous ici, dans la piece de plus en plus grande,
une chape de plomb. C'est bien simple, certains jours j'ai méme cru
que le téléphone était en panne ; ou que les gens étaient devenus
muets ; ou que la cafeticre et la bouilloire les avaient lachés.

Mais le pire restait a venir.

Le pire ¢a n'est pas quand il n'est plus resté qu'une seule personne.
Tout le temps. Toute seule. Avec nous comme unique compagnie.
Non. Le pire c'est quand cette personne n'a plus supporté de nous
voir et qu'elle a attrapé rageusement certaines de mes camarades
pour les enfermer dans un sac poubelle ; certaines d'entre nous,
pas toutes et en regardant bien les noms au dos. J'en ai encore la
chair de poule en vous racontant ¢a. J'ai méme pleuré le petit chat.
Et puis, elle nous a déménagées nous les rescapées bien plus pres
de son bureau. J'ai espéré alors le retour des mots doux, des
sourires. Mais rien. RIEN !

Avec le soleil d'a c6té qui n'en finit pas de se coucher depuis
quinze années, avec quelques fleurs minables et fanées sauvées in-
extremis, on a tout essayé. En vain. Plus un mot, plus un regard.
Et bientot quasiment plus de travail, plus de facteur, plus de
visiteurs. Mémes plus de personnalité importante venue pour
discourir des heures. Une personnalité importante ¢a se reconnait
tout de suite: du café frais méme l'aprés-midi, surtout pas de
réchauffé, et voulez-vous une chaise, et prenez-vous du sucre, et
avez-vous fait bonne route. Ca c'est au début. A la fin du discours,
a peine quelques poignées de main frileuses, des regards qui
baissent, un grand silence apres son départ et tout d'un coup les
langues qui se délient et s'emballent ou au contraire tout le monde
qui s'en va brutalement sans un regard pour les autres, oubliant
méme parfois la moitié de ses affaires.

Donc, méme plus ¢a, le vide total. Donc, la solitude. Et le
désceuvrement.
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Et nous, spectatrices impuissantes de ce naufrage. Jusqu'au
désastre. Jusqu'au drame.

Et moi qui vous raconte tout ¢a du fond d'une poche. Seule et
dans le noir.

Bonjour, entrez mademoiselle, asseyez-vous. Je suis l'infirmiere du
service de réanimation. Ainsi que vous l'a dit le Professeur de
Ranty, votre papa est tiré d'affaire mais on le garde encore un peu
en réanimation ; vous le verrez bient6t, dans quelques heures et un
médecin psychiatre, le Docteur Martin, viendra également.
N'hésitez pas a poser des questions. Comme vous le savez, votre
papa s'est endormi au volant. Les analyses de sang ont révélé la
prise d’anxiolytiques. Vous pourrez parler de tout cela avec le
Docteur Martin. Je suis vraiment désolée.

Ah, tenez, j'allais oublier ; les pompiers ont trouvé ceci dans la
voiture, probablement tombé de la poche de son manteau. Pas
grand-chose, mais sans doute votre papa y tenait-il : une lettre, une
belle carte postale et un vieux faire-part. Pardonnez-moi, je n'ai pas
voulu étre indiscréte mais il m'a fallu détailler aupres des pompiers
et de la gendarmerie. Je les ai conservés soigneusement.

Voila, signez la a votre tour. Bon courage mademoiselle.
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C’est dimanche.

Anecdotes d’un apprenti croque-mort.
Gilles MARTINEZ

Je transpire la grasse matinée par tous les pores de mon ame. Mes
yeux baignent encore dans leurs réves les plus fous. Je m’étire et
baille rageusement au rétroviseur du corbillard qui me traine vers
ce cimeticre dont je maudis plus que jamais I'existence.

Apres avoir glissé quelques billets dans une enveloppe et serré
chaleureusement des mains politiquement bien engagées, des
notables proches du bon dieu et de ses ouailles ont été autorisés a
inhumer leur défunte le jour du seigneur.

Avec mes collegues, nous avalons les kilometres avec la méme
envie que de décrocher un pendu. Il y a des jours ou vous regrettez
les repas de famille a rallonge, méme les plus ennuyeux.

Images. Sensations. Absence.

L’odeur du poulet et de ses frites finement tranchées me
chatouillent les narines. Dans mes oreilles s’entrechoquent déja,
petites piques, plaisanteries douteuses et cris de coleére humanistes.
Comme partout, la politique et la religion s’entredéchirent souvent
dans le salon. Le petit café fumant et son carré de chocolat
viennent ramener un peu de quié¢tude et d’assoupissement devant
la télé.

Tourbillons. Frissons. Impact.

Apres une série de virages a vous donner la nausée, nous arrivons.
A peine le temps de fouler ce sol écorché que la famille,
joyeusement pressée, s’active. Sans méme nous regarder elle
s’engouffre dans I’église jusqu’au dernier. Tout proche, collé au
presbytere, git une enfilade de pierres tombales a lagonie. A
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I’époque, dans les hameaux accrochés aux flancs des collines, ils ne
s’embarrassaient pas de voyages inutiles, 'on passait rapidement
du marbre consacré a la terre fraichement retournée.

Seuls. Nous restons désespérément seuls sur le parvis. Apres
quelques minutes passées en plein soleil a cuire nos chevelures
gominées, nous comprenons que personne ne viendra, pas méme
le prétre qui attend paisiblement au frais qu’on lui apporte la
dépouille centenaire. Les héritiers s’agitent. Certains nous font
signe, d’autres tapotent leur montre, le temps presse.

Visiblement, mamie avait pris trop de place dans leur vie et il est
désormais hors de question de lui accorder une minute de plus.

Nous sortons le cercueil du caisson puis I’épaulons directement,
sans sommation. Surpris par sa légereté nous manquons de
I'envoyer directement aux cieux.

A peine l'avons-nous posé devant l'autel qu’on enchaine chants,
cantiques et silences encensés.

Dix minutes plus tard, et dans sa grande bonté, le seigneur nous
chasse de sa maison.

Entre deux rires, la porte claque.

Quelques metres plus loin, nous nous présentons a lentrée du
caveau. Les membres de la famille affichent de plus en plus leur
impatience d’en finir. Ils ont chaud, ils ont soif, ils ont faim, et plus
que tout, ils craignent que le restaurant annule leur réservation, et
ca, il n’en n’est pas question.

Nous pressons le pas et enfilons la caisse dans sa dernicre
demeure, en tous cas, nous essayons. Apres plusieurs tentatives,
nous nous rendons a I’évidence, mamie est trop large et 'ouverture
du tombeau trop petite, pas de beaucoup, certes, mais assez pour
abimer le vernis.
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La descendance sue a grosses gouttes, gesticule, s’énerve et nous
oblige a réessayer. Nous nous exécutons. A ce moment la, chacun
d’eux se met a pousser le cercueil par tous les moyens. Le bois
craque, la pierre frappe, les poignées cédent et mamie disparait
dans les téncbres.

Un grand soulagement se fait sentir de tous bords. Les estomacs
gargouillent et les papilles font la révolution. e repas dominical

est a portée de bouche.

Quand l'appétit va, tout va.
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Des enfants pas comme les autres
Valérie CLARO

Tout a commencé il y a dix ans...

Je travaillais a la bibliotheque d’un collége parisien.

Et puis ils sont arrivés : les petits UPL, entre 12 et 13 ans, déja
¢loignés de 'enfance.

Je rencontrai Tim le petit asiatique : cheveux noirs et frange-peigne
sur les yeux. Des yeux fuyant -comme si on pouvait s’enfuir avec
les yeux-. Ses petites mains ouvertes au vide, agitées, tremblantes,
avec du rien dedans. Et son long corps déja adolescent au
balancement rock in chair...

Leur prof me dit que je peux m’occuper d'eux.

J’ai ouvert pour Tim le livre mer-azur aux poissons multicolores.
Je lui patle doucement. Puis je vais aupres d’un autre enfant.
Soudain je sens une petite main se refermer sur mon poignet, c’est
Tim. Une vague d’empathie et de tendresse me submerge et
I’évidence est la : c’est aupres de ces enfants « pas comme les
autres » que je veux travailler !

Quelques semaines plus tard c’est chose faite.

Tim le jeune autiste ne comprend pas pourquoi il est dans cette
drole de classe.

- Y’a que des fous ...dit-il en grimagant. -Suis fou moi aussi ?

Je lui réponds que personne n’est fou, tout le monde est différent,
c’est tout. Qu’il est un garcon intelligent, que personne, jamais, ne
doit lui dire le contraire.

Je tapote son menton en souriant, il risque un regard a hauteur du
mien.

- Pourquoi tu fais ¢a ?

- Parce que je t'aime bien.

Alors Tim touche a son tour mon menton, puis comme un
automate, retourne dans la cour, téte baissée, prenant soin d’éviter
ceux qui courent et parfois le bousculent. La foule et le bruit sont
un vrai supplice pour lui mais il n’a pas le choix, la récré c’est un
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temps libre obligatoire. Je propose de le garder a la bibliotheque
avec moi mais on refuse.

Alors pour lui la liberté c’est quoi ?

Tommy lui, rigole tout le temps, il adore imiter le canard et ne
répond aux questions que par: oui-oui ou non-non ; un jour je lui
apprends a dire : « je ne sais pas » et il éclate de rire en répétant:
saispas saispas | Ce nouveau mot fit bientdt partie de son
minuscule vocabulaire mais chose incroyable il T'utilisera a bon
escient !

Je donne a Rémi des cours de francais, cette grande marmite ou
Porthographe bouillonne et ou il brouillonne... Alors il joue le
cadort, le kakou qui sait tout, mais blémit quand il faut prendre son
stylo, avec lui les mots ne veulent rien savoir...

Et puis il y a Fafa cette grande fille noire de presque un metre
quatre vingt et cent kilos qui me regarde avec des yeux d’enfants.
Des yeux magnifiques: deux olives confites dans I’huile !

- Ma meére dit que je suis possédée par le diable...

- Pourquoi ma belle ?

- Parce qu’hier j’ai poursuivi ma sceur avec un couteau. ..

- Mais pourquoi tu as fais ¢a ?

- Parce qu’elle a peur de moi...

Je lui dis que le diable n'existe pas, qu'elle est une jeune fille tres
chouette mais qu'elle doit faire attention a son comportement. La
peur n’est jamais une solution.

Fafa me promet de ne plus jamais recommencer.

Tim qui désespere son professeur m'est confié le plus souvent
possible. Il ne veut pas travailler ou tente de tricher. Avec moi Tim
ne triche pas, Tim fait de son mieux. Mais au lieu d’étre heureuse
de ses progres, celle-ci est-elle vexée ? Elle décidera 'année d’apres
de ne me le confier que trés rarement, je verrai alors mon petit
Tim rentrer de nouveau dans sa coquille, ne semblant plus vouloir
en sortir. Pourtant sa coquille de Bernard I'Hermite semble bien
trop petite pour lui, mais tout le monde s’en fout...

Les profs ont rarement le temps de m’écouter. Faire le point, poser
des questions, Pas le temps pas le temps | Et madame X. ? Oh elle,
elle ne veut pas que vous veniez dans sa classe !
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Pas facile la vie ’AVS. Nous rentrons dans l'intimité d’une classe
ou le professeur est I'unique chef d’orchestre, voire le dieu tout
puissant... Je suis une intruse, une espionne! On me redoute, on
m’ignore, on me rabroue, parfois on me remercie... Un peu de
chaleur, un peu de froideur, un peu de dédain, et beaucoup de
métiance, mélangez le tout : la soupe est amere... Parfois je
rencontre des profs attentifs, respectueux, ceux-la resteront de
rares rayons de soleil.

Le soir je m’endors épuisée. J’ai I'ame poissée comme de la pulpe
noire des murons que l'on cueille dans les buissons en s’écorchant
les doigts.

L’enfance est ainsi, acide, sucrée, sombre et ensoleillée. Je n’ai pas
peur de m’y blesser, je bois son jus comme un sirop de baies
sauvages.

Je travaillerai deux ans aupres de mes petits UPL Le dernier jour je
donne a chacun une sucette, j'offre aussi un livre a Fafa qui me
regarde les yeux brillants.

- Je ne vous oublierai jamais « madame livre ». Elle sert le recueil
contre elle et s’enfuit. J'ai les larmes aux yeux. Moi non plus je ne
les oublierai jamais !

Quelques années plus tard, je vis alors a Montpellier, je rejoins les
plus petits. Maternelles, Cp, Cel, CLIS.

J’y ferai la plus intense rencontre de ma vie : Medhi, cinq ans, en
derniere section de maternelle.

Je serai son AVS pendant deux ans. Ainsi qu’aupres d’autres
enfants « pas comme les autres ».

Mina mon petit ange qui le dernier jour de I'école me donnera son
nounours pour que je pense a elle, Louis le petit autiste qui pour la
premicre fois dessinera un « vrai » visage et me le donnera avant de
partir en Belgique ou il y a des écoles faites spécialement pour lui
-qui manquent cruellement en France-, Bouba le petit hyperactif
qui ne jure que par les «voitures» et me confiera un jour I'accident
du bus de son papa contre une « super » voiture... Et tant d'autres,
tant d'autres petits bonheurs...
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Quand jai rencontré Medhi, il boudait sur son banc dans la cour
de récréation.

Il a levé timidement les yeux vers moi.

Jamais je n’avais vu des yeux aussi grands et a 'expression aussi
intense.

C’en était presque effrayant. J’ai soutenu son regard et lui ai souri.
Quand Medhi est content i’y vois le plus grand bonheur. Quand il
est triste |’y vois la plus grande douleur. Quand il est inquiet j’y
vois la plus grande frayeur.

Il est beau comme un feu de cheminée, je le regarde crépiter.
Medhi n’a pas de mere mais je lui dis de ne pas m’appeler maman,
comme il est rusé il miaule « maou ! ».

Il pousse de petits cris de chiot, sautille et tombe, se releve
toujours sans pleurer et recommence. Il court, tombe, se releve. Je
lui fais faire deux fois par semaine des exercices de
psychomotricité. Il prend peu a peu confiance en lui. Quelques
mois plus tard il ne tombera presque plus et pourra méme sauter a
cloche-pied !

Un jour il arrive enfin a dribbler avec un ballon, il est tellement
heureux que c’est dans mes bras qu’il saute, qu’il tombe. Et nous
tombons ensemble en hurlant de rire.

Ses camarades le boudent, les enfants « différents » sont mal
acceptés, ils inquictent... Méme les instits et les dames de service
le regardent avec un dréle d’air.

Quand Medhi me regarde j’y vois toute la tendresse du monde.
Moi je ne vois pas mes yeux quand je le regarde, mais je crois bien
qu’on y voit la méme chose...

Mais a la fin de la deuxicme année scolaire nous devons nous
séparer, on veut éviter le transfert | Alors c’est moi qu’on transfere.
Je le prends sur les genoux et lui dit qu’apres les vacances je vais
partir m’occuper d’un autre enfant mais qu’il restera toujours dans
mon cceut.

Medhi fronce les sourcils puis écarquille les yeux comme deux
billes noires irisées de lumicre prétes a éclater. Mais il ravale ses
larmes et soudain renverse violemment sa téte en arricre. Et se met
a rire, a rire |

Et moi, tout au-dedans de moi et sans larmes, je pleure...
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Lorsqu'un nouveau poste d'AVS se libérera je rencontrerai d’autres
enfants « pas comme les autres ».

Je veillerai sur mes poussins dans la grande basse-cour d'une autre
école. Mes bras, ailes de calin, ma bouche, bec du chant des
savoirs. Et dans mes poches des graines de tendresse.

J’al trouvé ma voie, mon espace, je me sens « un peu » utile, malgré
le peu de considération qu’on porte a mon travail. Mais I'affection
des enfants, leur sourire, sera toujours ma plus belle récompense.
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Des moutons et des Elles
Corine BLOUQUY

Marie prend la tension de la jeune femme. Elle ausculte gorge et
oreilles. Elle Iinterroge sur sa santé, la nature de son travail, les
machines qu’elle utilise, les nuisances sonores, 'ambiance qui
régne au magasin.

- Tout va bien. Lui répond sans conviction la jeune femme.

Marie tente d’en savoir plus, mais elle se ferme et demeure
silencieuse.

- Puisque vous insistez... Prescrivez-moi du Lexomil. Ca m’aidera
a me lever le matin. Finit-elle par lacher un sourire en coin, en
sachant bien que Marie ne peut pas établir d’ordonnance.

Ces consultations a la chaine désolent Marie. Elle n’en peut plus de
cette médecine préventive qui lui interdit d’intervenir rapidement
sur la santé de ses patients. Elle en a assez d’étre le témoin génant
des pratiques parfois douteuses de patrons qui cherchent a la
réduire au silence. On ne la fera pas rentrer dans le rang a coup de
paperasse administrative. Grace a la science et a ses connaissances,
elle veut pouvoir soulager la douleur, éradiquer la maladie, sauver
des vies, faire reculer la mort. Elle veut agir. Demain, Marie sera
loin.

Talia glisse le certificat médical dans la poche de sa blouse. Elle le
classera ce soir a coté de son diplome d’interprete... Elle rejoint les
sous-sols du grand magasin de luxe.

- Bonjour les filles ! Dit-elle a ses collegues, sans que celles-ci
daignent lever la téte.

Elle s’installe a son poste. Elle reprend ce travail qu’elle a accepté
parce qu’il fallait bien se nourrir. Ouvrir le carton contenant des
sacs a mains griffés. Y clipper les antivols. Fermer le carton. Passer
au suivant. Ouvrir le carton contenant des vestes griffées. Y
clipper les antivols. Fermer le carton. Passer au suivant. Tout
répertorier dans un cahier. Les mémes gestes chaque minute,
chaque jour, chaque semaine. Treés peu de contacts humains. Des
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ouvrieres qui ne veulent plus patrler, plus penser. Des ouvrieres qui
paraissent souvent dix ans de plus que leur age. Pas question de
devenir comme ces pauvres femmes. Pas question de se fondre
dans le moule. Elle veut étre celle qui jette un pont entre deux
cultures, entre deux religions. Celle qui traduit les mots des autres
pour les aider a s’écouter, a communiquer pour mieux se
comprendre et vivre ensemble. Demain, Talia sera loin.

Nathalie enfile sa veste griffée hors de prix et file au studio
retrouver directrice artistique, styliste et mannequins, toutes au
garde a vous, prétes a se soumettre au pouvoir de la beauté. Elle
installe son matériel. Elle jette un ceil professionnel sur le décor.
Elle ajuste spots, ventilateurs et trépieds.

- En piste! Lance-t-elle a équipe comme coup d’envoi a la
mascarade qu’elle va orchestrer.

D’ceil dans l'objectif, Nathalie dompte puis capture ces longues
silhouettes féminines a la beauté décharnée. Elle voudrait libérer
leur ame qu’elles emprisonnent sous leur triste maquillage et ces
robes somptueuses. Nathalie souffre de cette profusion de clichés
qu’elle offre en pature au prét a porter de luxe. Ces photos qui
seront retouchées, désincarnées pour échouer en premicre page
d’un magazine glamour sur I’étal d’un kiosque a journaux. Elle ne
veut plus étre 'ambassadrice du culte de 'apparence et du corps.
Son talent, elle veut qu’il serve a donner un visage a la souffrance,
a Iexclusion, a la misere. Combattre tout cela a coup de photos.
Diffuser dans le monde des images d’injustice, de haine, de
guerres, de bétise qui tue, pour qu’on ne dise plus qu’on ne savait
pas. Demain, Nathalie sera loin.

- Gardez tout! S’exclame Nadia apres avoir donné un billet au
buraliste qu’elle connait bien. Elle s’empare du magazine qu’il lui
tend et y regarde distraitement les top models qui défilent dans un
monde aseptisé, avec en arriere plan un paysage de réve factice
qu’elle connait bien. Nadia a épousé un riche industriel. Elle a da
renoncer a son métier d’infirmiere. Dans son agenda, se succedent
désormais des rendez-vous avec esthéticiennes, coiffeurs, coachs
sportifs, une Thalasso a Cannes, des escapades aux Caraibes, un
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Noél a Courchevel et des galas de bienfaisance pour se donner
bonne conscience. Elle a tout pour étre heureuse et pourtant... Elle
touche tristement son ventre ou rien ne veut pousser. C’est sans
doute mieux comme ¢a. Dans ses yeux, plus rien ne s’illumine. Sur
son visage, plus rien ne s’exprime. Dans son cceur, plus rien ne
s’anime. Elle ne peut plus se réveiller dans la soie et ’ennui, la peur
du vide et 'absence de sens, 'opulence et I'indifférence. Elle n’en
peut plus de cette futilité. Elle refuse de fermer les yeux pour ne
pas voir Padversité. Elle veut se regarder dans la glace sans palir.
Réagir. Elle veut aider, panser, secourir, soulager et réconforter.
Partager, donner et recevoir. Demain, Nadia sera loin.

Demain, c’est aujourd’hui. A des milliers de kilometres du
troupeau, Marie, Talia, Nathalie et Nadia, comme d’autres Elles,
sont assises la, serrées les unes contre les autres, ballotées dans ce
4x4 affichant sur son flanc les couleurs de TONG.

Le véhicule pénetre lentement dans le camp de réfugiés. Elles
découvrent alors, abasourdies, des flots de pauvres gens entassés
sous des abris de fortune. Tous ont fui violences et combats pour
rejoindre précarité, manque de nourriture, paludisme et autres
maladies. Elles voient des enfants squelettiques jouant dans la
boue entre barbelés et détritus, des femmes éperdues de douleur
pleurant leurs hommes qu’elles ont perdus, des vieillards édentés
offrant des prieres au ciel qui ne leur répond plus.

La vision de ce désastre humain décuple en Elles I’énergie qui les
anime pour mener a bien la mission humanitaire dans laquelle elles
se sont engagées. Diagnostiquer, soigner, guérir, protéger, nourtir,
apprendre et enseigner. Photographier I'impensable pour le
montrer au monde pour qu’il réagisse. Se faire Iinterprete des
paroles de souffrance, d’injustice, d’indignation. Distribuer des
mots de compassion et d’apaisement. Offrir un sourire et redonner
espoir.

Elles sont prétes a écrire une histoire que cette fois on n’écrira pas
pour Elles : I’histoire de leur vie au service des plus démunis.
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FIN

Elisa referme le livre. Allongée, elle regarde le ciel orageux. Ces
femmes lui donnent des ailes. Fuir le troupeau. Quitter cette route
qu’on trace pour elle. Décider de ce qu’il lui arrive. Comme Elles,
I'adolescente veut partir. Elle passe la main sur son front bralant.
Soleil mordant... Demain, elle sera loin. Elle se leve, étourdie. Elle
scrute la prairie, a la recherche de ses bétes.

- Sam | S’écrie-t-elle, pour appeler son chien. Elle accompagne son
nom de quelques sifflements autoritaires.

Soudain, le grognement qu’elle entend derriere elle, lui fait faire
volte-face. Sam la toise, babines retroussées, crocs au vent. Elle lit
dans son regard, insoumission et refus d’obéir. Derriere lui, dans
un nuage de chaleur et de poussicre, elle distingue ses moutons,
alignés, pareils a un bataillon. D’ordinaire inexpressifs, leurs yeux
jaunes aux pupilles horizontales la dévisagent fixement. Ils sont
préts a exécuter les ordres de Sam... Hallucination, réve éveillé ?
Elle se frotte les yeux...

Fiévreuse rebelle d’un été, a vouloir comme Elles, tout quitter,
Elisa aurait semble t-il oubli¢ que rien ne sert de se révolter,

sans avoir pris le temps d’identifier le chien, le mouton, le berger,
et avec son pinceau de dessiner, le pré ou 'on veut aller.

Ce précepte étant posé, a présent, a vous de jouer !
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Embauche immeédiate
Bernard MARSIGNY

C’est Martine qui m’avait mis ’'annonce sous le nez pendant que je
regardais le foot a la télé.

« Tiens, c’est pour toi, elle a dit. Si tu pouvais t’arracher un peu. Je
te signale qu’on va avoir besoin d’argent avant longtemps. »

C’est sur qu’avec le moufflet qui se prépare, il va falloir gérer
finement les fins de mois.

L’annonce disait :« travail facile, bien rémunéré, formation
assurée, embauche immédiate ».

Tel que c’était écrit, ¢’était vraiment un truc pour moi. St ¢a paye,
pourquoi pas? En plus aucun diplome n’était exigé. Ce qui
m’arrangeait, parce que les diplomes, c’est pas ce qui encombre le
plus mes étageres.

Je me suis donc présenté a l'adresse indiquée. Le patron m’a
regardé longuement, m’a expliqué qu’il s’agissait surtout de
« portage ». Il m’a dit aussi que si je voulais le job, javais intérét a
changer impérativement de look. En termes clairs je dois étre sapé
nickel pour plaire a sa clientele. Pour la suite, on verra...

Je laurais bien envoyé se faire foutre, mais j’ai rien osé dire. Ce
boulot il me le faut. Je suis prét a tout, méme a me déguiser. Tout
ca, parce que Martine a oublié de prendre sa pilule !

Jai donc filé chez mon pere. Clest-a-dire que je l'ai d’abord
récupéré chez « Marinette », le bistrot en face de La Poste. Depuis
qu’il est veuf, c’est son quartier général. Je l'ai chopé entre le petit
Macon blanc du matin et 'apéro précoce de 11 heures et l'ai
ramené en équilibre instable sur la mob jusqu’a chez lui. On ne
peut pas dire qu’il était ravi de me voir. Depuis des années, je joue
les météores. 1l devait penser que je venais une fois de plus le taper
de quelques centaines d’euros pour terminer le mois. Alors quand
il a su que je venais simplement lui emprunter son costard noir, il a
été comme soulagé.
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« Mais tu prends tout ce que tu veux, il a dit. »

Pour que je parte plus vite, il m’aurait, pour un peu, donné toutes
ses fringues.

J’at donc essayé le costard paternel. Depuis le temps qu’il est dans
I'armoire, il sent un peu le renfermé, mais en l'aérant bien, ¢a
pourra aller. J’en ai profité pour lui piquer sa cravate noire. Avec la
dernicre chemise blanche qui me reste et en cirant un peu mes
pompes, ¢a devrait le faire.

Je me suis regardé dans la glace : « Putain | » jai dit. « Il y a encore
du boulot ! »

A la maison, la transformation du bonhomme a continué. Le gros
probleme, c’est ma créte de vingt centimetre de haut qui tient
toute droite sur mon crane, bien raide avec du gel. J’en suis fier. J’y
tiens a ma créte. De tous les copains c’est moi qui ai la plus
impressionnante, surtout qu’elle est teintée rouge et verte en
dégradé. Je la soigne, c’est Pceuvre de Martine qui est coiffeuse-
apprentie-stagiaire. I’ennui c’est que, méme mouillée, elle refuse
de se plaquer d’un c6té ou de l'autre de mon crane. Ca va étre
chaud. Je n’arrive pas a faire aussi « civilisé » que souhaité.

On a tout essayé.

« Faut tout raser, a dit Martine, sinon on s’en sortira pas. »

Elle m’a tondu.

Ca m’a fait drole.

Avec le crane rasé j’ai tout lair d’un nazi. Ca devrait plaire au
patron. Apres jai enlevé les piercings que j’ai aux oreilles, aux
narines et aux arcades. Pour mes tatouages pas de probleme. Avec
la chemise 2 manches longues on ne voit rien.

Martine a trouvé que j’étais pas mal du tout en costard noir et que
j’allais méme faire un papa trés convenable !

Ouais Il En attendant, pas question d’aller retrouver la Loutre et
les autres. Ils auraient été morts de rire en me voyant transformé
en pingouin. La Loutre, qu’on appelle comme ¢a vu que c’est pas
un fanatique du boulot, aurait dit a tous les coups que j’avais lair
d’un parfait croque-mort. Par prudence et au moins pour un soir,
jai évité les copains. Le boulot passe avant tout! Grossesse

oblige !
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Le Patron a fait la moue et a dit que pour cette fois ¢a pourrait
aller, étant donné qu’il n’avait personne d’autre sous la main. Les
trois autres avec lesquels je vais bosser, sont habillés eux aussi en
lugubres. On a fait connaissance. Léon, le plus vieux, a déja vingt
ans de boite. C’est lui qui m’a pris en charge : « Tu fais exactement
comme nous. Tu regardes et tu imites. Et surtout au moment de
déposer le cercueil au fond, tu tiens bien la corde, pour qu’on
puisse le descendre en douceur. T’as compris ? »

Evidemment que j’ai compris | Méme si sans ma créte j’ai 'air d’un
dégénéré, j’ai le cerveau qui fonctionne encore.

Joseph, l'autre collégue, a confirmé que c’était un boulot sympa,
que ¢a nourrissait relativement bien son homme (ca se voit !), que
les pourboires amélioraient bien les choses et qu’en cette saison, ce
n’était pas «la morte saison»! Cétait de '’humour. Ils se sont
marrés. Ils savent rire dans la profession ! Le troisieme larron lui
n’a rien dit. Il comprend a peine trois mots de francais. 1l doit étre
Tcheque ou Hongrois ou un truc comme c¢a. Il marche au geste,
pas a la voix, mais ¢a fonctionne. Voila, c’est tout. Ma formation
est terminée.

A 10h on a amené le colis a 'endroit prévu. 1l y avait foule. Cétait
le patron le chef d’orchestre. Il m’avait mis a l'arricre gauche.
Normal je débute, ce n’est pas a moi de donner le tempo. Je me
suis concentré. Mon avenir professionnel en dépendait. Cétait
impressionnant tout ce monde. Pour ma mere on était une petite
dizaine tout au plus. C’était plus intime. J’ai pensé a elle. Elle aurait
été ficre de me voir porter le mort avec autant de dignité. On a
déposé la caisse au milieu des fleurs. Le patron était superbe de
gravité. On avait I'impression qu’il venait de perdre dun coup
toute sa famille dans un accident, mais qu’il dominait bien sa
douleur. La classe ! On pouvait méme croire qu’il faisait partie de
la famille du défunt. Chapeau! Il n’y a pas a dire, un pro de la
tristesse ¢a ne s’invente pas d’un coup de baguette magique.

La cérémonie a commencé. Nous, on a attendu dans le fourgon.
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Et puis ce fut le cimetiere. On avait presque fini. On attendait plus
que le signal pour descendre le bonhomme dans son trou. Mais il a
fallu quun gugusse fasse encore un dernier petit discours et qu’il
commence en disant : « Mon cher Gaston Rabichon... »

En entendant ce nom, j’ai cru réver.

Ca a fait méchamment tilt !

Cétait a n’y pas croire : Gaston Rabichon Il Cétait Gaston dit
« Gaston le rat », dit « Gaston la chopine » et aussi « Gaston la
salope », cette vieille connaissance qui n’avait jamais pu me blairer
et qui m’avait pourri la vie pendant deux ans jusqu’a me faire
queuter mon C.A.P ! Si jai aucun diplome, c’est bien de sa faute a
cette enflure.

« Bt c’est toi, mon cher Gaston que nous inhumons aujourd’hui
dans la plus profonde douleur ! » a dit 'orateur.

Tu patles | Et c’est moi qui suis chargé de le mettre dans le trou, ce
salopard. Un comble !

Ah bonjour les coincidences !!!

Tout est remonté d’un coup en surface: les vexations...les
brimades... les menaces... les sous-entendus a la con... ses
sourires de vieux vicieux...et tout le reste...

Alors, je sais pas ce qui s’est passé, mais j’al bétement échappé la
corde qui retenait le cercueil. Rabichon Gaston a basculé d’un
coup, direct au fond du trou, presque a la verticale. Atterrissage
brutal | Je I’ai imaginé dans sa boite, la téte en bas. A tous les coups
il me balancait son traditionnel : « Ca ne m’étonne pas de vous,
mon pauvtre ami, vous ne serez jamais qu’un incapable, un bon a
rien, un inutile, un raté...etc...etc...» Et moi, je lui répondais aussi
sec : « Oui M’sieur et je vous emmerde un max...etc...etc... ! ».

Sur ce, jai pas pu faire autrement, j’ai éclaté de rire et me suis
marré comme une baleine...a pas pouvoir m’arrétet. ..

J’ai pas été reconduit dans mes fonctions.

J’a1 pas été payé.
Mais j’ai pas regretté |
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Hum ! il est bon ton fromage
Bertrand MOUSSION

« Mon premier licenciement, c'était quand Nicolas Sarkozy était
Président de la République. A ce moment-la, mes chiffres n'étaient
pas excellents, je le savais, aussi pour le lancement d'une nouvelle
marque de fromage, j'avais voulu faire tres fort et j'avais eu l'idée
de me déguiser en Sarkozy. Dans ce métier, quand on fait la
promotion d'un produit dans une grande surface, on s'habille
souvent normalement mais parfois, il nous arrive d'avoir des
costumes un peu ridicules, du genre pour du fromage par exemple,
la téte d'une vache ou bien d'une chévre, mais dans cette société,
ce n'est pas vraiment le cas, c'est a dire qu'ils étaient assez
conventionnels et la plupart du temps, je me contentais d'un tee-
shirt et d'une casquette a 'effigie de la marque. Cette fois encore,
ma boite m'avait préparé le tee-shirt et la casquette mais je ne les
avais pas mis et je m'étais habillé avec mon plus beau costume. Le
masque, je l'avais trouvé dans un magasin de farces et attrapes mais
bien entendu, je ne l'avais pas mis sur mon visage a mon arrivée
dans le supermarché, il était caché dans un sac. Une fois dans le
supermarché, j'avais installé mon petit matériel pour la dégustation.
Cette idée de déguisement, je n'en avais parlé a personne, ni dans
ma société, ni dans le supermarché pourtant, la-bas, le chef du
département des produits laitiers et le chef du rayon étaient plutot
cools et rigolards, dans un certain sens j'avoue que pour tester ma
nouvelle formule de dégustation, je n'avais pas choisi ce
supermarché par hasard. Bref, une fois mon petit stand installé,
j'avais préparé des petits morceaux de pain, j'y avais étalé le
fromage et puis hop ! j'avais mis mon masque et j'avais commencé
ma distribution de fromage et de bons de réduction. La réaction
des clients avait été trés rapide, ils étaient venus trés facilement
vers moi et dans une certaine mesure, j'avais trouvé que moi aussi,
j'allais facilement vers eux, cependant par moments, j'avais ¢té tres
vite dépassé par mon personnage et ¢a franchement, je ne l'avais
pas prévu. Comme c'était un samedi, il y avait beaucoup de monde
dans le supermarché et les gens, pour certains, étaient tres familiers
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avec mol, enfin avec mon personnage, du genre, hum ! il est bon
ton fromage, d'autres étaient trés respectucux et sur le ton de la
plaisanterie, disaient merci Monsieur le Président, d'autres et ils
étailent assez nombreux me prenaient en photo avec leur
téléphone, et donc parfois, il y avait beaucoup de monde autour de
moi, il fallait aussi que je refasse mon stock de petits pains et de
fromage a distribuer, et puis il y avait des clients, pas trop
nombreux mais un peu tout de méme qui ne se génaient pas pour
me dire ce qu'ils pensaient de moi, enfin de Sarkozy, bref, mon
idée de déguisement avait vite fait le tour des employés du magasin
et ensuite, j'avait vu débarquer le chef du département des produits
laitiers ainsi que le chef de rayon, ils riaient plutot jaune et puis ¢a
n'avait pas trainé, a un moment, le chef du rayon m'a demandé
d'oter mon masque et de le suivre jusqu'a son bureau ou se
trouvaient déja le responsable du secteur et le Directeur Général
du magasin. L'entretien avait été tres court, l'apres-midi j'avais
repris mon poste, sans mon costume mais avec le tee-shirt et la
casquette. Les choses ensuite n'avaient pas trainé non plus, le
lundi, j'ai appris mon licenciement pour faute grave. Comme je
trouvais ce licenciement injuste, j'avais décidé d'aller aux
prud’hommes parce qu'avec mon costume de Sarkozy, je l'avais
bien vu, un, d'une part, j'avais touché beaucoup de clients, deux,
beaucoup étaient repartis du rayon avec une boite de fromage,
trois, l'apres-midi, avec le tee-shirt et la casquette, j'avais eu
beaucoup moins de succes. 1l faut dire qu'apres ce qui s'était passé
le matin dans le bureau du chef de rayon, je n'avais pas trop le
moral. Quand on m'a annoncé mon licenciement, on m'a dit que
ma méthode de vente n'était pas tres éthique, mais se retrouver au
chomage pour c¢a, c'est tres éthique? Avant de gagner aux
prud’hommes, j'avais écrit au Président de la République, je lui
avais tout raconté et je lui avais fait remarquer le paradoxe de ma
situation, travailler plus grace a lui et se retrouver au chomage
ensuite. Il ne m'a jamais répondu. »
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Il s'est tu ce matin et je n'en savais rien...
Corine HUMEAU

Lorsque j'ai pénétré dans mon bureau, j'ai immédiatement ressenti
ce vide, cette absence. Mes yeux ont fouillé la quadrature de la
piece. Peu de chance qu'il se trouve ailleurs | Lui toujours disposé a
la méme place, s'est toujours tenu bien planté, fidele a ce poste
depuis,... combien d'années déja, il me semble que je 'ai toujours
connu. Lorsque je suis arrivée dans cette entreprise, un peu trop
grande et froide pour mes habitudes de provinciale, je me suis
immédiatement attachée a lui. Il a su me donner la confiance dont
j'avais besoin pour affronter cette horde grimacante qui m'entoure.
Je sais que je ne fais pas beaucoup d'effort pour m'intégrer, mais
les autres sont également fautifs qui me regardent comme une
étrangere. Avec lui, le contact avait été immédiat. Nous étions
comme connectés l'un a l'autre.

Nous échangions toute la journée. Méme dans le plus grand
silence, nous échangions, planifiions, commercions quoi. C'était
naturel ; il me semblait que nous n'avions qu'a nous retrouver face
a face pour savoir vers ou nous devions aller. La fin de la journée
nous trouvait exténués, rompus par le travail, les sollicitations, les
¢cueils parfois, mais fiers et heureux oui, j'ose le dire du travail
accompli. Nous passions alors nos soirées l'un sans l'autre mais
animés par l'assurance que nous nous retrouverions le lendemain.
Clest cette certitude qui m'a insufflé la force de continuer, de me
forger ma place ici, dans cette entreprise.

Ce matin, ce silence est seulement mien, personnel ; je ne le
partage plus avec lui. Je me sens comme orpheline et ce sentiment
que je croyais avoir maitrisé, enfoui dans des creux inaccessibles,
me submerge de nouveau. Plus de connivence ni de partage avec
lui. Comment a-t-il pu me laisser seule ?
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Ce matin c'est certain, il a déserté son poste. Je cours aux
informations qu'on me livre avec parcimonie et une touche de
délicatesse, comme filtrée par une brume matinale : "Ah oui, je
n'avais pas remarqué !", "C'est quand méme étonnant qu'on ne t'ait
pas prévenue", ou encore "Tu sais, les remaniements sont parfois
bénéfiques, il ne faut pas trop s'attacher." Puis, il y a eu : "Et alors,
ca te fera du bien un peu de nouveauté !" J'ai cru exploser | De la
nouveauté | Est-ce que 'on a questionné mon envie de nouveauté
? Ne pouvait-on me limiter a cette complicité sans chercher a me
hisser vers de nouveaux sommets ? Je me plaisais moi en sa
compagnie un peu vieillotte, un peu dépassée, "has been" comme
on dit, mais tellement rassurante. Je sais a présent que tout espoir
est définitivement banni et que je ne pourrai jamais le retrouver.
C’est-ce que j’ai compris en analysant en filigrane les dires de mes
collegues. Certains méme m’ont confié qu’ils ont eu eux aussi a
subir la méme épreuve et que, finalement, cela peut étre bénéfique,
ouvrir de nouveaux horizons, enfin habituel lafus. J'admets cette
obsolescence a contrecceur, j'y vois une marque de notre finitude
qui n’a pas manqué de me rendre nostalgique.

On m'inflige donc ce nouveau venu aux allures sophistiquées. 11 va
falloir tout réapprendre. Suis-je encore capable de me plier a de
nouvelles exigences ? Répondrais-je positivement aux sollicitations
qu'il me lancera ? Cette matinée se passe sous tension. Je I'observe
avec méfiance, essaie d’anticiper chacune de ses demandes. Mes
réflexes ou conditionnements sont tellement ancrés que je ressens
ma propre lenteur. Quelle plaie ! Pourra-t-il me considérer sans
commisération, sans afficher cette bienveillance qui masque
souvent la distance que lon veut garder avec ceux que l'on
considere comme des incompétents. Fichée a mon bureau, je n’ose
détourner les yeux de son regard hypnotiseur. Je dois plonger en
lui pour découvrir un nouveau fonctionnement qui nous rendra
tous deux performants.

Au terme de cette matinée éprouvante, je ressens une réelle

satisfaction. Mon appréhension s’est muée en concentration
extréme, celle qui permet comme une sortie de soi-méme. Il ne
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s’agit pas de transfert et je ne suis pas un ectoplasme, bien au
contraire. Cette aptitude me permet de me voir en train de
travailler et je dois avouer a mon grand étonnement que j'ai
presque l'air heureux ; c’est peut-étre le troisieme ceil ? Quoi qu’il
en soit, je me sens victorieuse et souris enfin. Je crois discerner
dans le reflet de son écran le clin d’ceil qu’il m’adresse.

Cest fou ce quun changement de moniteur et de systeme
d'exploitation peut engendrer comme sentiments divers. Je croyais
ne jamais venir a bout de ce windows 10, cette nouvelle version
qui a révolutionné nos pratiques et puis, on se rend compte qu’une
nouvelle complicité est possible. Lorsque je I'éteindrai ce soir, je
serai de nouveau parfaitement confiante.
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Kirikou
Roseline ROBERT

Au petit matin, Djibril franchit la porte de I’hotel. 1l baille a s’en
décrocher les machoires. Les éboueurs ont déja commencé leur
journée. Le bruit de la benne le sort de sa torpeur.

En remettant un conteneur en place, un type lui lance avec un
accent exotique.

- Salut frere, nuit blanche ?

Djibril ui répond en riant.

- Salut, on t’a jeté du lit aux aurores ?

Le froid qui s’infiltre dans ses vétements le saisit. Il est toujours
surpris qu’apres toutes ces années sur ce nouveau continent, il ne
se soit pas encore adapté au climat.

Djibril traverse quelques rues pour arriver a la station de métro. En
attendant sa correspondance, il profite d’'un banc pour se poser.
Trois gars d’une vingtaine d’années s’installent les pieds sur le
siege. Ils se vantent de leur méga soirée : « matos et bombasses a
donf ». L’un d’eux s’adresse a lui dans le jargon de la banlieue.

- Eh, Kiritkou ! qu’est-ce tu fous la si tot, tas fait la teuf ou quoi ?
Djibril sent les embrouilles et ne répond qu’en souriant. Un autre
enchaine illico.

- Str, mec ! Tas vu les yeux défoncés qu’il a » Encore plus que toi,
dit-il railleur a son collegue.

- Tu veux pas faire tourner ? Dans I’état ou t’es, ¢a doit étre de la
bonne, réplique le troisieme.

Le métro arrive. Tous s’y engouffrent. Au moment ou le bruit
accompagne la fermeture des portes, Djibril ressort. Méme s’il
perd du temps, il attendra le prochain. Surtout éviter les ennuis. 11
sait qu’il ne peut se permettre aucune incartade.

Apres une heure interminable dans les transports, il arrive dans
son quartier. Il habite un local au sous-sol d’une maison. Une
ampoule pendouille au centre de la piece. Une fois la porte fermée,
c’est l'unique source de lumiere avec la veilleuse de cette énorme
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chaudiere a co6té de son lit. Laquelle, bien que bruyante et
malodorante, le réchauffe dans cette promiscuité humide et sale.
De toute maniere, Djibril 'occupe juste pour dormir, et seul. La
propriétaire a bien insisté sur cela.

- On vous accepte, mais seul | Vous imaginez si vous faisiez venir
vos femmes...vos enfants...ce ne serait plus possible !

Djibril lui a pourtant bien répété qu’il n’avait pas de famille.

Elle qui ne déclare pas sa location termine son laius en se donnant
bonne conscience.

- Vous comprenez bien, Monsieur Ji...Jibili... Bref, nous louons
déja sans garantie pour vous rendre service... Alors des enfants...
(a court partout, sans parler du bruit !

Le métro a pris du retard. Un imprévu. Quelque chose, ou plutot
quelqu’un a bloqué la rame. Drailleurs, celle-ci, semble-t-il, ne
Iinvestira plus. Les pompiers ont sorti une civiere. Dessus, un drap
en papier doré recouvre une forme humaine d’ou de longs
cheveux se sont échappés.

Des images englouties remontent a la surface...la mer, le bateau,
sa famille.

Le temps passe vite, Djibril en a juste pour prendre une douche et
étre a ’heure.

11 arrive pour ouverture du magasin d’informatique qu'il surveille
certains matins. Afin d'éviter les habitudes avec les clients, le
patron préfere utiliser du personnel qui tourne. L'apres-midi,
Djibril controéle également des parkings souterrains.

Sa prestance et sa stature imposante lui offrent des possibilités de
gagner sa vie. Des emplois, certes, mais payés a coup de lance-
pierres. Les heures supplémentaires, il peut aussi y renoncer.
Parfois, il est engagé pour la sécurité de manifestations. Il a méme
travaillé comme videur dans une discothéque, mais sans
enthousiasme, car il est confronté a toutes sortes d’individus. Et
maitriser des personnes agressives sous alcool ou substances
illicites est terriblement contraignant pour lui. Dijibril est un
homme plutot calme et tranquille.

Son seul but, s’en sortir afin de vivre avec Mia. Mia, la jolie
Brésilienne mere célibataire, rencontrée alors qu’il terminait sa
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garde de nuit. Elle préparait les petits déjeuners des clients de
'hotel avant de s'activer au ménage quand lui s'apprétait a partir.
Peu d’occasions de se voir. Mais, entre le travail de femme de
chambre de Mia et les emplois de Djibril, ils ont toutefois pu faire
connaissance et s’apprécier. Mia lui a présenté son adorable fillette
de quatre ans. Biento6t, a eux deux ils auront suffisamment d’argent
et de bulletins de paie, pour changer de logement. Un modeste
appartement a proximité du travail avec une fenétre pour la petite
serait l'idéal. Cest qu’il en faut, entre les papiers a fournir, la
caution et les mois d’avance !

Lors d’une fuite de son pays, en canoé, Djibril fut un des rares
survivants. Les autres ne sont pas arrivés au bout du voyage. Les
autres... ses amis, sa famille. Il n’en parle jamais, pas méme a Mia.
La blessure est trop profonde.

Il possede des papiers provisoires, et depuis peu, son patron lui
permet de déclarer une partie de son salaire. Djibril est fier de
pouvoir travailler sans trop de crainte, en presque toute 1égalité, et
de payer enfin des impots sur le revenu, comme tous les honnétes
citoyens de ce pays d’accueil.

Aujourd’hui, le vigile de la boutique n’est pas venu. Djibril est
donc sollicité. Impossible de repasser chez lui afin de se changer et
prendre un peu de repos. Il est obligé d’y aller directement. A
peine le temps d’avaler un sandwich et un caté en chemin.
Drailleurs, il pourra en absorber cette nuit pour se tenir éveillé | En
cas de petite faim, Mia lui aura mis de coté les restes du matin non
consommés par les clients. Les boissons ce n’est pas ce qui
manque, non plus. Mais, Dijibril apporte habituellement son
thermos pour éviter tout reproche.

En ce moment, c’est la pleine saison, les touristes affluent. Djibril,
toujours volontaire a la demande, accumule les heures. Il fait son
maximum pour s’en sortir. Alors quand le patron de ’hotel lui a
proposé de remplacer son collegue malade, il a dit oui. Il sait
prendre les occasions qui se présentent. S’il refusait, pourrait-il
conserver son emploi ?

C’est sa septieme nuit d’affilée. Ses yeux le piquent. St seulement il
avait pu dormir un peu ! Mais, certains jours, tout s’enchaine pour
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aller a contre-sens. Il se reposera demain. LLe magasin sera fermé. Il
n’aura pas a faire le vigile.

Mais la, il tombe vraiment de fatigue. Malgré s’étre permis par
nécessité quelques mokas lyophilisés qui 'ont a peine stimulé
quelques instants, Djibril est sans cesse obligé de se lever pour se
dégourdir les jambes. Il pique du nez, se frotte les yeux et
assis...s’endort.

Dans son sommeil, un bruit strident agresse ses tympans. Il se
réveille brusquement. Les clients sortis profiter des cabarets dans
la capitale ont hate de plonger dans leurs draps frais. Faute d'avoir
été entendus en sonnant, impatients, ils tambourinent a la porte
vitrée.

Djibril se confond en excuses. Il est dans tous ses états et se
maudit de s’etre laissé aller ainsi.

Mais les clients ne sont pas tous compréhensifs. Il n’a pas eu droit
a Perreur et s’est fait congédier.

- C’est inadmissible dans un établissement de ce standing, a hurlé
le directeur sans lui laisser la possibilité de se justifier.

C’était l'unique travail déclaré de Djibril, enfin en partie.

Il repart a 'aube, ne ressent méme pas le froid glacant. Il répond a
peine aux plaisanteries des gars des poubelles qu’il croise chaque
jour.

Tous ses espoirs et projets s’envolent violemment. La belle Mia et
la gosse, leur logement, leur bonheur.

Il s’engouffre dans la bouche de métro. Se plante au bord du quai.
Repense a la fille sur le brancard. Soudain, le film des siens, du
canoé... de la noyade se rejoue devant lui, puis 'image devient
floue.

Non, je ne leur donnerai pas raison. Je suis plus fort gue ¢a. On n'est pas un
survivant pour en arriver la. Pour vous, pour Mia, pour la gamine, pour moi.
Je vais prouver ce que je vanx.

Soudain, il est pris de vertige. Une main lagrippe.

- Oh la, Kirikou ! Fais pas 'con! Allez, viens mec, j’te paye un
café.

Djibril reconnait la voix d’un des trois gars de la veille.
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A ce moment-la, une onde de chaleur le submerge, un soupir de
réconfort envahit. Il se dit que méme a ce prix, oui, ¢a vaut le
coup de continuer a se battre.
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L'aquarium
Elisabeth SIGAUD

Des milliers de meétres cubes d’eau salée... Des murenes, des
poissons multicolores, et méme des requins !

Personne n’y croyait, jusqu’au jour ou on vit débarquer, sous
d’épaisses et mystérieuses baches capitonnées, les imposantes
parois de verre.

Une fois paré de sa fresque liquide, le hall d’accueil prit une allure
fantastique. I’aquarium se détachait des murs sombres, offrant a
Pceil des visiteurs et des salariés, un tableau mouvant, sans cesse
recomposé, au gré des appétits et des siestes de ses occupants.
L’aquarium devint trés vite un élément incontournable de nos
conversations et les rumeurs les plus folles commencérent a courir
a travers les bureaux.

11 y avait le camp des POUR, qui vantait Poriginalité, la dimension
artistique et exceptionnelle de cet investissement, qui rejaillissait
sur la notoriété publique de la société.

Et le camp des CONTRE, qui mettait en avant la dépense
pharaonique et de la construction et de entretien, au détriment de
la revalorisation des salaires tant attendue et de 'amélioration du
bien-étre des employés.

Sans compter les défenseurs des animaux en captivité...

Et au milieu, la masse flottante des indécis, qui trouvaient ¢a joli,
malis qui trouvaient ¢a cher aussi, qui se sentaient fiers, mais qui
n’en voyaient pas l'utilité. ..

Indifférents a ’émoi qu’ils causaient, les poissons continuaient leur
ballet, placides, pour le plus grand plaisir des yeux. Et ¢a, personne
ne pouvait dire le contraire. En dépit de toute rationalité, cet
aquarium était juste...Magnifique !

Nous avions méme pris habitude de venir nous y ressourcer
pendant les pauses : s’asseoir sur les bancs prévus a cet effet, et
contempler cette profondeur bleutée, dans la pénombre elle aussi
prévue a cet effet...

’aquarium exercait sur nous un étrange pouvoir hypnotique et
délassant.
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Il faut dire que des pauses, et du délassement, nous en avions tous
grandement besoin.

Notre entreprise, leader sur le plan international, n’échappait pas a
la course effrénée aux parts de marché, entrainant dans son sillage
infernal des cohortes de cadres et d’employés dévoués a sa cause.
Efficience et Productivité régnaient en maitres absolus. L’erreur
était proscrite et les baisses de résultat publiquement et
outrageusement réprimandées, de méme que leurs auteurs.

Et pour ceux qui, décidemment, ne rentraient pas dans le moule,
ou n’avaient plus rien a offrir a ces maitres voraces, nous n’avions
connaissance que de deux alternatives : soit, dans le meilleur des
cas, la sortie, sans tambour ni trompette... soit, s’ils avaient moins
de chance, ’hopital psychiatrique.

D’autant qu’avec la crise, la valse des salariés s’accélérait, les sicges
devenaient vides du jour au lendemain, et méme  nous,
représentants du personnel, n’arrivions plus a suivre le
mouvement...Les organigrammes devenaient obsolctes des leur
parution, mais par le plus grand des mysteres, nous nous
maintenions a flot...

Et pendant ce temps-1a, nos hotes aquatiques s’épanouissaient sans
aucune contrainte de rentabilité, et les requins, narquois, nous
épiaient de leurs petits yeux ronds...

L’angoisse était devenue palpable, le personnel de lentreprise
n’avait de cesse de nous interpeller sur I'absence soudaine de leur
supérieur, absence qui faisait immanquablement suite a une baisse
de régime.

En urgence, nous décidames de nous réunir, tous syndicats
confondus, et de nommer un porte-parole qui irait rencontrer
notre Directeur Général afin d’obtenir des explications.

Ce fut Yolande, ’heureuse gagnante, rompue par ses années de
syndicalisme, et surtout, par une longue pratique des mceurs de
notre compagnie. Son élection en tant que porte-parole de
I'ensemble des représentants apparut comme une évidence...Mais
il est vrai que, pour ce genre d’exercice, et connaissant les humeurs
du « Patron », ¢a ne se bousculait pas au portillon...

Nous la quittames au pied des ascenseurs, avec force
recommandations et conseils.
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Comme ¢’ils avaient senti que quelque chose se tramait, les
poissons se regrouperent derriere la vitre, dans notre dos, attentifs
a tous N0s mouvements.

« Moi, ils me filent de plus en plus les jetons, ces animaux... »
Souffla Marc, un des délégués, « Ils sont toujours la, a tourner dans
leur bocal, a croire qu’ils nous espionnent »

« Bt puis, on les voit jamais béqueter, c’est louche non quand
méme ? Et pourtant, ils sont gras comme des sumos, surtout les
requins... » Renchérit un autre...

« Cest vrai ¢a, d’ou qu’elle provient la viande ?» souligna un
troisicme.

Chacun y alla de son commentaire, comme pour se donner du
courage, oubliant Yolande et sa mission, alors que les portes de
I'ascenseur se refermaient sur elle.

Une heure s’écoula, puis deux... Lassés d’attendre a ne rien faire,
chacun retourna a son poste.

« Allez les gars, Yolande nous fera un compte rendu demain, pas la
peine de se donner en spectacle devant ces faces de rats » dit Marc
en désignant 'aquarium.

A contrecceur, tout le monde acquiesca, et se mit en mouvement
pour quitter le hall d’accueil. Nous étions vraiment trés inquiets,
faisant le compte dans nos tétes des personnes que nous n’avions
plus revues, croisant les doigts pour que Yolande arrive a résoudre
cette énigme.

Le lendemain matin, toujours pas de compte rendu dans la boite
mail, pas d’appels en absence non plus... Sans nous consulter,
nous nous retrouvames tous en bas de I'immeuble, préts a en
découdre.

« Cest quand méme pas normal, personne ne 'a revue ? Il faut
faire quelque chose! » s’indigna Nicole, la meilleure amie de
Yolande.

Cest alors que Julien, Péternel en retard, hurla depuis le hall
d’entrée « Revenez, revenez, venez voir... »

Nous nous précipitames tous a l'intérieur ou Julien, en panique
totale, s’agitait, l’air hagard, devant 'aquarium. On voyait bien qu’il
essayait de nous montrer quelque chose, mais derriere les vitres,
I’'ambiance aussi était électrique. L’eau bouillonnait, rendue trouble
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par les grands coups de caudales des requins... Au bout dun
moment enfin, tout s’apaisa, et la ronde des nageoires reprit
paisiblement.

« Elle, elle... Elle ne s’en séparait jamais... » Parvint péniblement a
articuler Nicole, entre deux sanglots.

Au bout de son doigt, flottant entre deux eaux, la couverture rouge
de son code du travail déchiqueté alla s’échouer tout doucement
entre deux coraux.
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L’effet miroir
Amandine POUGNET-JUNK

La nuit a été longue, de celles qui sous prétexte d’'un malentendu
font de chaque mot, de chaque intonation, un sujet
d’interprétation. Le sommelil est arrivé enfin quand de fatigue leurs
mots se sont taris, et leurs dos se sont faits face.

Le réveil est dur ce matin, a peine adresse-t-il quelques mots a sa
femme, a peine préte-t-il attention a leurs filles qui, ayant sorti les
premicres tenues légeres de 'année, tournoient dans le salon.

Il prend le chemin de ’hopital, son esprit encore encombré par les
mots coups de poing échangés la veille. 1l sait que la matinée ne va
pas ¢tre facile. Une matinée de consultations : assis derricre son
bureau, il recoit ses patients. A vrai dire, il n’aime pas beaucoup cet
exercice. Lui, est un homme d’action, il préfere les réunions de
staff, les études cliniques...

Et puis quand il visite ses patients dans le service, le masque
dissimule une bonne partie de son visage, il se sent a 'abri. Le
malade est souvent alité et en se tenant debout au pied du lit, il
établit une distance raisonnable entre eux. La, dans I’étroitesse de
la salle de consultation, seul le bureau les sépare, ses yeux et ceux
du patient sont a méme hauteur. Il a d’ailleurs beau avoir remarqué
que cela lui donne un air suffisant, il ne peut s’empécher de
basculer sur son sicge. En appuyant pesamment sur le dossier, il
gagne quelques centimetres salvateurs.

Heureusement, la plupart des personnes qu’il rencontre en
consultation sont en rémission ou sous controle et il n’a qua
suivre la lente évolution des bilans sanguins, mais certains cas sont
récalcitrants, Pentretien peut alors s’avérer trés pénible, pour eux
comme pour lui.

En arrivant a ’hopital, ses préoccupations personnelles s’effacent.
La liste des patients du jour lui revient a I'esprit. Rapidement, il
évacue les cas qui ne posent pas de probleme particulier pour se
concentrer sur ceux pour lesquels il devra trouver les mots justes,
se montrer encourageant ou au contraire faire preuve de fermeté.
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Parmi eux, le cas de Jean le préoccupe plus particulierement. De
quatre ans son cadet, il n’a jamais pu se résoudre a lappeler par
son nom de famille, c’est Jean. Il le suit depuis trois ans. 1l sait que
dans d’autres circonstances ils auraient pu étre amis. La fronticre
est mince, et le tutolement venu spontanément I’estompe encore
davantage.

Quand il franchit le hall de I’établissement, il en est a remettre dans
Pordre les différents points a évoquer avec Jean, et puis comme
tous les matins, le rythme s’accélere, saluer les collegues, revétir sa
blouse, prendre connaissance des dernicres informations avant de
se diriger vers la salle de consultation. Déja son pas est plus rapide,
sa posture s’est redressée, il endosse maintenant pleinement son
role d’hématologue. Malgré les années, il travaille ce personnage
quotidiennement. Il a trente-cinq ans mais son visage est juvénile.
De petite taille, fluet, il lui semble manquer de charisme et il envie
la prestance naturelle de ses ainés.

Les rendez-vous s’enchainent rapidement. Malgré les spécificités
de chacune des pathologies, la complexité de certaines, il reste
concentré, professionnel, il arrive a apporter les réponses adaptées
aux questions qui lui sont posées. 1l enchaine les rendez-vous. En
concluant son entretien avec M. Roy, il s’apercoit que le prochain
nom sur la liste est celui de Jean. Il raccompagne son patient, le
salue et dans 'inspire qui suit, se tourne vers Jean : « A nous ! ».

Jean a réuni toute sa famille autour de lui, ses parents, sa sceur et sa
compagne. La situation est délicate et Jean a besoin de ce soutien,
mais ces cing paires d’yeux braquées sur lui, ces dix oreilles
tendues, le mettent mal a l'aise. Il décide donc de commencer par
I'examen clinique, s’accordant ainsi quelques minutes en téte a téte
avec le jeune homme. Puis, il revient derri¢re son bureau, place les
mains en triangle devant son visage, et commence : « Bon... nous
nous sommes réunis hier avec le staff. Une étude vient d’étre
lancée en France qui parait prometteuse dans les cas de leucémie
réfractaire comme le tien. Suite a ’échec du dernier traitement,
nous pensons que le mieux pour toi est d’intégrer ce protocole
expérimental ». Il sait que chaque mot compte. Il enchaine sur le
détail du traitement. Une fois fini, il se réfugie dans le fond de son
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sicge en donnant limpulsion suffisante pour faire chavirer le
dossier. « Vous avez des questions ? ». L.a maladie a contraint Jean
a envisager une reconversion, il doit entamer une formation
prochainement, il l'interroge sur la possibilité de poursuivre ce
projet. « Jean, c’est important que tu aies des projets et que tu
puisses construire ton avenir. Nous ne savons pas exactement
comment tu vas réagir a cette nouvelle molécule, mais il faut
garder espoir. Accroche-toi ». Il a I'impression d’avoir trouvé les
mots justes, d’avoir passé ’épreuve, le reste de ’échange peut se
concentrer sur les questions techniques sur lesquelles il est rodé.

Alors qu’il clot Ientretien et s’appréte a les raccompagner, Jean
I'interpelle : « Amélie et moi souhaitons te patler si c’est possible ».
Cette demande le prend de court, il se sent dans I'impossibilité de
refuser, il perd le controle.

Le voila seul face a eux, face a ce couple qu’il connait st bien, qu’il
a vu tant de fois main dans la main a ’hoépital de jour ou dans la
chambre stérile que Jean a occupée des semaines durant.
Aujourd’hui encore, ils sont collés, ils ont rapproché leurs chaises
et leurs jambes s’effleurent. Il invite Jean a patler, celui-ci se lance
sans détour : « voila, Amélie et moi envisageons d’avoir un enfant.
Nous souhaitons nous rapprocher du centre d’insémination mais il
nous faut un accord médical pour cela ».

I les regarde. Sur leurs visages se lisent tant la joie et
I'enthousiasme qui les portent que la fatigue des mois passés. 1l ne
s’attendait pas a ¢a, il est sous le choc. La réunion de staff se rejoue
dans sa téte. Le cas de Jean avait été longuement débattu. Ils
avaient fini par opter pour ce protocole qui avait montré des effets
positifs sur certains patients. Ils savaient tous que rien ne
garantissait que cela puisse marcher sur Jean, son cas était hors
normes. Finalement c’était comme jouer au loto, ils lui offraient
une chance de participer. Lui n’y croyait pas.

Maintenant, il retient ces mots qui lui brilent les lévres : « mais
Jean, tu vas mourir ». Il doit se concentrer, trouver autre chose, ils
sont suspendus a ce qu’il va dire, leurs yeux sont immenses...
« Mats Jean, c’est trés grave ce que tu as ».
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Elle a compris, son sourire s’efface et toute 'angoisse accumulée
depuis l'annonce de la rechute refait surface. Jean, lui, semble
serein, étrangement confiant, il insiste. Il faut conclure cet échange
qui n’a pas de sens : « non Jean, je ne donnerai pas mon accord ».
Il les raccompagne a la porte, il ne sait pas comment, ils trouvent
la force de lui sourire et de le remercier. Il appelle le patient
suivant. Avant de retourner dans la salle de consultation, il les
apercoit qui disparaissent dans I’ascenseur, elle semble avoir perdu
dix centimetres, Jean lui est plus grand que jamais, il est déterminé.
Il ne comprend pas d’ou 1l tient cette force, il sait bien que son
corps lui n’en a plus.

La journée se poursuit sans lui laisser de temps pour réfléchir. Sur
le chemin du retout, il ressasse cette discussion, le moindre de ses
mots le heurte, comment a-t-il pu étre aussi froid ? Pourquoi n’a-t-
il pas usé des parades dont il a ’habitude ? Il aurait pu remettre sa
décision a la fin du traitement ou trouver autre chose. Il en veut a
la maladie d’étre aussi injuste, il s’en veut de ne plus y croire.

A la maison, ses filles sont en train de regarder un dessin-animé, il
s’assoit un moment entre elles, les images ’hypnotisent, 'odeur de
leurs cheveux, la douceur de leur peau le rassurent. Un bruit se fait
entendre dans la cuisine, sa femme s’affaire, il la rejoint et la prend
dans ses bras : « excuse-moi pour hier ».
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L'entretien
Cendwin SCHMITT

Jean-Michel contrdle son reflet dans le miroir. Quelques heures
avant son prochain entretien d’embauche, il sait rester serein. Son
expérience, son sérieux parleront pour lui. Pourtant il a conscience
qu’il lui faudra faire oublier son age ; a cinquante ans passés, il est
déja presque trop vieux face aux jeunes loups du secteur
commercial. De nombreux mois de recherches vaines ont un peu
sapé son assurance. Mais la chance semble avoir tourné. Il a enfin
obtenu un deuxi¢me entretien pour cette société, leader en
technologies de pointe. En plus, il connait bien I'entreprise ; dans
sa vie précédente, ils ont travaillé sur quelques projets communs.
C’est vraiment une belle opportunité. Alors levé plus tot, il soigne
tout particulicrement son apparence. Costume en lin, cravate et
pochette assortie, souliers cirés, attaché case en cuir.

Les rides en moins, il les fera ses 45 ans ...

En appliquant un trait de rimmel trop épais, Anne Laure peste
pour la ¢énieme fois. Cette matinée se révele vraiment
catastrophique. Elle vient de tacher son meilleur chemisier,
n’arrive pas a retrouver son diplome et en plus la cafeticre est
tombée en panne, pas moyen d’avoir un café. Heureusement que
je ne crois pas aux mauvais présages. Ce poste est fait pour moi.
Les premiers entretiens d’embauche se sont trés bien déroulés et
mon dossier est solide. Certes elle n’a pas une grande expérience,
mais elle a un bon diplome, reconnu. Célibataire, ambitieuse, sa
premicre expérience s’est révélée tres positive, elle a su s’imposer
et apporter des résultats. En plus, étre encore en poste lui donne
I'assurance qui manquera sans doute a ceux qui ont vrazzent besoin
d’un travail. Tant pis pour eux, le monde d’aujourd’hui appartient
aux meilleures, j’aurai ce job.

Le siege social de Pentreprise est imposant et d’une architecture
résolument moderne. Mais Jean-Michel le remarque a peine en se

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 78



garant sur le parking visiteur, il est déja concentré. Il a vraiment
besoin de retravailler, bien sur financierement car cela devient plus
difficile mois aprés mois avec les seules indemnités pole emploi
mais surtout moralement, I'inactivité lui pese, il a toujours travaillé
et méme s’il a pu apprécier quelques grasses matinées au début,
maintenant il lui tarde de retrouver la vie active, d’avoir un but le
matin en se levant, de relever des défis. Ce message il veut le faire
passer, je suis un bosseur, je ne compte pas mes heures, je
m’implique totalement pour remplir mes objectifs.

« Ca sera top de bosser ici», Anne Laure, juchée sur des talons
peut-€tre un peu trop haut mais qui soulignent sa silhouette, se
dirige d’un pas assuré vers laccueil. Elle se retrouve assez en
avance finalement. Elle a hate d’avoir son entretien, elle connait les
attentes de lentreprise, elle I'a googlelisée et ne se fera pas piéger
par une méconnaissance des produits ou du marché. Ils aiment les
fortes personnalités, ils ne seront pas dégus. Elle connait bien les
principes de 'entretien d’embauche, elle en a réalisé des dizaines
virtuellement, des jeux de role plus vrais que nature. Experte en
marketing, ¢a serait fort qu’elle ne sache pas se vendre elle-méme ;
elle sait trouver le juste ton, et maitriser les signes corporels. J’ai
tout sacrifié pour ma vie professionnelle et ce travail sera une
nouvelle étape, décisive.

Dans la salle d’attente du D.R.H. ils se regardent en chiens de
faience. Ils ont du mal a croire qu’ils postulent pour le méme poste
de Directeur / Directrice Commercial Export Zone Europe. Jean-
Paul saisit une des revues laissées a disposition et fait semblant de
s’y plonger mais observe a la dérobée cette jeune louve qui I’a salué
en arrivant, en affichant un grand sourire plein d’assurance mais
dans les yeux une lueur de défiance. Elle s’est aussitot plongée
dans son smartphone, avec un air a la fois affairé et détaché. Les
secondes s’égreénent interminables, la tension s’installe. Il se
demande si cela fait partie des nouvelles techniques d’embauche.
Peut-étre observent-ils la scéne avec une caméra ? Finalement,
apres un bon quart d’heure d’attente, la porte s’ouvre sur le DRH
adjoint qu’il avait déja rencontré, « Jean-Michel, vous permettez
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que je vous appelle Jean-Michel, venez je vais vous présenter a
Marina...».

La porte refermée, Anne Laure s’autorise enfin un léger soupir
pour relacher la tension. D’un geste le DRH adjoint lui avait
demandé de patienter. Le vieux était sorti avec un petit signe de
téte a son attention, le regard serein d’un habitué des négociations
difficiles. Je me demande qui est cette Marina, ce n’est pas le
prénom du DRH...Une femme, toujours plus difficile... 1l va
falloir se montrer convaincante.

« Jean-Paul, je vous présente Marina. Je vais vous demander de
rester le plus naturel possible et de lui répondre, avec sincérité et
précision. Oui, Marina n’aime pas les digressions, elle est tres forte
et elle saura nous dire avec une grande certitude d’apres vos
réponses si votre profil correspond bien aux besoins de
Pentreprise ; vous resterez bien face a elle car elle est tres sensible
aux micro-expressions du visage. Je dois vous dire que ses
conclusions sont écoutées avec la plus grande attention par notre
Direction. C’est wune alliée précieuse, je dirais méme
incontournable. »

En entrant dans la picce, Jean Michel ne peut pas empécher un
mouvement de recul et en s’asseyant bien droit il se dit que
finalement peut-étre bien quil est trop vieux... il se sent
dépassé... Il répond néanmoins mécaniquement ; a un moment il
sourit et précise, je me sens un peu stupide. Pardon, oui, je me
sens capable de refaire mes preuves au sein d’une nouvelle
équipe...

« Anne-Laure, je vous en prie, je vous sens tendue. Je ne suis pas la
pour vous piéger, je veux juste vous aider a cerner mieux votre
profil, a savoir s’il correspond bien a nos attentes. Je vais donc
commencer par des questions simples, pour faire connaissance. Je
vous demande de me répondre le plus précisément possible. Vous
étes préte P »

Anne Laure se redresse. Elle est préte a affronter ce bout de
ferraille 1égerement féminisé haut de quarante centimetres. Un
programme pour recruter, pourquoi pas. Les algorithmes doivent
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répondre aux mémes normes attendues je suppose. J'aime les
contacts humains, répond-elle provocante.

Les deux candidats partis, la réunion prend place autour de
Marina. Le robot est arrivé au sein des Ressources Humaines il y a
deux ans. La Direction a été intransigeante et tous les postes clés
doivent étre soumis a Marina. « Elle est objective, elle n’a pas d’a
priori, elle ne laisse pas ses émotions dominer son jugement ... »,
autant de qualités a mettre en profit, et son efficacité a méme
permis de remplacer le précédant Directeur Adjoint, qui s’était
montré pas assez convaincu et représentait donc — Marina en était
certaine — un réel frein au succes du projet.

Alors Marina, que penses-tu des entretiens de ce matin ? Marina
cracha une dizaine de feuilles avec des analyses sur la sincérité des
réponses, l'adéquation profil/poste, niveau d’anglais, le
pourcentage de succes par rapport aux objectifs attendus...
Messieurs, apres analyse des profils, aucun des deux candidats n’a
le taux de conformité requis pour le poste. J’ai calculé pour le
premier candidat une adéquation insuffisante (41%) par rapport au
profil recherché; par contre il présente des caractéristiques
proches des criteres demandés par le poste requis par la Direction
financiere. Je leur ai transmis le dossier avec mes conclusions.

La candidate révele un potentiel intéressant avec une adéquation
plutot correcte (67%) pour le poste, mais les analyses micro-
faciales dénotent — avec une fiabilit¢é a 82% — un profil trop
ambitieux ; le temps de la former et elle butinera ailleurs.
Messieurs, si vous n’avez plus besoin de moi, je passe en mode
veille.
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La montagne au bout du pied
Fadila MESSAOUD

- Bonjour ! que puis-je faire pour vous ? Vous attendez peut-étre
quelqu’un ?

- Bonjour | j’ai rendez-vous avec la directrice.

- Ah ! d’accord ! vous pouvez lattendre a la cafétéria et prendre un
café si vous le voulez.

- Merci c’est gentil !

Dans la cafétéria, une odeur acide me souleve le cceur. Je me sers
un café mais je n’arrive pas a le boire, j’ai la nausée. La picce est
immense meublée de grandes tables et de deux trois chaises
esseulées. Au bout d’'un moment, une grande femme seche d’une
quarantaine d’années s’approche et m’interpelle d’un ton sec :

- Bonjour, désolée pour le retard vous-étes... ?

- Louisa 'amie de Laura, bonjour madame.

- Ah oui! Louisa allons dans mon bureau nous y serons plus au
calme car les résidents vont arriver d’'une minute a lautre (nous
traversons de longs couloirs sombres et toujours cette odeur acide
qui m’enveloppe et qui m’étourdit).

- Vous paraissez bien jeune, quel age avez-vous Louisa?

- Vingt ans madame.

- Prenez place s’il vous plait! (le bureau est grand et lumineux
chargé de plantes vertes).

- Laura m’a parlé de vous hier, avant de nous quitter, m’a garanti
que 'on pouvait compter sur vous, et que vous étiez une personne
fiable. Racontez-moi un peu votre parcours scolaire et le dernier
travail que vous avez eu (me jette-t-elle d’un regard suspicieux).

- Excusez-moi madame, mais Laura ne vous a pas remis mon CV ?
- Si bien sar | mais je voudrais quand méme que vous me racontiez
un peu votre chemin de vie... vous comprenez ?

- Euh ben oui, je crois. Et bien pour commencer, je n’ai pas de
diplome, j’ai raté mon CAP de sténodactylo et a dix-huit ans je suis
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partie au pair en Angleterre. ]’y suis restée un an et me voila de
retour en France.

- Vous parlez donc anglais ?

- Euh'! oui un peu, c’est dur vous savez surtout quand vous ne
I'avez jamais étudié et en Angleterre je n’avais pas les moyens pour
me payer des cours, je I’ai appris sur le tas, je me débrouille quoi !

- Que faisiez-vous exactement dans votre famille ?

- Mes taches essentielles étaient de m’occuper des enfants, il y avait
Michelle cinq ans et Lisa un bébé de six mois. Tot le matin, je
devais lever la plus grande et la préparer pour I’école, lui faire sont
petit-déjeuner (ce qui était une horreur car je devais frire de bon
matin des ceufs avec du bacon). Ensuite, je m’occupais du bébé, je
me remettais souvent au lit avec elle. Je devais faire le ménage, le
repassage. ..

- Faisiez-vous la cuisine ?

- Pas vraiment non ! c’est la maitresse de maison qui s’en occupait,
disons que c’était un peu délicat, ils ont une manicre bien a eux de
cuisiner, et puis elle adorait ¢a cuisiner.

- D’accord, bon | Louisa, savez-vous quel sera votre travail ici, les
taches que vous aurez a accomplir ?

- Oui, je crois, Laura m’a dit que je devrais cuisiner et faire le
ménage pour des personnes a mobilité réduite, c’est ¢a non ?

- Oui mais il y 2 quand méme un peu plus que cela a faire !

- Alors pour commencer une regle fondamentale: « ETRE
PONCTUEL », lever la personne, la laver et lui donner son petit-
déjeuner. Ensuite vous ferez le ménage et ferez ce qu’elle vous
demandera, en respectant bien sir votre plage horaire.

- Vous en sentez vous capable ?

- Out ! je pense que oui, je ne I’ai jamais fais, mais je m’en sens
capable, ce n’est pas la mer a boire non plus ! (elle me prend pour
une débile ou quoi !?)

Je me suis présentée le lundi suivant, a six heures trente tapantes,
pour lever mon premier résident. J’étais seule, et aucune ame qui
vive dans le batiment. J’ai ouvert la porte avec un passe (sonner
n’aurait évidemment servit a rien). La personne, un homme jeune,
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réveillé me dit bonjour et se présente, impressionnée je fais de
méme. Il m’explique comment je dois 'asseoir sur le lit et le faire
glisser sur son fauteuil. Je me retrouvai tres vite dans une situation
pour moi, assez délicate. II m’expliqua comment le laver tout
simplement et pour finir I’habiller. Encore sous le choc, de la
nudité de ce corps meurtri que j’ai séché comme il le fallait, je filai
directement au bureau de la directrice. Ce travail n’était pas fait
pour moi.

Jétais abattue. La directrice, plus sympa qu’a notre premicre
rencontre, me rassura. J'aurais di étre accompagnée par un autre
auxiliaire de vie qui ce jour-la était malade et que demain je ne
serais pas toute seule, et que je pourrais apprendre les bons
réflexes pour ne pas me blesser en portant le résident. Les jours
suivants se passcrent plus ou moins bien. J’avais mal partout. Je
voyais tout en noir, ma vie toute enticre vacillait. Je n’avais plus le
moral et appétit coupé. Je déprimais. Je ne savais pas que 'on
pouvait vivre en étant aussi dépendant des autres. Chaque jour qui
passait je me disais que j’avais de la chance et en méme temps je
culpabilisais, je trouvais la vie injuste. Des semaines plus tard,
j’étais beaucoup plus a l'aise dans mon travail et mentalement je
souffrais moins.

Je sympathisais avec certains résidents qui me racontaient leur
accident, un plongeon dans une piscine mal calculé, une route qui
se dérobe... J’apprenais un peu la vie. Avec Thomas un jeune
homme de vingt-cinq ans, je devais lui faire sentir tous les aliments
de son repas (c’était une mode a ’époque), il savait que je stressais
a cause du timing que je devais respecter. Il s’en foutait
royalement ! 1 y avait aussi les « fameuses » percussions que je
devais lui faire apres chaque repas. 1l fallait lui taper sur le ventre
avec l'arréte de la main pendant un certain temps, pour qu’il puisse
se vider. Les premieres fois ont été chaotiques. Je ne savais pas s’il
fallait rire ou pleurer, j’étais pour ainsi dire trés mal a P'aise. On
s’habitue. Je me surprends encore aujourd’hui a sentir les aliments
avant de les manger, par contre je ne me tape pas sur le ventre. Il y
avait aussi Solange une femme trés handicapée, que j’avais
beaucoup de mal a comprendre lorsqu’elle parlait. Un jour, je me
suis rendue a son domicile pour faire le ménage et en entrant je la
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vis assise dans son fauteuil avec sa jambe droite a I’horizontal qui
posait sur un support. Elle tenait entre le pouce et I'index de son
pied, un pinceau. Devant elle un chevalet ou était posée une toile.
Statufiée dans ’encadrement de la porte, je ’ai regardée peindre un
long moment. Son pied muni du pinceau, allez le tremper
délicatement dans un gobelet rempli d’eau puis tapoter les couleurs
de la palette de peinture et enfin s’exprimer sur la toile. Le tableau
était magnifique, trés coloré. Des montagnes en fond et des
personnages assis sur herbe qui déjeunaient. J’ai fait le ménage
avec le sourire aux lévres, et suis repartie sur la pointe des pieds.
Doucement jai fermé la porte. Ce jour-la, tout a basculé dans ma
tete. Je n’ai plus ressenti, ni peine, ni culpabilité ou tristesse a leurs
égards. Je me sentais légere. Je chantais de nouveau a tue-téte. Les
jours suivants, je venais au travail en roller. J’avais enfin compris
qu’ils étaient valides. La vie me paraissait belle a nouveau, peut-étre
un peu plus profonde...
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La vie du rail
Sabine NORMAND

- «Je ne sais pas pourquoi je fais ¢a, Monsieur le juge, je ne
comprends pas », déclara Jean-Pierre, éberlué.

Il baissa la téte. Les avocats, a la tribune, étaient hilares. Jean-Pierre
comparaissait depuis ce matin pour « port illégal de costume ». A
vingt-six ans, il avait l'impression que sa vie était déja gachée,
foutue. Sorti de 'armée quatre ans plus to, il avait enchainé depuis
voyages et déplacements a travers la France. Une bougeotte qui
l'avait amené déja trois fois en prison. Sa marotte ? Les uniformes
de contréleur SNCF. Une lubie qui l'avait pris un matin sans
prévenir.

La premicre fois, il se trouvait sur le quai de la gare de 1'Est, en
permission pour quelques semaines, quand il avait vu passer un
controleur dans son bel uniforme Christian Lacroix. Il avait trouvé
qu'il avait du style. L'avait suivi. Avait voulu savoir comment était
la veste, a l'intérieur. Le contrdleur s'était retourné plusieurs fois,
sentant que quelqu'un était dans ses pas. Ca n'avait pas été plus
loin mais le piege s'était refermé.

Les semaines qui avaient suivies, dés ses moments de liberté, il en
pistait un. Regardait comment il bougeait, comment il saluait avec
sa casquette. Ou il allait se changer, quels étaient les usages.

Pour lui, c'était bientot la quille, bient6t la liberté. Son contrat dans
'armée terminé. Quand le jour | était enfin arrivé, il n'avait pas eu
peur. Il savait qu'il allait partir, changer de vie. Retourner vivre
chez ses parents non plus, ne l'avait pas effrayé. Il savait que ce
n'était que du provisoire.

D'ailleurs, des les premiers mois, il avait prétexté des entretiens
professionnels un peu partout en France pour bouger, prendre le
train. C'était Le voyage, le vrai. L'Aventure. Il se sentait pousser
des ailes, se sentait invincible.
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La premicre fois, ¢a s'était fait naturellement. Il n'avait pas eu a
réfléchir. Il connaissait déja tout. La facon de se tenir et le reste. Il
était allé dans le local ou ils se changeaient tous, tous les
controleurs - il n'y avait personne ce jour-la - il avait ouvert un
casier et s'était servi, changé. Ca lui allait bien. Le gris du pantalon,
de la veste. La casquette. Le salut aussi, il savait le faire. Il les avait
observés. 1l retrouvait les automatismes. Tout revenait.

Apres, prendre le premier train venu, sauter dedans, presque en
marche, sentir le respect, la peur parfois dans le regard des
voyageurs. Il voyageait tranquille, serein. Rien ne pouvait
l'atteindre. La premicre fois, ¢a avait été facile.

11 le répétait des qu'il pouvait. 11 avait beaucoup voyagé comme ca.
Etait allé a Bordeaux, a Paris, a Lyon, Toulouse. Il faisait des
rencontres. L'uniforme, le prestige aupres des filles, ce n'était pas
une légende. Il l'avait expérimenté déja a l'armée. Elles le
regardaient du coin de 'ceil et lui passait, l'air de rien, avec un petit
sourire, disait un mot gentil par ci par la.

(a n'allait jamais plus loin. Il avait un rang a tenir. Parfois, il devait
faire face a des bagarres, des agressions. 1l savait rester calme. Des
passagers le félicitaient pour son maintien, sa gestion des conflits.
Il rentrait chaque fois heureux chez ses parents, fiers de le voir
chercher du travail avec autant d’assiduité et de motivation. Les
uniformes se sont petit a petit accumulés dans sa penderie. Des
chemises, des sifflets.

Mais un jour, tout a dérapé. Il n'a pas su comment cela avait
démarré. S'était repassé le film plusieurs fois dans sa téte.

A la gare du Nord cette fois-ci. Il avait suivi une femme dans les
vestiaires, avait fait la procédure habituelle, l'avait salué comme il
faut. Mais elle avait da sentir quelque chose dans son attitude, dans
son regard, qui avait fait que quelques minutes plus tard, alors qu'il
était sur le quai avec sa valise a roulettes, un autre controleur était
venu, l'avait pris a part et avait dit : « Monsieur, montrez-moi vos
papiers s'il vous plait, votre carte. » Il avait eu beau faire l'innocent,
le type ulcéré, il avait été arrété et traduit devant un juge. Ses
parents avaient découvert le pot-aux-roses. Au tribunal, on lui
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avait fait la lecon gentiment, on l'avait condamné a deux mois
ferme.

Mais le virus était la, 'impulsion.

Deux mois apres sa sortie de prison, il avait recommencé. C'était
un jeu. Et puis l'adrénaline, le plaisir intense, irrémédiablement
intense et fou. Rien ne pouvait étre comparable a ce qu'il ressentait
quand il endossait 'uniforme, qu'il saluait puis prenait sa place
dans le wagon.

Pendant des années, a raison d'au moins deux fois par semaine, il
avait pris le train. Voyageait ainsi. D'autres condamnations avaient
suivies, plus ou moins longues. A chaque fois il reconnaissait les
faits, plaidait coupable. Sa bonne foi jouait en sa faveur, son
innocence. Ce qui le génait le plus, c'était les moquetries, a chaque
fois durant I'audience et celles, apres, des autres détenus, alors qu’il
se retrouvait avec des bourreaux d'enfants, des assassins.

Ses parents venaient le voir, pleuraient, disaient qu'ils n'avaient pas
mérité ca.

Les trains l'appelaient. Méme la nuit, dans ses réves. 1l se voyait
partir, habillé de gris et de mauve. Les regards des autres sur lui.
Rien ne pouvait ressembler a cela. Il aurait voulu arréter le picge,
mais ne savait pas. Les jours passaient, les mois. Faits de
condamnations et de reprise du rail, de liberté avortée, de
controles inopinés qu'il faisait, de saluts, de mains serrées et
tendues. Sa vie défilait comme le paysage a travers les vitres du
train. Il aurait voulu tout arréter, tirer la sonnette d'alarme.

C'est peut-étre pour ¢a, que. Un jour. Le geste de trop. Celui qu'il
ne faut pas faire, qu'on sait a l'avance qu’il va vous faire tomber
mais que l'on fait quand méme. Pour étre a l'abri peut-étre, a 'abri
de soi-méme.

Ce jour-la, l'air était limpide sur Narbonne. La mer brillait, les
nuages avancgaient sans aucune limite. Il se sentait bien. Se tenait
droit sur le quai. Invincible.

11 a fait quelques pas, a fumé sa clope avant le départ et 1a, il 1'a vu.
La voiture de service. De l'autre c6té du quai. Il s'est dit qu'elle
l'attendait. Elle était la pour lui. Avancer le bras, sentir déja la
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chaleur de la tole, du volant. Personne ne s'en apercevrait. 1l la
rendrait demain. Ferait quelques courses avec. Ni vu ni connu. Il
s'est avancé, a trouvé facilement les clés dans le vestiaire. Est parti
sans se retourner.

Le lendemain, il pleuvait. Le ciel était bas, gris. L'air froid. Il n'a
pas eu envie de bouger. A attendu dans son lit qu'on vienne le
chercher. Car ils viendraient, il le savait. Ce n'était qu'une question
de jours, d'heures. Ils sauraient le retrouver, retrouver la voiture.
Le signalement se ferait vite, qu'une voiture de service avait été
volée.

Trois jours plus tard ils ont débarqué chez lui. 11 était prét. Il avait
mis son uniforme de l'armée. Ils ont fait une drole de téte en le
voyant. Ont demandé si c'était bien lui, Jean-Pierre Sicard. 11 a dit
oui, n'a opposé aucune résistance. Ils ont perquisitionné, ont pris
toutes les affaires de la SNCF accumulées ces derniers mois. Ca en
faisait, un paquet de linge et d'objets divers qu'il allait devoir
laisser.

- « Alors, Monsieur, Sicard, si je compte bien sur votre dossier, ¢a
fait neuf fois déja que vous comparaissez devant un tribunal pour
« Port illégal de costume». Vous n'en avez pas marre, vous ne
voulez pas faire autre chose dans la vie ? Déclara le procureur
d'une voix hautaine et froide.

Jean-Pierre fit un signe de la téte.

- «Bon, je réclame dix-huit mois de prison cette fois-ci, en
espérant que ¢a vous calme pour de bon. Vous entendez ce que je
vous dis ? »

Jean-Pierre ne disait rien. Regardait ailleurs.

- « Vous n'avez pas l'air d'un mauvais bougre, pourtant. Allez,
bonne journée ! »

Deux policiers s'avancerent pour le raccompagner jusqu'a la porte.

Et de la, I'emmener a la prison de Villeneuve-Les-Maguelone ou il
allait purger sa peine.
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Dans le fourgon, il repensa a tous les bons moments qu'il avait
passé dans l'armée, et plus tard, dans la vie civile, tous ces trains
qu'il avait pris, un peu au hasard, aux belles rencontres qu'il avait
faites. Aux mois de prison aussi, passés enfermé entre quatre murs.

Que valait sa vie, que voulait-il ? Il ne le savait pas.

Il a levé les yeux, la téte. Les deux flics en face de lui étaient
impassibles, lointains. Il a regardé leurs uniformes, les galons dorés
qui brillaient dans le jour. Les a trouvés beaux. Leurs chaussures
aussi brillaient.

Tout était clair a présent. Il n'attendrait pas une minute de plus.
Rien ne pourrait plus jamais l'atteindre.

11 s'est levé, a bondi sur un des agents qui a crié, mais c'était trop
tard.

Trop tard pour se défendre.
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Le bon malitre
Isabelle-Alice SIMON

La sueur perlait sur mon front, mes muscles palpitaient. I air
ondoyait de chaleur et la pelle bralait mes mains. Je vis le grand
patron qui quittait sa chambre climatisée pour faire le tour du
chantier. Pas un seul jour sans qu’il ne nous fasse I’honneur de sa
présence et de ses encouragements.

Lorsqu’ll arriva prés de moi, je m’essuyai le front du dos de la
main.

- C’est dur aujourd’hui.

- Je sais, Marcello. Mais le travail est nécessaire pour faire vivre sa
tamille. C’est ce que tu veux n’est-ce pas ?

- Oui, oui... C’est juste que parfois c’est dut.

- Je comprends ca, je connais le travail. Aussi, je vais te faire une
faveur. Parce que c’est toi et que tu es honnéte : le jour ou ce sera
vraiment difficile ou tu ne seras pas en forme ou tu n’auras pas le
moral, viens me voir dés le matin et je te confierai une tache plus
légere. Je te I'accorderai une fois par mois. Utilise le jour qui te
plaira. Le veux-tu aujourd’hui ?

- Non ¢a ira, merci, j’ai déja fait la moitié de la journée. Mais savoir
que je peux utiliser cette faveur pour un autre jour me redonne du
courage Monsieur.

Javais vraiment un bon patron. Toujours a I’écoute de chacun, une
voix posée qui ne criait jamais, chaleureuse et bienveillante. Certes
la tache n’était pas facile ; travailler dans une mine a ciel ouvert en
plein soleil exige de la résistance, de la volonté et de la force. Je
n’en étais pas dépourvu, ¢a faisait maintenant trois ans que je
travaillais ici, et 'ambiance était plutot bonne. 1l y avait Francisco,
Felipe, Leandro et Manuel dans mon équipe. Nous avions tous 2
peu pres le méme age, sauf Leandro que nous appelions 'ancien.
On sentait Pexpérience, il savait déjouer les pieges. Il savait par
exemple quelles étaient les pierres susceptibles de cacher un
serpent. A leur forme, a leur emplacement sur le sable. Un jour, il
m’avait sauvé en contrant mon élan.

- Ecoute, avait-il conseillé.
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Quoi ? Je n’entends rien et d’ailleurs je n’ai pas le temps
d’écouter, nous devons porter toutes ces brouettes avant le soir, je
n’ai pas envie de gagner moins aujourd’hui, Tina est malade, on a
besoin de remeédes.

- Si tu meurs, tu ne lui seras d’aucune aide. Ecoute, je te dis...

Ce n’était pas facile avec tous ces moteurs, impossible de se
concentrer. Mais en tendant l'oreille; je percus cet avertissement
redouté par tous. Comme celui d’une crécelle. Le serpent a
sonnette | D’une morsure venimeuse, il vous envoie au pays des
ames volantes si vous envahissez son territoire. I.a blessure est
mortelle si elle n’est pas immédiatement soignée. C’est arrivé a
Romano I'an dernier, il n’y avait plus de véhicule disponible pour
Iemmener a hopital. 11 faisait partie de notre équipe, c’est Manuel
qui I’a remplacé.

Le patron a été tres généreux avec la famille de Romano. Il a
employé deux autres membres de sa famille qui cherchaient du
travail. Et ce n’est pas facile d’en trouver dans notre région.

Je distinguais bien maintenant la cascabelle du crotale qui s’agitait.
Dire que sans Leandro, je sautais sur la pierre | Il m’avait sauvé la
vie, et il avait méme refusé une part de mon salaire en
remerciement :

- Garde ton argent pour Tina.

Expérimenté et sage. Le capitaine de notre équipe.

A la fin de la journée, le patron me demanda, tout en piochant
dans sa boite en fer le salaire de ma journée :

- Comment va Tina ?

- Un peu mieux. Il y a des hauts et des bas. Elle n’est pas guérie
mais on nous a dit que c’était long et qu’il fallait bien prendre ses
remedes.

- Et bien se nourrir aussi.

Il se dirigea vers un frigo pour en sortir un petit paquet.

- C’est de la viande, il n’y en a pas beaucoup mais ¢a lui rendra des
forces. Dis-lui qu’elle manque ici.

Je le remerciai chaleureusement avec un grand sourire intérieur.
Vraiment, nous avions un bien bon patron. J’avais tort de me
plaindre parfois des courbatures et des crampes, ou de la chaleur
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ou méme du rythme imposé. Il fallait que la mine soit rentable,
sinon elle fermerait. Notre patron n’y était pour rien. Y avait-il un
autre moyen d’extraire les pierres précieuses ? Et nous recevions
une prime lorsque la pierre était exceptionnelle. Une double
journce.

Ce soir la, je passai directement chez 'herboriste pour prendre les
potions pour Tina.

Au moment de payer, il manquait quelques picces. Je recomptai,
une fois, deux fois, mais non, le compte n’y était pas. Le patron
avait di se tromper. Comme il s’était déplacé vers son frigo, il
n’avait certainement pas fait attention. Tant pis, inutile de
contester, la viande offerte avait largement compensé.

- Je reviendrai demain.

- Tu me dois déja plus de cinq mesures. Si tu ne me paies pas avant
le début de la semaine prochaine, je ne prépare plus rien.

Il fallait que je demande a faire des heures supplémentaires. Notre
parton était un bon patron, je ne doutais pas qu’il accepte.

De retour a la maison, je posat sur la table et le remede et le paquet
contenant la viande. L.a mére qui avait pourtant les articulations
toute cabossées se jeta dessus. Lorsqu’elle vit ce qu’il contenait, un
petit morceau de beeuf bien gras, elle éleva son regard vers le ciel.

- Merci mon Dieu, merci mon Dieu.

Nous aurions du bouillon pour toute la famille et de la viande pour
Tina. Un bouillon de beceuf, c’est autre chose que le bouillon de
légumes aussi aromatisé soit-il avec maintes herbes seéches cueillies
ca et la. Les légumes cuits dans un bouillon de beeuf, ¢’était un plat
de féte. Nous allions tous nous régaler ce soir la.

La vie était belle finalement, je n’avais pas le droit de me plaindre.
Et puis le lendemain, ¢’était mon anniversaire, le patron fétait les
anniversaires de chacun. A heure de la pause, il invitait équipe
enticre a boire le maté avec un morceau de chocotorta. Moment
inoubliable, parce que ce jour-la également, le salaire était doublé.
Jen avais déja eau a la bouche, un giteau de creme et de
croquants ou 'arome du chocolat rivalise avec celui du café, le tout
tres frais grace au frigo du patron, le paradis sur terre. Je n’en
n’avais jamais mangé en dehors du travail. Et je m’endormis ce soir
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la sur la natte aupres de Tina qui avait pu apprécier sa viande et
boire son remede en remerciant Dieu du fond du cceur qui nous
donnait un si bon patron.

La pause durait un quart d’heure. L’équipe enticre I’attendait
depuis le matin. Le patron nous appellerait pour nous convier dans
son bureau, il aurait disposé cinq verres pour le maté et cinqg
morceaux de Chocotorta sur une feuille de papier.

- Alors Marcello, qu’est-ce que ¢a fait d’avoir un an de plus ?
J’avais la bouche pleine, une explosion de saveurs me vrillait les
papilles et me montait presque a la téte pour me faire chavirer. Je
me disais que jaurais pu en garder un morceau pour Tina, mais je
ne résistais pas a cette patisserie délicieuse, pas si grosse que ¢a.

Le patron posa sa main sur mon épaule.

- Ca fait maintenant trois ans que tu travailles chez moi, je n’ai pas
a me plaindre, tu es régulier, et tu fais ton travail
consciencieusement. Tu as méme trouvé un sacré spécimen. ..

Je me souvenais de ce jour ou je lui avais rapporté un diamant de
onze carats. Il avait été époustouflé, et jen avais ressenti une
grande fierté, j’avais été mis a ’honneur ce jour la, comme un jour
d’anniversaire.

- Mais ta cadence reste faible, a partir de ce jour, je Paugmente. Tu
en es capable, je mise beaucoup sur toi. Je te fais passer dans la
cour des grands. Maintenant que tu as dix ans, tu es plus robuste.
Regarde-moi ces muscles, c’est du costaud. Tu es un bon ouvrier,
ta famille peut étre ficre de toi. Allez, finis ton verre, et retournez
faire honneur a cette mine.

Les aromes du gateau remplissaient encore ma bouche et mon nez,
il n’y a pas a dire, nous avions un bon maitre.
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Le DRH
Stephan FERRY

Chere Madame W..., permettez-moi tout d’abord, au nom de
toute 'équipe de Nebullum Expertize, de vous présenter nos sinceres
condoléances. Gérard était... Plait-il ? Oui... Pardon, Bernard...
Bernard, donc, était plus qu'un collaborateur. 11 était un ami pour
nous tous, et ce n’est pas un vain mot. Sa mort, je puis vous
Passurer, nous a littéralement anéan... Pardon?... Que dites-
vous ?... Il serait mort par notre faute ?!... Allons, allons, Madame
W..., je ne peux pas vous laisser affirmer cela. La douleur vous
égare... Vous ne pensez pas réellement ce que vous dites...
Vraiment ?... J’en suis surpris | Et je ne vous cache pas que je
trouve cela terriblement choquant... Remarquez, ce ne serait pas
une premiere... On me I'a déja servie, cette rengaine-la... Mais
c’est tout de méme incroyable ! Si j’écoutais les familles, a chaque
fois que 'un de nos employés met fin a ses jours sur son lieu de
travail, la direction serait forcément en cause!... Ou bien nos
méthodes de management... Ce qui, compte tenu des statistiques
actuelles, ferait de nos responsables de véritables tueurs en série,
soit dit en passant... Voyons... Cela ne tient pas la route !... Pour
en revenir a Bernard, en quoi serions-nous responsables du suicide
de votre fils, d’aprés vous ?... La lettre | La lettre !... Elle a bon
dos la lettre qu’il a laissée sur son bureau ... Trois lignes, en tout
et pour tout. Un épouvantable charabia... Peu digne de lui, si je
puis me permettre ce commentaire... J'imagine qu’il vous en a
adressé une copie... Je m’en doutais... Il évoque une situation
devenue insupportable et qui ne peut plus durer, je vous I'accorde,
mais rien ne dit qu’il parlait de son lieu de travail et encore moins
qu’il avait des raisons d’en vouloir a sa hiérarchie... Cest dailleurs
fort peu probable. Tout le monde au sein de I'entreprise sait a quel
point Bernard aimait son travail. C’était un collaborateur précieux
et consciencieux qui se donnait sans compter... Arrivé le premier
le matin, il était le dernier a quitter nos locaux... C’est bien simple,
il nous a avoué un jour qu’il était tellement investi dans son métier
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quil n’avait plus de temps pour les loisirs... Seul son travail

comptait a ses yeux |... Comment cela, il n’avait pas le choix ?...
Des brimades ?... Des humiliations a répétition?... Un
harcelement moral ? Comme vous y allez |... Ce n’est pas sérieux.

La, vraiment, je ne vous suis pas, Madame W... Je compatis avec
votre souffrance et je comprends votre désarroi, mais permettez-
moi de vous dire que salir Nebullum Expertize ne vous ramenera pas
votre fils... Et puis, je dois quand méme préciser, a toutes fins
utiles, que si chacun ici appréciait beaucoup Bernard, personne
n’ignorait ses... comment dire cela avec tact... Personne n’ignorait
ses « problemes personnels », si vous voyez ce que je... Vous ne
voyez pas de quoi je veux parler ?... Vraiment ?... Et bien de ses
soucis avec I'alcool, évidemment ! Ces derniers temps, cela prenait
méme des proportions préo... Pardon? Comment cela,
«intolérance » ?... Bernard était allergique a I’alcool ?... Ne seriez-
vous pas en train de me traiter de ment... Et il avait une sainte
horreur de la drogue ?... Voyons, Madame W..., cette précision
était tout a fait superflue. Vous m’offensez | Cela ne m’a jamais
effleuré esprit... Mais, j’y pense, tout a coup : pas d’alcool, pas de
loisirs, pas de sexe, il ne devait pas s’amuser tous les jours... Ce
qui pourrait tout a fait expli... Et bien oui, pas de sexe... Ne me
dites pas que vous ignoriez tout de ses déboires sentimentaux...
Sir... J'imagine que ce n’est pas trahir un grand secret que de vous
confier qu’il n’était pas treés heureux en ménage. Clest d’ailleurs le
moins que 'on puisse dire, car d’apres certains témoignages, il y a
bien longtemps que son épouse et lui... Ah... Il n’était pas marié
et il n’avait pas de compagne ?... Vous plaisantez ?... Non...
Bien, admettons... Peut-étre ai-je confondu avec un autre
collaborateur, apres tout... Au-dessous dun certain niveau de
responsabilité, nos employés se ressemblent tous un peu,
tinalement. Mais le fait qu’il n’était pas en couple ne change
absolument rien a laffaire. Tout s’éclaire, au contraire! De
déception amoureuse en déception amoureuse, il aura tout
bonnement décidé d’en finir. Ce ne serait pas le premier, loin de
la... I me semble dailleurs, a ce sujet, quiil s’était confié a un
collaborateur dont il était... Décidément, vous semblez prendre un
malin plaisir 2 m’interrompre et 2 me contredire | Et quand bien
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méme votre fils n’aurait effectivement eu aucune relation d’aucune
sorte au cours des douze dernicres années, en quoi cela
concernerait-il Nebullum Expertize, je vous prie ?... Son travail ne
lut en laissait pas le temps ?... C’est vous qui le dites | Ne serait-ce
pas plutot parce qu’il n’était pas trés attiré par les femmes ? Cest
tout a fait son droit, évidemment, méme si cela ne doit pas étre
facile a vivre tous les jours... Cela expliquerait son mal-étre et les
attitudes ambigués qu’il avait avec quelques-uns de ses collegues
masculins, dont certains se sont plaints, je ne vous le cache pas...
Il va de soi que, par amitié pour Bernard, nous avons géré cela en
toute discrétion et que... Il n’était pas homosexuel ?... C’était un
célibataire endurci ?... Pardonnez-moi, mais comment pouvez-
vous étre aussi catégorique ? Comment pouvez-vous st bien savoir
ce qui se passait sous son toit ?... Il vivait chez vous ?... Pourquoi
ne I'avez-vous pas dit plus tot ?! Cela nous aurait fait gagner un
temps précieux ! Le mien, surtout... Car je peux vous assurer que
j’al bien mieux a faire de mes journées que de papoter avec des
ménageres hystériques ! Bref... Ou en étais-je ? Ah oui ! Si comme
vous laffirmez votre fils vivait chez vous depuis tout ce temps,
permettez-moi de vous dire que les raisons de son suicide ne sont
plus un mystere pour moi ! Elles sautent aux yeux ! Etouffé depuis
I'enfance par une mere possessive et autoritaire, le pauvre Bernard
n’a trouvé d’issue que dans la mort... a votre place, je ne m’en
vanterais pas ! Je me ferais tout petit ! Je raserais les murs ! Je ferais
profil bas | Je comprends mieux son air perpétuellement abattu...
Pauvre Gé... Oui, Bernard, je sais!... Un collaborateur aussi
essentiel a la bonne marche de entreprise | Vous mériteriez que je
vous fasse un proces pour sabotage... Comment ?! Ce n’est pas
vous qui le reteniez ? Il habitait dans une caravane au fond de
votre jardin ?... Parce qu’il n’avait plus les moyens de se loger ?!...
Des problémes d’argent | Mais bien sar ! J’aurais di y penser tout
de suite! Ce sont des situations épouvantables! On ne peut
imaginer moments plus pénibles dans la vie d’'un homme. Cela
peut pousser les plus endurcis a commettre I'irréparable !... Pauvre
Bern... Alors la, Madame W..., je vous interdis... | Vous insinuez
que nous ne payons pas assez nos salariés ? Méfiez-vous, parce que
vous frisez la diffamation !... Cela fait d’ailleurs un bon moment
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que vous avez franchi la ligne jaune, sachez-le ... Nous avons
brisé bien des carrieres pour beaucoup moins que cela... Je vais
étre bon prince, je ferme les yeux pour cette fois. En mémoire de

Bernard... Mais jaime autant vous dire qu’a la prochaine
incartade... Oui, et bien quoi ?! Je le sais parfaitement que je ne
suis pas votre patron !... Tenez, a ce propos, vous savez quoi ?

Vous avez de la chance de ne pas faire partie de mon personnel !
Des gens comme vous sont un véritable poison! Toujours a
contester, pinailler, discutailler, remettre en cause l'autorité de leurs
chefs | Telle mere, tel fils! Tenez, vous savez quoi? Vous me
dégoutez | Chez Nebullum Expertize, cela ne se passerait pas comme
cela, je tiens a vous le dire | On sait comment s’y prendre avec ce
genre d’individu! On les neutralise avant que la gangréne ne se
propage ... On ampute le membre infecté!... Non, vraiment,
vous ne mesurez pas la chance que vous avez... Alors restons-en
la, cela vaut mieux... Pour vous, évidemment... Tiens donc, vous
pleurez a présent!... L’arme des faibles!... C’est pitoyable !
Lamentable ! Je ne vous salue pas, Madame W... !
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Le remplagant
Jacky GUILLON

Tout en surveillant son bouchon, Antoine Rabant laissait son
esprit vagabonder. Il se souvenait de son pot de départ. « ... avec
cette canne, tu ne seras pas trop dépaysé, tu pourras refaire le
méme geste qu’au boulot ». Roger Carvin, le chef d’atelier, s’était
gentiment moqué de lui avec son discours. Mais chaque jour lui
donnait raison, le coup de poignet était le méme. A lusine, il
vissait, jour apres jour, des milliers de boulons avec le dosage
précis de force nécessaire pour le serrage. Ce geste, i le
reproduisait quast a 'identique en lancant sa canne souple dans la
riviere. Mais cela ne lui apportait aucune joie. Au contraire, a
chaque fois qu’il tatait du poisson, le regret de son travail refaisait
surface. Le seul plaisir qu’il prenait a pécher, c’était de se croire
encore a 'usine en pensée, et au final, sa vie n’était devenue que
nostalgie. Ses proches, sa femme, ses grands enfants, ne
comprenaient pas cette tristesse qui ’habitait. Pour eux, son travail
n’avait été qu’aliénation, répétition monotone du méme geste, a en
avolr une excroissance visible au niveau des os du poignet, un
poignet horriblement déformé et une fois et demie plus gros que
l'autre, les stigmates de quarante ans de la méme gestuelle. Mais
pour Antoine, ce que les autres ne pouvaient pas comprendre, c’est
que, au-dela du geste, le lancer de sa canne lui ramenait 'odeur de
cambouis, d’huile chaude, le bruit des machines, les sonneries
marquant les changements d’équipe, toute une animation
permanente dans laquelle il avait baigné avec délice. Cette canne,
c’était sa madeleine de Proust. Ses collegues avaient cru bien faire
en lui choisissant ce cadeau, i replongeait dans son monde a
chaque fois, mais en méme temps, cela le rendait malheureux,
chaque poisson attrapé s’apparentait a un regret.

Et puis, pot de départ, tu parles | Mis en pré-retraite, jeté comme
un malpropre, oui ! Et remplacé sans états d’ame par un jeunot, un
dénommé Henri Vissulpré | Rien que ce nom lui donnait envie de
vomir. Un nom abhorré, honni, le nom de son remplacant. Il
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aurait voulu ne jamais le connaitre. Et maintenant qu’il 'avait en
tete, il ne cessait de le répéter comme un mantra, en lui souhaitant
tous les malheurs du monde. On lui avait proposé de le rencontrer
de visu, quelques semaines apres son départ, Antoine avait refusé.
Il y a un mois, il avait invité un de ses collégues et son épouse. Lui,
étant plus jeune, n’avait pas été mis en pré-retraite, il continuait a
pointer a 'usine. Antoine regrettait chaque jour cette invitation. La
conversation, pendant toute la soirée, avait tourné autour de Henri
Vissulpré, sa capacité de travail, sa précision dans le geste, juste ce
qu’il fallait pour énerver Antoine. « Et pas un mot plus haut que
lautre, jamais a se plaindre, pas comme certains» crut bon
d’ajouter Ernest Borg, son collegue, en lui jetant un regard plein de
sous-entendus. Antoine n’avait pas renouvelé Pexpérience, il
n’inviterait plus personne, au grand désarroi de sa femme qui le
voyait dépérir loin de son usine.

En réalité, Antoine boudait, il était vexé quun type moins
expérimenté que lui s’avere plus performant, du moins s’il en
croyait ce que disaient les uns et les autres. Finalement, il aimerait
bien en avoir le cceur net, il voudrait bien le voir a 'ceuvre ce bleu.
Alors, mine de rien, il alla trainer a la sortie, faisant celui qui
attendait un copain. Ce fut carrément Roger Carvin, le
contremaitre, qui ’apercut faisant les cent pas sur le parking. II lui
fit signe d’approcher. « T'as une minute, Antoine ? Viens voir ton
remplacant, il bosse encore ! » Antoine ne se fit pas trop prier, il
était 1a pour ca. Il suivit Roger a travers les salles, regardant
partout, humant les odeurs, s'imprégnant de souvenirs. Puis ils
arriverent sur son ancien lieu de travail. « Voila Henri Vissulpré, ne
le dérange pas pendant son travail ! » ricana Roger Carvin. Les
yeux exorbités, Antoine Rabant regardait son remplagant effectuer
la méme manceuvre que lui, mais en dix fois plus rapide et plus
précis, plus efficace en un mot. Henri Vissulpré était un long bras
articulé le long duquel son nom entier sétalait: Humanoide
Eduqué aux Normes RlIgoureuses de VISSage ULtra PREcis,
Henri Vissulpré |
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Le Travail, un monde...
Catherine MOILINIER

- Alors, encore au travail ?

- Pas tout a fait... Je tente d’écrire une nouvelle sur le « Monde du
Travail » ou le « Travail dans le Monde » pour un concours de
I’Aract.

- Donc, encore au travail !

- Mais non, un essai, une réflexion...

- Tu devrais diffuser une question : le travail et vous ? Et attendre !
Récupérer ensuite les retours par courriel et les compiler !

- Par courriel] ?

- Comment vas-tu envoyer ta nouvelle ?

- Par courriel |

- Alors, tu vois | Ou est le probleme ?

- Pas idiot ton dispositif. En fait, tu laisses autrui faire ton travail et
ton récit s’écrit. ..

Premier courriel : « Tous les matins, quand je me leve, papa et
mon fréere dorment encore, ma sceur écoute de la musique a fond
dans sa chambre, maman regarde sa série américaine a la télé...
Vite, je pars pour I’école. Oui, j’ai dix ans et moi je travaille... »
Deuxieme courriel : «Je suis artiste. Plasticien. Je passe
énormément de temps dans mon atelier. J’y recois parfois du
monde. Seul, jécoute le silence. Entouré, je subis les
commentaires : « Maitre, du génie | Vous avez un don ! Ces toiles,
les explosions de votre talent ! » Alors, la, moi qui patle peu, je ne
peux m’interdire de répliquer : « Comme disait Pablo, 'unique, ni
génie, ni don, ni talent... Du travail, du travail et encore du
travail | »

Troisieme courriel : « Moi, je travaille. Je travaille beaucoup.
Depuis six mois a peine. Je suis content. Je ramene des sous a la
maison. Pas des fortunes, non, mais quand méme! Je travaille
beaucoup. Quatorze heures par jour. Le matin de cinq heures a
midi, sans arrét. De midi a treize heures, nous avons une pause
pour manger et dormir un peu. I’apres-midi de treize heures a
vingt heures, sans s’arréter. Six jours d’affilée. Le dimanche, jour
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de repos... Je travaille assis. Une chance. Les autres, debout tout le
jour, difficile! Je place des mécanismes de montres dans des
boitiers. Au moins quatre par minute. Pas dur. Le plus compliqué,
porter le carton rempli d’aiguilles qui tournent a celui qui accroche
les bracelets. Un peu trop lourd. J’ai eu huit ans avant hier... »
Quatrieme courtiel : « I parait que Peffet premier du travail est de
fatiguer I'individu. Moi, je suis fatigué, tres fatigué. Pourtant, le
travail, je ne le connais pas. Je ne I'ai jamais rencontré, jamais
croisé. J’ai soixante-sept ans et depuis I'age de seize ans, je le
cherche... Je me suis usé a le débusquer. Je suis tres, tres fatigué.
Fatigué d’en chercher. Alors, désolé | Mais répondre a la question
m’est impossible. Le Travail et moi, deux inconnus. »

Cinquie¢me courriel : Le travail, son sens, son essence, je I'ai saisi
enfant aupres de mon grand-pere. Un petit bonhomme, un paysan.
Il m’emmenait dans les champs. La, nous y retrouvions une amie,
la terre. Certains sont convaincus qu’elle est trop basse. Lui
m’expliquait que pour en étre digne, il fallait trouver la bonne
hauteur. I’aimer. Savoir T’humilité. Tenter de la comprendre.
Accepter Ieffort. Toujours envisager un travail bien fait. Quitte a
faire et a refaire encore. Simplement travailler... »

Sixieme courriel : « Le Travail, le Travail, le Travail | L’un des mots
le plus entendu de la bouche de mes parents. Tout petit déja,
lorsque je rentrais de I’école, j’avais droit chaque soir a la méme
litanie : « As-tu bien fait ton Travail ? As-tu du Travail, des
devoirs ? Tu sais, si tu ne fais pas correctement ton Travail, quand
tu seras grand, tu n’auras pas de Travail ou un Travail de pauvre...
Rendre un Travail toujours soigné et prétendre a un beau Travail,
un Travail d’honnéte homme... Le Travail, le Travail, le Travail !
Vous m’avez compris... La, je suis en vacances !

Septieme courriel : « Quarante années de travail | Et la certitude
d’un repos mérité. Enfin! Mon époux et moi! Les bords de la
Méditerranée. Chauffer des articulations fatiguées au soleil du
Midi. Terminées les nuits d’angoisse a revoir les factures a régler.
Finis les levers avant 'aube. Aucune envie de luxe. Simplement
vivre en paix |

Les pensions sont arrivées. Une erreur sans doute ? Non, non | Pas
de méprise. ..
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I pleut et la tramontane décoiffe. Nous distribuons des imprimés
sans adresse, dans les boites aux lettres. Trempés jusqu’aux os. J’ai
soixante-huit ans et mon mari soixante-et-onze. A nos ages, il faut
bien se chauffer ! »

Huitieme courriel : « Professeur des écoles, enfin institutrice. Le
métier dont je révais. J’enseigne dans un cours ¢lémentaire
deuxieme année. Mes collegues se plaignent souvent. Les enfants
seraient devenus impossibles ? Les parents irresponsables? Je
laisse dire. Chaque nouveau jour, un plaisir renouvelé. Retrouver
mes éleves. Ils sont trente en classe. Enseigner c’est prévoir.
Elaborer les dispositifs qui leur permettront d’accéder aux
apprentissages. Tenir une ligne de conduite éducative. Vivre la
classe. Du bonheur | Le mercredi est le bienvenu. Je récupere. Une
nécessité. J’ai soixante-deux ans et la hantise de la fameuse retraite.
Ne plus travailler ? L’angoisse... »

Neuvieme couttiel : « Trente-huit ans, mere de trois enfants.
Mariée. Mon époux est technicien dans un magasin
d’électroménager. Sur les documents administratifs, je suis sans
profession. Mes parents sont agés et dune santé précaire. Je
cuisine, je lave, j’étends, je repasse, je tiens ma maison, je conduis
chaque jour Léo au college, Hugo a I’école élémentaire et Manon a
I’école maternelle, je rends visite a mon pere et ma mere, leur
apporte quatre courses et m’assure qu’ils vont bien, je vais en
magasin afin de garnir et le réfrigérateur et les placards, en fin
d’apres-midi je récupere tout mon petit monde, j’aide 'un et Pautre
pour les devoirs, puis I'incontournable salle de bains et la non
moins inévitable cuisine pour le repas du soir. Vers dix-neuf
heures mon mari rentre, nous mangeons et je vais coucher ma
tribu. Le mercredi, le samedi, je n’en patle pas. J'ose répondre a la
question, mais ? Il parait que je ne travaille pas | Alors ? »

Dixi¢me courriel : « Je voue une passion a la langue francaise. Un
mot. Un réflexe. Mon dictionnaire et je cherche 'origine du mot.
Travail | Terme issu du latin populaire « tripaliare », qui signifie
torturer avec le «trepalium». En ancien francais, il va a une
femme dans les douleurs de I'accouchement. Arrivent ensuite les
expressions, travaux forcés, travaux publics et plus tard en
psychanalyse, travail du deuil, travail du réve. Ce n’est qu’au XIX°
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siccle que le mot désignera une activité humaine exercée
régulicrement a lintérieur du groupe social. Le travail a da
s’employer pour prendre une place honorable. Et du chemin reste
encore a parcoufir... »

Onziéme courriel : « JJaime mon travail, j’en suis fier ! J’ai pris
quelques minutes de mon temps compté pour rédiger ce mail afin
d’affirmer que pour moi, le travail est ’élément le plus important
dans ma vie. J’al trente-cinq ans, j’ai fait de longues études et
depuis sept ans, je suis complétement absorbé par mes activités
professionnelles. Cela me plait. Jamais sans mon téléphone,
toujours en déplacements, je ne pense qu’a mes nouveaux contrats,
faire prospérer 'entreprise qui m’emploie, innover. Un carriériste ?
Certains le pensent. Le disent... En attendant, je m’épanouis ! »
Douzieme courriel : « Retraité, en inactivité depuis neuf années

maintenant. Inactivité, vite dit | Je pense que je n’ai jamais été aussi
actif... Le vélo, je connais. J’étais facteur. J’apportais les bonnes
nouvelles et les moins réjouissantes, aussi. A ce jour, j’effectue mes
soixante-dix kilometres de randonnée tous les deux jours. Histoire
de garder la forme. Un plaisir partagé avec des amis. Sans me
vanter, je produis dans mon jardin les plus beaux légumes du
quartier. Je lis énormément. Et puis | Et puis, mon bonheur... Mes
petlts -enfants. Assis par terre, je joue aux petites voitures. A mon
age, peu raisonnable non ? Aprés quarante ans de travail, je sais
encore m’amuser !

Un florilege du Monde du Travail. Le Travail, tout un Monde !
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Les maux pour écrire
Sylvie TRINQUIER

« Porter la plume dans la plaie »
Albert L.ondres

Iréne referma le livre, pensive. Plusieurs années s’étaient écoulées
depuis sa rencontre avec Stephan. Les souvenirs s’imposaient a elle
comme si elle devait, dans cet instant présent, remonter le cours
du temps, prendre la mesure du chemin parcouru pour mieux
gouter a la saveur de la sérénité gagnée.

Iréne avait rencontré Stephan alors qu’elle désirait suivre une
formation professionnelle dans le domaine de la psychanalyse. A
trente huit ans, la jeune femme, engagée dans une analyse,
souhaitait prendre une nouvelle voie apres avoir travaillé plusieurs
années comme psychologue pour enfants aupres de diverses
Institutions.

Iréne avait fait la connaissance de Stephan a son cabinet, situé dans
le centre ville de Bordeaux, rue Esprit des Lois. Clest la qu’il lui
avait donné rendez-vous. Elle avait relevé cette adresse comme un
sighe de bonne augure. Iréne savait que Stéphan avait exercé
pendant plusieurs années la médecine comme dermatologue avant
de s’orienter vers la psychiatrie puis la psychanalyse. Elle
connaissait cependant toutes les dérives qui pouvaient exister dans
le milieu tres opaque de la psychanalyse.

« Je veux travailler avec vous » avait exprimé Stephan a la suite de
leur premier échange en regardant Iréne avec insistance.

Troublée, la jeune femme avait été flattée par cette remarque
exprimée avec tant de sollicitation. Depuis DIéclosion de sa
téminité, a 'age de 'adolescence, Iréne connaissait I'effet qu’elle
pouvait exercer sur les hommes. Elle avait appris a vivre avec, sans
en abuser, recherchant dans toutes ses rencontres avec le sexe
masculin le subtil équilibre entre le plaisir de plaire et la posture
qui lui permettait de maintenir Pautre suffisamment a distance
pour ne pas avoir a contrarier ses avances. Iréne était cependant
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habitée depuis enfance par un sentiment profond d’insécurité et
un manque de confiance en elle qu’elle savait habilement masquer
dans ses relations avec les autres. Le travail analytique qu’elle avait
entrepris pendant plusieurs années lui avait permis de lever le voile
sur lorigine de ce sentiment en lien avec son parcours d’enfant
d’immigrés siciliens et surtout a lillettrisme de sa mere.
Néanmoins, il ne Pen avait pas completement délivré. Stephan
avait certainement percu la blessure qui secré¢tement fragilisait la
jeune femme et qu’elle s’évertuait a cacher derricre sa beauté
apparente. la, dans le cabinet de Stephan, Iréne avait pu
s’imaginer tout naturellement que ce psychanalyste, dont elle ne
savait finalement que peu de choses, avait été séduit par son esprit,
sa vivacité intellectuelle que beaucoup en effet lui enviait.

Irene avait décidé de s’engager dans la formation proposée par
Stéphan qui se déroulait a linstitut, tout a c6té de son cabinet,
dans 'environnement tres prestigieux de la rue Esprit des Lois.
Irene s’intégra tres vite dans le petit groupe de formation composé
essentiellement de jeunes femmes. Arrivée récemment de Paris,
elle avait quitté la capitale avec son mari et ses deux enfants pour
s’installer en province ou Pierre avait été muté. Les échanges avec
ces nouveaux collegues féminins lui faisaient du bien et lui
permettaient de tisser des relations nourrissantes autour du travail
mais pas seulement. Une réelle complicité était née entre ces
femmes. Au milieu de ce groupe, Stéphan rayonnait. A soixante
deux ans, il demeurait encore tres habile pour donner aux unes et
aux autres ce a quoi chacune d’elles demeurait sensible : un éloge
sur une coquetterie vestimentaire, une parole attentionnée, une
remarque sur la grace d’une silhouette et pour Irene, des
compliments sur la qualité de son travail. Ces flatteries associées a
son charisme parvenaient a faire oublier a ces femmes la laideur de
ses traits. Stephan était doté en effet d’un visage ingrat déformé
depuis quelques années par un début de ptosis sur la paupicre
gauche. Il connaissait cependant leffet que produisait sur les
femmes la réussite sociale d'un homme assortie d’une autorité de
savoir et de pouvoir, et ce, quels que solent son physique et son

age.
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«Tu devrais faire un mémoire. Tu en as les capacités et tu
validerais ainsi ta formation» avait proposé Stephan a Iréne.
« Réfléchis a une thématique qui pourrait te convenir et reviens
vers moi ».

Apres beaucoup d’hésitations et de doutes, Iréne avait finalement
accepté la proposition. Elle ne s’était jamais autorisée a mettre par
écrit un travail de recherche qu’elle avait démarré depuis plusieurs
années sur le symbolisme des dessins d’enfants. Le sujet était
complexe et Iréne était novice dans la discipline enseignée. Elle
entrevoyait cependant dans la proposition de Stephan
Popportunité qui s’offrait a elle d’accoucher de ce travail. Elle avait
ainsi relevé le défi et remettait, neuf mois plus tard, entre les mains
de son professeur un dossier de plus de deux cents pages. Stephan
en tourna les feuillets nonchalamment, parcourant les lignes,
faisant mine de s’y intéresser. Iréne crut lire sur son visage de
I'agacement et de la contrariété.

Durant ces derniers mois, la jeune femme avait mis toute son
énergie au service de ce projet. Elle avait plongé dans Iécriture,
sans retenue, avec passion. Sans bien s’en rendre compte, ce travail
lui avait permis d’exorciser peu a peu tous ses vieux démons. Elle
avait écrit avec frénésie comme sl s’agissait pour elle, 1a sur le
papier, de prendre une revanche sur la honte vécue par sa mere
due a son illettrisme. Les mots s’étaient présentés a elle avec
fluidité, libérant peu a peu la jeune femme de tout un pan de son
histoire familiale.

Délivrée, elle attendait impatiemment maintenant Iavis de son
professeur.

Depuis la restitution de son travail, Iréne avait remarqué que
Stephan était devenu plus insistant envers elle et s’autorisait a des
allusions plus légeres. A plusieurs reprises, lorsqu’ils s’étaient
trouvés seuls, il lui avait proposé de 'accompagner a un séminaire
le temps d’un week-end, 'avait invitée a un diner. Plus Irene
déclinait ces propositions, plus Stephan se montrait pressant.

«Je regarderai prochainement ton travail» lui glissait-il apres
chaque refus de la part d’Irene.

Une année s’était écoulée depuis qu’lréne avait remis son
mémoire. Patiemment elle attendait ’évaluation de son professeur
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repoussant avec diplomatie ses avances auxquelles elle se refusait a
croire. Mais la longue attente avait finit par affecter. Elle souffrait
de maux de ventre dont les crises pouvaient étre extrémement
violentes. Iréne avait consulté plusieurs médecins, réalisé des
examens, tenté différents traitements, sans succes. Apres toutes ces
investigations, la vérité s’imposa a elle, avec force. La jeune femme
souffrait de I'absence de considération accordée a son travail et du
manque de respect de son professeur. Iréne comprenait alors que
I'interminable période d’attente apres les efforts fournis pour
rédiger son mémoire était responsable de son mal. Pour guérir de
cette blessure, elle devait reprendre la plume, se remettre a
Pécriture et trouver, seule, un moyen pour faire reconnaitre son
travail. C’était décidé, elle publierait.

Apaisée, Iréne rangea 'ouvrage avec précaution sur I’étagere de la
bibliotheque aux cotés des autres livres. Elle en était a son sixieme
essai. Elle était devenue un écrivain renommé dans les milieux de
la psychanalyse.

Iréne n’était jamais revenue rue Esprit des Lois et n’avait jamais
revu Stephan. Une de ses anciennes collegues avec laquelle elle
était restée amie lui avait appris que Stephan avait eu quelques
années apres son départ de graves problémes de santé. Il souffrait
d’une forme sévere de neuropathie optique invalidante et avait
pratiquement perdu la vue.

Iréne vivait a présent a Villeneuve-Les-Avignon ou elle et son mari
avalent acheté une maison... chemin de la justice.
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Les temps changent
Michele BAY AR

1

A huit heures, la nouvelle défila sur les prompteurs et fut
annoncée par les newsrooms du monde entier : les Anglais avaient
voté pour le Brexit.

Hubert de Fontsec en fut effondré. Il était issu d’une famille de la
noblesse occitane enrichie jadis en battant la monnaie sous
Philippe le Bel et massacrée trois siccles plus tard, lors de la
Jacquerie des Croquants.

Hubert avait requ en héritage un cadeau empoisonné : une vigne
invendable, située a flanc de colline sur la Cote Vermeille, en pays
catalan. Séduit par la beauté des lieux, il avait quitté Toulouse et
s’était établi vigneron. Il produisait un vin bio a tirer des larmes.
Boudé par le public local habitué a d’autres saveurs, ce vin avait
séduit la clientcle anglaise de la région et méme au-dela. Hubert
Pexportait depuis trois ans vers le Royaume-Uni. Dire sa petite
entreprise prospere serait mentir. Il était un pictre gestionnaire et
un acheteur épouvantable.

Ce jour-la, entre 'annonce du Brexit et la chute de la livre anglaise,
en quelques heures deux grosses commandes furent annulées. En
quelques jours, son compte courant vira au rouge, il était au bord
de la faillite. Il devait agir.

Hubert de Fontsec avait rencontré sa secrétaire dans un Centre
d’Aide au Travail, trois ans auparavant. Elle y enseignait la diction.
Elle était douée pour la bureautique et comprenait vite ce que 'on
attendait d’elle. Il 'avait embauchée a mi-temps. Son seul défaut
était une légere difficulté d’élocution si elle était émue. Hubert lui
signifia son licenciement avec la méme politesse froide qu’il avait
utilisée pour 'embaucher.

- Voyez les détails avec le comptable, Francoise, vous aurez les
indemnités d’usage, ne vous inquiétez pas.

La secrétaire devint toute rouge.

- Mais... éc... éc...
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- Il n’y a pas de mais, ma chere. Je n’ai pas les moyens de faire
autrement, trancha Hubert. Si j’évite la faillite, ce sera miraculeux.
Il quitta la picce et s’enferma dans son bureau. Frangoise pleura
des larmes de rage, puis elle se redressa et ouvrit son agenda
personnel. Elle savait ce qu’elle avait a faire ! Il allait entendre
parler d’elle et elle le contraindrait a écouter. Elle retrouva son
sourire.

2

Le quinze aout arriva. Hubert avait sombré dans la morosité. 1l
n’avait pas la moindre idée de ce qu’il pouvait faire pour sauver
son vignoble. Les factures, les charges et les taxes s’accumulaient
sur son bureau. L’appel de son banquier, le lendemain, le surprit a
peine. On lui fixait un rendez-vous. Il s’y rendit le cceur gelé
malgré la canicule et frissonna dans Pespace climatisé. Les chiffres
qu’on lui présenta étaient alarmants. Le licenciement de Francoise
allait lui cotter plus cher qu’il ne 'imaginait.

- St elle vous met aux Prud’hommes, précisa le banquier, elle peut
avoir gain de cause.

Hubert hocha la téte. Il comprenait, mais il n’avait pas le choix.

- Je ne peux plus la payer, vous refusez de financer mon
découvert : que faire ?

Le banquier répondit :

- Il y a quelques jours, un repreneur est venu nous voir. Vous
pourriez céder la vigne et le commerce du vin bio. Nous avons fait
une enquéte sur cette jeune entreprise. Elle est solide et possede
un actif largement suffisant pour acquérir votre vigne et le label
sous lequel vous commercialisez votre vin.

Hubert en fut surpris.

- Je n’ai pas de label, les bouteilles portent mon nom sur
Iétiquette !

- Cest ce que le repreneur veut vous acheter. L’autorisation
d’utiliser votre nom. Réfléchissez-y. On vous proposera une place
dans Pentreprise et des parts également. Si vous le souhaitez, nous
serons vos intermédiaires.
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Le banquier s’employa a le convaincre: vendre était une
opportunité inattendue qui pouvait le sauver de la faillite. Et si
'affaire était bien négociée, il conserverait une partie de son bien
sous forme de participation.

Hubert appela Francoise. Elle était capable de déceler un passage
la ou il ne voyait quun mur. Elle lui manquait... Le téléphone
sonna jusqu’a passer sur messagerie, comme chaque fois qu’il
I'appelait depuis qu’elle était partie.

3

Madame Canyellas entra dans 'immeuble, monta au premier étage
et s’enferma chez elle. Petite fille de républicains espagnols arrivés
en février 1939 parmi de nombreux ouvriers anarchosyndicalistes,
fille d’enseignants adhérents a la CNT (Confédération Nationale
du Travail), elle associait a cet héritage militant un esprit fantaisiste
et créatif, ainsi qu’un réel talent pour les affaires. Chaque fin
d’apres-midi, elle sacrifiait a un rituel : se vétir de rose de la téte
aux pieds, recouvrir son visage d’un voile qui laissait apparaitre ses
yeux sans dévoiler ses traits, et porter des gants. C’était plus un jeu
quautre chose. Tous ceux qui lapprochaient connaissaient sa
double identité, mais personne ne la trahissait. Et pour cause : en
début de soirée, Madame Canyellas devenait Rose, la voyante qui
allumait une petite lumiere dans 'esprit de ses clients. Qui se serait
vanté aupres des sceptiques de la consulter ?

C’est en feuilletant 'Indépendant devant un café au sortir de la
banque qu’Hubert de Fontsec apprit son existence. 11 appela et
demanda a étre recu en urgence. Il était plus de 21 heures lorsqu’il
entra timidement dans son cabinet, un peu géné de sa démarche.
Elle le fit asseoir et il parla longuement de I'impasse dans laquelle il
se trouvait. Elle hochait la téte pour lencourager a continuer.
Enfin, elle lut fit tirer quelques cartes et lui dévoila son avenir :

- Une femme puissante va vous aider... Elle est bien entourée.
Elle vous veut du bien, mais...

- Mais ?

- Vous ¢tes fier.

- Est-ce que je dois vendre mon entreprise ?
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- Cette femme est derricre la vente. Elle a le pouvoir de vous
protéger de la faillite, mais. ..

- Mais ?

- ... Porgueil se dresse sur votre chemin. Si vous osez avancer et
couper ses ronces, alors votre avenir sera heureux.

Puis elle lui fit signe que la consultation était terminée.

4

Hubert prit un nouveau rendez-vous avec sa banque et fut recu
par un conseiller en salle de réunion. Il apprit que le repreneur était
une Scop, Société coopérative et participative relevant de I’Ess,
Economie sociale et solidaire.

- Dans une Scop, il y a un dirigeant, comme dans n’importe quelle
entreprise, mais celui-ci est élu par les salariés associés, précisa le
banquier. Le partage du profit est équitable, sous forme de
participation, d’intéressement ou de dividendes. Tenez ! Lisez ce
document.

Hubert s’exécuta et trouva la formule intéressante. Plusieurs
propositions chiffrées lui étaient faites, dont l'une proposait un
poste.

- Souhaitez-vous en savoir plus ? S’enquit le banquier. Voici le
projet commercial.

Le document indiquait qu’on conserverait la vinification bio en
diversifiant les produits. Outre le vin, il était question de créer un
apéritif médiéval, en relation avec les rois de Majorque, un
hypocras sucré au miel et parfumé d’épices. La Scop se proposait
également d’associer d’autres artisans bios et d’organiser un festival
moyenageux au mois d’aout, occasion pour les touristes de
découvrir I’histoire de la Catalogne en dégustant des rissoles et des
patés issus du terroir. Des clients a lui étaient associés, les Anglais
avaient pris une part symbolique témoignant de leur désir de
conserver le lien.

- Bt quel serait mon rdle, si jaccepte ce poste ? demanda-t-il.

- La directrice de la Scop va vous le dire, répondit le banquier. Elle
attend dans mon bureau. Je vais la chercher.

Lorsqu’il revint en sa compagnie, Hubert s’écria !

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 112



- Francoise !

- Eh ! Oui, c’est moi. Francoise le matin et Rose le soir | Vous ne
m’avez pas reconnue ? J’étais surprise de vous voir ! Et pour la
Scop, je suis madame Canyellas. Monsieur de Fontsec, j’ai trouvé
mieux que de vous trainer aux prud’hommes. Acceptez de signer,
nous vous offrirons une belle participation et un poste de
commercial. En trois ans a vos coOtés, j’ai pris la mesure de votre
valeur. Je vous formerai. Les temps changent... Nous serions tous
heureux que vous intégriez I’équipe. Qu’en pensez-vous ?
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Monsieur Donsk
Nadege DEI.LECOURT

Monsieur Donsk est monochrome, en nuances monotones. Ses
cheveux poivre et sel encadrent un visage au teint de cendre, de
passer ses journées sous les néons de l'entrepot ou il travaille. 11 s'y
rend tous les matins, en costume gris clair quand le temps est
printanier, en manteau gris foncé quand entre l'hiver. Des qu'il
arrive, il allume et son visage s'éclaire, de revoir les objets qui lui
ont été confiés. Monsieur Donsk est zmventoriste au bureau des
objets trouvés. Il est chargé de consigner et de ranger les bijoux,
les joujoux, mais en aucun cas les hiboux, sauf empaillés. Il
renseigne, pour chaque article, une fiche détaillée, classée dans un
des nombreux tiroirs des casiers métalliques alignés derriere son
bureau. Le reste de la piece est occupé par des étageres, débordant
d'un panel éclectique a faire palir d'envie tout brocanteur émérite.
Il organise, il optimise, et trouve toujours un endroit pour
n'importe quelle chose, perdue diront les gens distraits, volée
penseront les malotrus. Monsieur Donsk n'a jamais rien égaré.
Parfois un quidam vient réclamer un porte-monnaie, une poupée,
et méme un jour un robinet. Monsieur Donsk prend toutes les
précautions, et ne se sépare de l'objet qu'une fois le statut de
propriétaire légitime avéré. Il ressent toujours un petit pincement
au cceur. Mais professionnel, il sort la fiche du bien retrouvé,
appose le coup de tampon rouge fatal « Rétrocédé le », date, fait
signer et archive le papier dans I'armoire, dont les portes grippées
grincent a chaque sollicitation.

Monsieur Donsk a trés peur car il a été convoqué. Il quitte son
sous-sol pour le huitieme. Les particules de poussicre dansant dans
la lumiere se font plus rares dans les étages élevés. Monsieur
Donsk tousse, incommodé. Il malaxe une boule anti-stress qu'il a
soustrait, momentanément, du rayon du mois de mars 1990. Il est
introduit dans le bureau de la chargée des ressources humaines,
créature au sourire blanc et bien trop franc. Monsieur Donsk plisse
les yeux. « N'est-ce pas agréable de voir un peu la lumiere du jour,
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Monsieur Donsk ? » Monsieur Donsk préférerait qu'elle baisse le
store. Il se contente de baisser le regard et d'examiner ses mains,
moites. « Nous avons décidé d'informatiser le service et de vous
envoyer, dés la semaine prochaine, en formation.» Monsieur
Donsk ouvre de grands yeux aveuglés. « Finies les corvées de
papier, mieux qu'un assistant, vous aurez un ORDINATEUR.
Vous entrez dans la modernité I». Son royaume de fiches
cartonnées s'écroule, deux décennies de travail remises en cause ;
son utilité peut-étre méme, lui, que l'on flattait d'étre la mémoire
vivante du service, risque de se faire supplanter par une
intelligence artificielle. Doit-il résister ? Se syndiquer ? Doit-il se
résigner ? Sera-t-11 a la hauteur ? Monsieur Donsk part en
formation avec des pieds de plomb.

Il apprend pourtant a s'orienter, a l'aide d'une souris beige. 1
tatonne, peu a peu se perfectionne dans cette autre réalité,
immatérielle et si concrete.

Monsieur Donsk est un znventoriste grisé. Depuis qu'il maitrise le
logiciel de gestion des bases de données, il crée des listes a entrées
multiples, de multiples listes a entrées croisées. Il y a les
indispensables, date de dépot, lieu de la perte ou encore type
d'article; Mais aussi de plus originales, en fonction de la couleur, de
la premicre lettre, et méme un inventaire d'objet unique. Il a
commencé d'autres compilations : les choses les plus fréquemment
réclamées, les moins souvent retrouvées. Monsieur Donsk s'est
lancé dans la truculente #rucologie. 11 vient de publier, dans la revue
des archivistes scientifiques, un article intitulé «ILes objets
abandonnés ont une histoire. »
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Obsoleéte
Christophe MAMESSIER

Voila exactement huit jours, quatre heures, cinquante-trois minutes
et quelques secondes, L.éon avait da laisser sa place, pour reprendre
les mots d’apaisement prononcés par la direction. Autrement dit, il
avait été renvoye.

Il avait résisté tout ce temps avant de finalement céder a une
curiosité un peu malsaine. Tel 'amoureux éploré qui relit les mots
d’amour échangés au commencement de sa passion, il avait voulu
voir par lui-méme la cause de son malheur. Il était sorti de chez lui
sur un coup de téte, sans prévenir personne. La nuit était déja bien
avancée et le froild mordant se chargeait d’humidité, aussi prit-il
une allure rapide. Il reprit ce chemin si familier qu’il avait arpenté
deux fois par jour pendant tant d’années. Son renvoi n’était pas
encore assez ancien pour que ¢a lui paraisse bizarre. Il avait plutot
I'impression de rendre visite a des collegues pendant une période
de vacances.

Arrivé a Pentrée de son ancien lieu de travail, il n’eut aucun mal a
se faire reconnaitre du veilleur. Toutes ces années a partir tard,
bien apres le coucher du soleil, les avaient amenés a se cotoyer et
ce dernier accepta gentiment de se laisser escorter dans sa ronde.
Léon se dit que, manifestement, sa remplacante travaillait aussi
tard que lui, avant de se reprendre. Bien plus tard, en fait. Et sans
pause, sans méme avoir besoin de manger, ou de dormir. Elle, sa
remplacante, la machine.

Le licenciement avait touché tous ses collegues en trois vagues
successives. On leur avait bien sir certifié que tout serait mis en
ceuvre pour les aider a retrouver un emploi a la hauteur de leurs
compétences. Cette phrase entendue des dizaines de fois résonnait
toujours aussi faussement. On I'avait mis a la porte car i ne
pouvait soutenir le rythme d’un robot. Méme st la machine cottait
affreusement cher a Pachat, la somme des salaires et assurances
quelle remplagait était suffisamment élevée pour amortir
rapidement une telle acquisition. Immobile, les mains dans les
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poches, Léon la regardait luire dans la pénombre. Pour le moment
au repos, elle attendait qu'on la sollicite dans une stature
immuable, infiniment patiente. Il regarda ensuite ses mains, et
s’'interrogea. Quelle valeur avaient encore le savoir contenu dans
ces doigts entrainés par d’innombrables répétitions ?

Le veilleur émit un raclement de gorge un peu grésillant, puis
demanda:

«-Est-ce que tout va bien ? Incertain quant a la réponse, Léon
laissa la question en suspens quelques instants puis ne put
s’empécher de répliquer.

- Je suppose, out. Vois-tu, on nous avait prévenu. Des années a
I'avance. On avait méme vu la chose se produire ailleurs, mais on
s’était toujours dit que cela ne nous arriverait jamais. Que le factenr
humain, quoique cela veuille dire, prévaudrait. Aujourd’hui, c’est
fint...»

Soudainement, une vive lumiere éclaira 'emplacement du robot.
Les portes de la salle s’ouvrirent, et Léon et son guide assisterent a
un ballet bien rythmé, dont chaque mesure était douloureusement
familiére aux yeux du visiteur nocturne. A travers la paroi vitrée, il
observa les infirmiers disposer le brancard parallelement a la table
d’opération, soulever le patient puis le déposer rapidement,
quoique sans heurt, sur celle-ci. Un peu hésitants, ils regarderent la
machine de l'autre coté de la table, avant de reculer de quelques
pas. Pendant un instant rien ne se passa, puis une trame grillagée
de lasers rougeoyants tomba du plafond. Elle courut le long de la
forme immobile sur la table d’opération, semblant prendre ses
mesures sous tous les angles. Lorsque les lasers s’éteignirent, la
machine entra brusquement en action et les infirmiers reculerent a
nouveau d’un pas sans le vouloir. Trois longs bras s’étaient
déployés autour de la base de la machine, paraissant immenses
dans Pespace confiné de la salle d’opérations. Chacun d’eux était
pourvu de plusieurs outils rétractiles qui sortaient uniquement
lorsque la machine en avait besoin. Dés leur ceuvre accomplie, ils
se retrouvalent ensuite désinfectés dans un caisson hermétique
situé a lintérieur de la structure, préts a servir dés que ce serait
nécessaire. Sans hésiter un instant, les bras palperent, analyscrent,
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trancherent puis refermerent le ventre du patient. I’ensemble avait
été rapide et précis.

Léon n’aurait su dire exactement de quelle intervention il s’agissait.
Néanmoins, il était certain que sans étre mortellement dangereuse,
elle n’avait pas été triviale, loin de la. Bouche bée, il observa les
infirmiers replacer le patient sur le brancard et repartir avec lui
tandis que la machine se repliait sur elle-méme. Les lumicres
s’éteignirent a nouveau et elle resta la, immobile, immuable. Le
chirurgien au chomage s’éloigna de quelques pas puis s’assit sur
une des chaises destinées aux visiteurs. A cette heure, seul un bruit
confus et distant venait perturber I'obscurité silencieuse des
couloirs.

« Monsieur, vous semblez avoir besoin de soutien. Voulez-vous
que j’alerte une infirmiere ?

- Je..non, je vais bien. Simplement, lorsqu’on m’a annoncé qu’un
robot allait me remplacer, jimaginais une sorte d’androide avec un
faux visage et des mouvements saccadés. Cétait presque ridicule,
et j’étais sur que cela ne pourrait pas durer. Bien sir, on a tous
entendu parler des chaines de montage. On a tous été
impressionné par les voitures autonomes et j’avais été intrigué par
larrivée des avocats artificiels. Mais la chirurgie | Tant de minutie,
tant de conséquences en cas d’erreur ! Dis-moi, toi, tu sembles
bien placé pour cela. Dis-moi qui aurait pu le croire ?

Le veilleur se tut un instant, puis :

- Désolé, je ne peux pas vous répondre.

- Non...apres réflexion, je m’en doute. En tout cas, merci de
m’avoir laissé t'accompagner. Je vais partir maintenant.

- Aucun probléme. Je vais terminer ma ronde, au revoir.

- Au revoir.»

Léon se leva, sortit lentement de I’hopital puis erra un moment,
laissant la froidure de Iair revigorer ses sens. Ses pas le menerent le
long des quais de la Seine, et il regarda le monde nocturne tourner
au ralentit, le regard perdu dans le scintillement miroitant des
reflets des réverberes. Selon la cinquieéme réforme sur les retraites,
il avait encore quarante-deux années de travail devant lui. Il était
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encore jeune, avait une bonne réputation et des contacts. Il saurait
trouver rapidement une autre place de chirurgien. Cependant, il ne
pouvait s’empécher de laisser la question tourner dans sa téte,
encore et encore: pour combien de temps ? Et une autre encore:
comment se mettre a 1’abri d’une telle concurrence ? Quelles
qualités ou compétences devait-il développer ? Le défi était de
taille.

Pendant ce temps, le veilleur de I’hopital tournait toujours, les
faisceaux infrarouges de ses capteurs optiques balayant
alternativement les deux cotés du couloir tandis que ses hélices de
support vrombissaient sourdement pour le maintenir en lair. Il
avait émit une requéte a son serveur sémantique, indiquant la
question du visiteur a laquelle il n’avait pu apporter de réponse
satisfaisante. Son role était de servir du mieux possible et il avait en
conséquence faillit a sa tache. Néanmoins, le serveur répondrait
rapidement, comme toujours. La prochaine fois, il saurait.
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Pensées secrétes d’une caissiére

Awnne-Marie RICHOU

Ca y est. Je commence a avoir des fourmis dans les jambes. Cest
normal : je suis a mon poste depuis plus de quatre heures. Ils
m’avaient promis une pause mais visiblement ils me 'ont sucrée,
sarement da a Paffluence dans le magasin. Et bien sur, je n’ai pas
le droit de me plaindre. Je dois étre contente d’avoir ce travail,
qu’ils me disent. Il y en a beaucoup qui aimeraient étre 2 ma place,
qu’ils me disent encore.

Bon, aujourd’hui, du coté des clients, cela a été. Je ne suis pas
tombée sur les mal embouchés et les raleurs des mauvais jours.
Non, ils ont été plutot sympas et polis. Il y en a méme un ou deux
qui m’ont fait des compliments. Ce sont des habitués. Ils
commencent a me connaitre et ne ratent jamais une occasion pour
me dire un mot gentil. Cela me permet de supporter mon mal de
dos et mes fourmis dans les jambes. Et puis, il y en a un qui m’a
raconté une petite blague. Je la ressortirai a 'occasion, enfin si je
ne l’ai pas oubliée d’ici la.

Donc, aujourd’hui les clients ont été plutot cool. Il y a eu la petite
vieille de 'apres-midi. Elle m’émeut celle-1a, avec son petit cabas et
son joli visage en porcelaine tout ridé. Elle a acheté son petit
morceau de viande et ses petits légumes, comme tous les jours. Et
elle n’a pas oublié son yaourt a la vanille qu’elle préfere par-dessus
tout. C’est elle qui me I'a dit un jour. Et c’est vrai que depuis j’ai
remarqué qu’elle en achetait trés souvent. Elle a déposé ses
produits sur le tapis, presqu’en s’excusant de me faire travailler.
Elle est bien de l'ancienne école, celle-1a, avec ses scrupules car
pour la nouvelle génération, cela ne va jamais assez vite. Et ils me
regardent de haut, comme si j’étais leur bonniche. Donc, la petite
vieille a rangé ses affaires dans son cabas et est repartie a petits pas,
le dos courbé par les ans. Je 'ai regardée s’en aller, le cceur rempli
d’émotion avant de me rendre compte que le client suivant
attendait que j’enregistre ses articles. J’ai bafouillé un mot d’excuse
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et ai repris mon travail, mais, bon, il ne devait pas étre pressé parce
qu’il ne m’a pas fait de reproche et m’a méme souhaité une bonne
journée. Comme quoi, tout le monde n’a pas un train a prendre a
chaque fois qu’il fait ses courses.

Il y a une chose qui m’a fait de la peine tout a ’heure. Oui, cela m’a
vraiment attristée. C’est la dame qui est st soignée d’habitude, si
« classe ». Eh bien ! Elle s’est mise a boire. Je pense que son mari
I'a quittée. Je l'ai entendue lautre jour quand elle parlait au
téléphone. Elle n’arrétait pas de demander « pourquoi» et de
pleurer a chaudes larmes. Et aujourd’hui elle est venue acheter 2
bouteilles de porto. Sans se cacher et dans une tenue remplie de
taches, elle qui était si digne avant. Cela m’a brisé le cceur de la voir
dans cet état-la. J’ai passé ses bouteilles devant le scanneur et I'ai
vue repartir en les tenant dans ses bras. J’en avais la larme a Pceil.

J’ai eu aussi droit au tout nouveau papa qui est venu acheter des
produits pour son bébé. Il est ressorti avec une quantité
impressionnante de paquets de couches, de boites de lait, de
biberons, de tétines. De quoi tenir un si¢cge pendant plusieurs
mois. Et il avait un air anxieux sur son visage. C’était facile de lire
dans ses pensées. Il se demandait s’il n’avait rien oublié. Il a réussi
a caser tous ses achats dans son caddie et a payé avec sa carte
bleue. Quand je lui ai tendu son ticket, je lui ai souri, ma facon a
moi d’apaiser ses craintes et de lui donner du courage. Je pense
qu’il a compris parce qu’il m’a sourt a son tout.

Jai, quand méme, eu droit aux cris d’'une gamine qui voulait
absolument prendre un paquet de bonbons qui lui était refusé. Elle
a trépigné pendant quelques secondes, jusqu’a ce que sa mere
rende les armes et céde a son caprice. Eh bien! Si elle capitule
aussi facilement, celle-la, elle n’a pas fini de subir les coleres a
répétition de sa fille. Tout ce que je demande, c’est que ce soit
ailleurs que devant ma caisse.

Et, comme tous les jours, il y a eu le défilé incessant d’articles sur
mon tapis. Dés fois, jen réve la nuit dans mon lit. J’en
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cauchemarde plutét. Je vois des milliers d’articles circuler devant
moi que je dois scanner, encore et encore, de plus en plus vite,
jusqu’a ce que je n’en puisse plus et que je me réveille en
transpiration.

Aujourd’hui, aussi, j’ai eu Pexplication d’une chose qui, depuis une
semaine, me tracassait. Je n’y pensais pas sans arrét mais c’est vrai
que je trouvais ¢a quand méme bizarre, pas tres orthodoxe.

Il y a quelques jours, un monsieur d’un certain age, d’une
soixantaine d’années je dirais, que je n’avais jamais vu auparavant,
est venu acheter une poupée. Juste ¢a. Il n’y avait rien d’autre dans
son caddie. Cela m’a un peu surprise mais je n’ai pas cherché a
comprendre. Je me suis dit que c’était pour sa fille ou plutdt sa
petite fille, vu son age. Il a payé sa poupée et s’en est allé sans dire
un mot. Je I’ai trouvé un peu lugubre mais je ne me suis pas posée
de questions. Si je devais me demander pourquoi les gens achétent
leurs produits, je passerais mon temps a m’interroger et mon
cerveau ne tiendrait pas le coup.

Donc il a acheté sa poupée et je n’al plus pensé a lui, jusqu’au
moment ou il s’est présenté a nouveau devant ma caisse. Il s’est
penché sur son caddie et en a sorti une poupée, identique a celle
qu’il avait acheté 'avant veille. Autant la premicre fois, ¢a pouvait
passer, mais la, j’ai trouvé ¢a vraiment bizarre. Pourquoi acheter
deux poupées identiques a deux jours d’intervalle ? Qu’allait-il en
faire ? Allait-il s’en servir pour attirer des petites filles innocentes et
commettre des atrocités ? Le temps que je me pose toutes ces
questions, javais mécaniquement passé la poupée devant le
scanneur et, une fois avoir récupéré l'argent de son achat, avais
regardé son propriétaire disparaitre du magasin, sans trouver de
raison pour le retenir. Mais quand le jour suivant il est revenu au
supermarché et a acheté deux autres poupées, je ne suis pas restée
sans rien faire. J’ai tout de suite concocté un plan. Quand il a voulu
payer avec sa carte bleue, j’ai simulé un probléme. Je me suis
penchée sur Pappareil et ai retiré puis réintroduit la carte. J’en ai
profité pour regarder le nom qui y était apposé. Dés qu’il est parti,
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jal noté son nom sur une feuille de papier puis ai repris mon
travail. Et quand j’ai eu ma pause, je me suis précipitée dans la salle
de repos des employés ou je suis tombée sur ma chef de groupe. Je
lui ai raconté ce qui m’était arrivé, en lui faisant part de mes
inquiétudes. Elle m’a écoutée avec attention et a recopié le nom de
mon présumé pervers dans son carnet d’adresse. Elle m’a dit
qu’elle allait faire son enquéte et qu’elle me tiendrait au courant.
J’ai repris mon travail, avec au fond de moi I'assurance que j’avais
fait ce qu’il fallait faire.

Pendant les jours qui suivirent, jinterrogeais fréquemment ma
supérieure sur 'avancée de ses recherches mais elle me répondait a
chaque fois qu’elle n’avait rien de nouveau. La nouvelle m’accablait
et je commencais a perdre espoir de connaitre un jour le fin mot
de I’histoire.

Et auyjourd’hui tout s’est éclairé. J’ai revu mon prétendu satyre
malis, ce coup-la, il était accompagné d’une petite fille. Mon cceur a
fait un bond quand je les ai vus tous les deux et quand j’ai vu
surtout qu’il y avait une autre poupée dans leur caddie. Affolée, je
m’empressais de rechercher du regard ma supérieure quand tout a
coup la petite fille s’est tournée vers mot et m’a dit d’'une voix
enthousiasmée :

« Eh ben ! Mon papy il est en train de me faire une collection de
poupées en habits « flokoriques » de partout en France. Et il les
coud lui-méme, les habits. Et il m’a dit que j’aurais le droit de jouer
avec elles quand je voudrais. Il est gentil mon papy ? »

Interloquée je l'ai regardée et lui ai répondu en bafouillant que

jétais d’accord avec elle. Puis j’ai pris la poupée dans ma main et
I’ai passée devant le scanneur.
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Poulet futé
Jacques BAUGE

Le bruit de Tatelier de découpe de volailles était intense. Au
roulement lent et régulier des convoyeurs et au grincement des
outils de coupe se surajoutait le cliquetis des crochets supportant
les poulets. L’usine fonctionnait sans interruption du matin au soir,
deux équipes d’une quinzaine de salariés s’y relayant dans la
journée. Surtout des femmes, toutes vétues de la méme casaque
blanche fermée au col. Le nettoyage des sols et des parois des
salles était effectué chaque apres-midi au Karcher, rendant
I'atmosphere trés humide. Pour raison d’hygiene, la température
était maintenue basse en permanence. Pas plus de 4°C pour les
« préparations de viandes et les viandes de volaille y compris le
petit gibier », précisait un arrété officiel...

Joél travaillait depuis 'age de seize ans dans cet atelier comme
découpeur de volailles. Les copains avaient modifié son prénom en
un diminutif : Jo. Il était issu d’une famille nombreuse et - comme
disent les sociologues - dune classe sociale défavorisée. La
scolarité de Jo, cinqui¢me garcon de la fratrie, s’était arrétée a la
classe de troisieme. Dans les années 80, le service militaire existait
encore et les jeunes effectuaient dés 18 ans une courte période
militaire dite de présélection : les « trois jours ». A cette occasion,
chaque futur conscrit passait une batterie de tests
psychotechniques destinés a repérer des compétences méconnues.

A la surprise de Jo lui-méme, son bilan mit en évidence des
potentialités intellectuelles tres élevées. Cétait une chance
inespérée. Pourquoi refusa-t-il alors les diverses formations qui lui
furent proposées ? Au képi de militaire de carricre, proposé par
I'armée, Jo préféra conserver sa casquette élimée. S’il retourna a
son poste aux Volailles de I'Ouest comme si rien ne s’était passé,
cet épisode le motiva cependant pour approfondir en autodidacte
son instruction.
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Aux yeux du visiteur, le spectacle des ateliers faisait
instinctivement penser a la scéne d’un film muet a la Charlie
Chaplin. Les gestes des ouvriers étaient mécaniques, les postures
figées, les mouvements saccadés. Rien d’étonnant a ce que le
médecin du village ait constaté une nette augmentation des
rhumatismes chez ses clients campagnards costauds et durs au mal.

Une fois livrés a l'usine, pintades, coquelets et poulets étaient
anesthésiés dans une premicre salle. Puis ils arrivaient, suspendus
sur un convoyeur a crochets, dans Dlatelier «désossage-
découpage ». Chaque employé¢, debout devant la grande table, était
vetu d’une combinaison blanche. En quelques secondes, les
découpeurs effectuaient le vidage des visceres, le déjointage des
cuisses et la découpe des ailes. Le port d’'un masque bleu et d’'un
calot-charlotte, imposé a tous les opérateurs, donnait a 'atelier un
faux air de salle d’opération. Pas question de contrevenir aux
normes d’hygiene !

Au contraire de tous ses collegues d’atelier, Jo n’aurait pour rien au
monde voulu changer de poste. Il disait qu’en effectuant ce travail,
il se mettait en pilotage automatique. Cela, ajoutait-il, lui permettait
de réfléchir et d’étre créatif dans d’autres domaines. Non, il ne
révait pas, il inventait. C’est d’ailleurs pour cette raison que les
copains l'avaient surnommé Jo Trouvetout, a linstar de Géo
Trouvetout, héros de dessin animé des années cinquante.

Inventer tout et n’importe quoti était une manie pour Jo. Il le faisait
sans y penser, comme il respirait, le plus souvent en désossant un
coquelet ou en découpant un poulet. C’est ainsi qu’il eut I'idée de
nombreux objets originaux, articles utiles ou gadgets farfelus,
toujours pour le plaisir de créer et sans arriere-pensée lucrative car
leurs plans restaient en général dans son placard.

Si Jo, inventeur hors pair, n’avait pas la bosse du commerce et se
désintéressait totalement de I’avenir de ses idées créatives, son
frere Michel, expert-comptable, le conseilla efficacement. C’est lui
qui I'incita a déposer systématiquement une demande de brevet.
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L’une de ses inventions apporta au découpeur de volailles des
retombées financieres non négligeables. Jo avait un coté hédoniste
et prenait plaisir a se cuisiner de bons petits plats au retour du
travail. Un jour, venant de confectionner une tarte aux mirabelles,
il prit conscience d’une difficulté que rencontre tout patissier
amateur : l'utilisation d’un film étirable pour conserver les aliments
dans un réfrigérateur. Les feuilles de cellophane sont
conditionnées dans des rouleaux munis, pour la découpe, d’un fin
rebord métallique dentelé. La difficulté consiste a découper la
surface recherchée en tirant la feuille sans la déchirer ni la faire
bouchonner. Jo inventa un systtme a usage domestique,
permettant de découper exactement et sans outil thermique la
surface de cellophane requise. Le nouveau procédé fut
commercialisé par un holding américain et utilisé par une
multitude de foyers. Les redevances percues pour ce brevet se
chiffrerent bientot en millions de dollars. Michel géra cette fortune
avec beaucoup d’efficacité pour le compte de son frere et, au fil
des années, Jo se retrouva immensément riche sans I'avoir voulu.
Son mode de vie ne changea cependant pas et il continua vaille que
vaille sa tache de découpeur de poulets.

La crise économique changea la donne pour lentreprise. La
commercialisation des volailles fut rendue plus difficile par la
concurrence des pays émergents, les commandes se raréficrent et
la production chuta. On envisagea une liquidation judiciaire et la
fermeture de Pentreprise. Quarante emplois étaient en jeu. Clest
alors que Jo et Michel se manifestérent en proposant de racheter
Pentreprise. L’acquisition de Volailles de ’'Ouest par les deux freres
fut vite entérinée.

Jo devint le PDG de la nouvelle société. Sa premicre décision fut
de changer la raison sociale de Tentreprise qui fut nommée
« Poulet futé» en référence au célebre Bison Futé de la sécurité
routiere. « Innovation et sécurité pour tous dans I'entreprise » : le
slogan qu’il imagina était ambitieux, tout comme le nouveau mode
de management qu’il projetait.

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 126



Le tandem des fréres était complémentaire. Michel gérait les
aspects administratifs et financiers et s’occupait des relations avec
les clients. Jo le PDG consacrait, lui, toute son énergie inventive a
améliorer les processus de production en utilisant sa parfaite
connaissance des ateliers. Outre sa tache de direction, il continua, a
la surprise de tous, a travailler quelques heures par semaine a son
poste de découpe pour, disait-il, « ne pas s’éloigner du terrain ». A
son initiative, une heure de discussion sur le travail fut organisée
chaque semaine pour tout le personnel des ateliers. LLa premicre
séance fut peu productive, les ouvriers étant peu habitués a
discuter de leur labeur quotidien. Progressivement, les moins
timides en vinrent a exprimer leur ressenti et leurs idées sur leurs
postes. Des suggestions émergerent pour améliorer les procédés de
travail. Plusieurs furent mises en application dans les semaines qui
sutvirent.

Rapidement, I’établissement changea de visage : réorganisation de
I'abattage des poulets, changements dans I'implantation des
convoyeurs, modification des systemes d’accroche des volailles,
mécanisation des postes les plus contraignants, optimisation des
voles d’acces aux ateliers, nouveaux packagings pour les
expéditions. Ce n’était la que la partie la plus visible du
changement car la gestion du personnel fut aussi completement
modifiée : instauration d’horaires individualisés selon la situation
de chacun, prise en compte des suggestions des ouvriers,
participation des salariés aux bénéfices... Le climat de 'entreprise
changea totalement en quelques semaines. [’absentéisme diminua,
de méme que le nombre d’accidents du travail et de maladies
professionnelles.

Managée par le tandem constitué par Jo Trouvetout et Michel,
Ientreprise perdura et sa viabilité économique ne fut jamais remise
en cause. Elle mérite toujours sa nouvelle dénomination :
« Poulet... futé ! »
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Quand je serai grande, je serai maiftresse.
Marie-Line DUCASSE

Lorsque Laure était enfant, il était une époque ou la maitresse était
la plus jolie femme de la terre. L'enfant était subjuguée par la
luminosité de la dame : un modele d'¢élégance et de raffinement a la
francaise. Elle était belle et les hommes se retournaient sur son
passage. D'ailleurs, elle était restée rayonnante alors qu'elle avait
quitté depuis longtemps le monde de l'enseignement. Elle avait
pris sa retraite a une époque ou la cessation progressive d'activité
existait encore, lui laissant le temps de s'épanouir vers d'autres
passions. Laure avait demandé a sa mere d'offrir un cadeau a cette
premicre maitresse que la fillette admirait. Elle avait, d'ailleurs,
solennellement déclaré :

- On doit aimer sa maitresse.

L'affirmation était sans appel, c'était une certitude pour la fillette
qui découvrait le monde de I'écriture, le déchiffrage des mots, les
affres de la conjugaison, les joies de I'écriture et surtout les plaisirs
de la lecture en autonomie. L'école était un puits sans fin de
découvertes et la maitresse en était le chef d'orchestre qui, telle une
tée, lui ouvrait les portes de I'immensité inépuisable du savoir.

Son image associée a celles de ses successeurs avait guidé les choix
de Laure. Elle l'avait su tres vite, c'était une évidence qu'elle aimait
déclamer :

- Quand je serai grande, je serai maitresse.

Cela amusait les adultes, mais elle passait son temps libre a jouer a
la maitresse.

Lorsqu'elle fut en age de choisir un métier, aprés un master, en
toute logique Laure passa le concours de professeur des écoles,
apres avoir essuyé un premier échec, puis un second elle persévéra
et la troisiéme tentative fut la bonne. Elle avait demandé Toulouse,
et des la rentrée qui suivit sa réussite, elle se retrouva en zone
d'éducation prioritaire avec une classe de CM2 composée de 35
galapiats, dans un quartier réputé pour sa chaude ambiance. C'est
pourtant avec délices qu'elle aborda cette plongée dans I'inconnu,
forte de ses souvenirs. C'était sans compter avec les jeunes écoliers
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qui eux n'avaient pas l'intention de s'en laisser conter par une jeune
maitresse toute fraiche émoulue de 1'ESPE. Tous les jours, ils
inventaient de nouveaux stratagemes pour la faire sortir de ses
gonds. Comme tous les jours, cinq jours par semaine, la journée
débute a 8 heures pour finir tard dans la nuit. La course marathon
ne s'arrétera que lorsqu'elle aura préparé la journée du lendemain
et corrigé les évaluations du jour. Son salaire dépassant a peine le
SMIC, elle comprit vite qu'il faudrait batailler. Les factures et le
frigo a remplir se rappelerent a elle sous l'impérieux besoin
d'assumer enfin son quotidien. Certes des périodes de vacances
régulieres ponctuaient le rythme. Elle était exténuée quand arrivait
l'objet de toutes les convoitises : les semaines de congés. Pour ses
amis, elle menait une existence de réve, presque toujours en
vacances. Elle entretenait leurs croyances pour se rassurer. Elle
voulait croire que c'était le fait de son inexpérience et qu'un jour
maitresse Laure serait, elle aussi la plus jolie des maitresses pour
une ribambelle de bambins qu'elle charmerait de tous les savoirs
qu'elle brulait de leur faire partager. Tous les jours, elle venait a
I'école le sourire en parade et la boule au ventre. Parfois, elle avait
I'impression d'en avoir amadoué un. La victoire était éphémere
mais ce soir-la, elle rentrait chez elle un peu moins désespérée.
Jamais elle n'avait imaginé que maitresse était un combat de
chaque minute. Elle se sentait démunie, le centre de formation ne
l'avait pas préparée a affronter cette guérilla. Elle ne retrouvait plus
ses souvenirs enchanteurs. Elle avait du mal a comprendre ce
désintéret pour l'école.

Alors qu'elle se demandait si elle n'allait pas abdiquer, elle demanda
sa mutation au fin fond des départements ruraux, dans les petits
villages aux classes uniques. Ce serait son ultime tentative avant
d'abandonner ses réves.

Face au mépris pour ces postes, elle eut la joie de voir sa demande
acceptée. C'est donc avec inquié¢tude qu'elle chercha un logement
pour la rentrée dans le petit village lomagnol dans lequel elle fut
affectée a la rentrée de septembre. Elle n'était pas vraiment
rassurée et se demandait comment elle serait acceptée dans ce
territoire rural enclavé, au coeur de la Gascogne. Finis les
embouteillages de la mégapole toulousaine, elle habitait désormais
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a quelques minutes de l'école. Elle avait loué une grande maison a
arcades avec un jardin, pour un loyer plus modeste que son
minuscule studio toulousain qu'elle avait abandonné sans regret.
Décidemment cette mutation lui réservait bien des surprises. Elle
rencontra le maire du village qui se faisait une fierté de garder son
école ouverte, avec a cette rentrée seize enfants de trois a onze ans.
Le premier magistrat de ce petit village qui ne comptait pas plus
d'une centaine d'ames lui présenta un jeune ATSEM a peine plus
agé qu'elle. Le jeune homme assumait des fonctions les plus
souvent féminines depuis plusieurs années. Elle devrait donc
composer avec ce co-équipier inattendu, qui au demeurant ne la
laissait pas indifférente.

Elle redoutait cependant le jour de la rentrée. Elle arriva comme 2
son habitude, par une belle journée de septembre, a 8 heures
précises. Peu a peu, les enfants rejoignaient 'école, elle eut le
temps de les accueillir individuellement avec les patisseries qu'elle
avait confectionnées la veille. Son étonnement grandit face a
l'attitude bienveillante des parents et au regard attentif et curieux
des enfants qui composaient sa nouvelle classe. Forte de son
expérience précédente, elle posa un cadre avec douceur et fermeté
aupres de la quinzaine d'enfants présents qui composaient cette
grande « famille ». La journée fut bien remplie : il y eut bien
quelques pleurs et quelques disputes, mais rien de grave. Les
enfants se connaissaient et 1'école était leur seconde maison. Au fil
de la journée, elle se sentit adoptée. Parfois d'ailleurs, ils lui
expliquaient la vie du village : le chien de la voisine bruyant mais
sans danger, les déambulations du vieux monsieur du coin de la
rue, qui se perdait parfois dans la salle de classe. Et pour finir cette
étonnante rentrée, Laure sentit monter une émotion inconnue
lorsqu'elle entendit une petite fille, restée jusque-la sagement en
retrait lui dire, avec un sourire épanoui :

- Tu es belle maitresse, aujourd'hui.

Laure fut partagée entre le rire et les larmes. Elle sentit qu'elle
renouait avec 'enfant qui avait fait d'elle une maitresse.
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Rédacteur entremetteur
Erie MALAQUIN

Je m’appelle Alain et je vis avec ma compagne Anne, juriste de
profession et mére de notre fille Aude 4gée de 9 ans. A Porigine
j’étais journaliste, un pigiste indépendant pour la presse régionale,
mais depuis quelque temps je travaille comme rédacteur pour des
particuliers et des entreprises. Je gagne quelques sous en
monnayant mes services sur des plateformes de rédaction sur le
web. En écrivant jexiste et c’est ce qui compte pour moli, écrire est
ma passion, je suis un amoureux inconditionnel des mots et de leur
bon usage. J’aime rédiger des nouvelles et j’ai méme commencé
Iécriture d’un roman fantastique, I’ceuvre de ma vie, une saga a la
Tolkien. Autant dire qu’entre mes lectures et mes écrits j’ai peu de
temps pour me consacrer a autre chose.

Ma facon d’aborder ce métier est particulicre, je fonctionne par
coups de cceur et je m’intéresse plus au sujet a traiter qu'au gain a
en tirer. Je ne congois pas écrire pour un sujet qui ne m’inspire pas,
c’est mon seul luxe : choisir mes sujets. J'accumule dans un livre
d’or les remerciements de mes clients, ils ne manquent pas de
vanter mon style et mes qualités de rédacteur. J’écris des textes en
tous genres, jai rédigé des biographies pour des célébrités, des
billets pour des blogs, des guides et des infolettres mais j’ai une
nette préférence pour les articles de voyages dans des pays
exotiques, ou je me téléporte virtuellement pour en faire profiter
des lecteurs qui utilisent le méme mode de transport. J’ai fait ce
constat : la société se virtualise, plus besoin de valises pour se
délocaliser, la vie se transposesur petits écrans fumeux qui
floutent le réel.

Un jour ou ma compagne m’encourageait a alimenter notre
compte en banque commun, je tombais sur une offre de
collaboration destinée a un écrivain de talent, cette annonce sur le
web tombait fort a propos et se présentait comme suit :
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« Je cherche un écrivain de talent, a lécriture enlevée et romanesque. Je suis
disposé a bien rémunérer celui qui traduira avec style toutes les émotions que je
ressens pour une femme qui me plait. Merci de mi'envoyer un conrt exemple de
lettre  sentimentale, je sélectionnerai [autenr en fonction de ce ftest. »
Cordialement Arsene

A peine l'annonce lue, je me lancais dans la rédaction d’une
déclaration d’amour en m’inspirant des élans enflammés de
tragédies amoureuses shakespeariennes et cornéliennes. Sans
toutefois en faire trop, il ne fallait pas tomber dans le pathos ou le
grandiloquent et me disqualifier aux yeux d’Arséne par exces de
z¢ele. Inspiré, je rédigeais la missive d’un trait et je lui envoyais cette
premicre lettre d’amour et aussi de candidature sans méme me
relire, c’est dire si j’étais sur de mot !

La réponse d’Arsene fut immédiate, j’étais sélectionné avec un
juteux contrat de 300 euros pour la rédaction d’une lettre de deux
pages au maximum. Dans une note jointe, mon généreux
commanditaire donnait quelques informations et une description
de la femme qu’il voulait séduire, il m’expliquait que la belle était
mariée mais il savait qu’elle n’était pas insensible a son charme.
Arséne, marié lui aussi, souhaitait déclarer sa flamme et obtenir un
rendez-vous galant, en postscriptum il ajoutait cect :

« Je double la rémunération si elle accepte ce rendez-vous. ».

Javais déja rédigé des lettres de motivation pour des candidats a
des postes prestigieux ainsi que des dispositions testamentaires,
des lettres de remerciements, de félicitations ou de condoléances
mais une lettre d’amour avec un rendez-vous a la clé, ce n’était pas
banal pour moi. Je prenais ma plus belle plume et m’investissais
totalement dans la rédaction de cette déclaration passionnée. Je ne
forcais pas mon imagination d’écrivain cultivée a la prose de
Proust ou Flaubert et inspirée des souvenirs de I’adolescent
romantique que j’étais, celui qui balancait des billets doux a toutes
les jeunes filles dont il tombait amoureux. J’ai écrit dans un état de
grace, inspiré par une muse, dans un pur style rimbaldien a la fois
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audacieux et génial. Apres m’étre relu, je trouvais la lettre d’amour
parfaite et 'envoyais avec le sentiment du devoir accompli. La
réponse rapide prit la forme d’un virement de 300 euros sur mon
compte bancaire, je ne me fis pas d’illusion quant au bonus de 300
euros, imaginant que c’était un subterfuge d’Arséne pour me
motiver a écrire la meilleure version possible de sa déclaration
passionnée. Je me suis benoitement remis a lordinaire de mes
articles anonymes qui alimentent blogs et sites en informations
futiles pour lecteurs versatiles.

Apres une semaine, un courriel m’informa dun second virement
de 300 euros, dans le méme temps je requs un message d’Arsene,
honnéte homme ! Il me demandait d’écrire presto un billet pour
confirmer la rencontre avec sa dulcinée, amusé, je rédigeais illico
cette confirmation de rendez-vous. J’étais touché par la confiance
que me témoignait cet homme, me dévoilant ’heure et 'endroit de
la rencontre tout en me payant d’avance. J'envoyais la
confirmation du rendez-vous en respectant le style romanesque de
la premicre lettre. Les choses auraient pu en rester la mais c’était
sans compter sur ma curiosité d’écrivain : je voulais absolument
savoir a quoi ressemblait ce couple illégitime. Apres tout, jétais
concerné, n’était-ce pas de mon fait que cette relation adultere
naissante ? J’étais bien lartisan d’une rencontre coupable,
Iinitiateur d’une relation condamnée par les bourgeois et autres
insignifiants. Heureusement que I'amour ne s’encombre pas des
regles établies par la convenance ou il serait sinistrement
ennuyeux. Je m’invitais donc au rendez-vous du lendemain en
simple spectateur.

Jarrivais tot pour repérer les lieux dans ce palace Parisien et
choisir le meilleur endroit pour espionner la rencontre. Je me
dirigeais vers I'immense bar, depuis le comptoir jobservais ce
monde du faste, essayant de repérer le meilleur endroit ou
m’installer ensuite. Je voulais une bonne vision d’ensemble pour
attendre larrivée du couple félon. Je choisis un fauteuil en cuir
patiné, aux formes arrondies et me mis a feuilleter un magazine en
scrutant toutes les allées et venues dans le hall d’entrée. J’ignorais
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qu’un palace fut autant animé par le seul mouvement de clients et
d’employés guindés et délicats, I'ambiance feutrée donnait a
Iendroit son caractere sélect et discret. J’attribuais les traits
d’Arsene a chaque intrusion masculine par Pentrée principale, tout
comme j’épiais la réaction des rares femmes seules qui arrivaient et
hésitaient avant de s’évanouir discrétement je ne sais ou... Avec
classe, une femme fit son entrée de belle manicre, elle jeta un
rapide coup d’ceil et se dirigea, décidée, dans ma direction. Une
grande femme élégante au corps avantageux moulé dans une
somptueuse robe bleu ciel, coiffée d’une capeline blanche ornée
d’un ruban noir et munie d’une voilette qui cachait le haut de son
visage, 'inconnue masquait son regard derriere de larges lunettes
de soleil noires. Pour ne pas paraitre impertinent je détournais
mon regard pour me replonger dans une revue insipide. Je sentis,
plus que je ne vis, la belle inconnue s’installer dans un fauteuil en
face du mien. N’osant la dévisager, je regardais, subrepticement
par-dessous la revue que je tendais devant mon visage, je voyais
des pieds chaussés d’escarpins a talons aiguilles et de longues
jambes pudiquement croisées mais joliment galbées. Je tergiversais,
pourquoi s’était-elle assise la alors qu’il y avait d’autres places libres
aux environs ? Ennuyé, jenvisageais de changer d’emplacement
quand elle s’adressa a moi tout en relevant sa voilette et en Otant
ses lunettes, ma surprise fut totale.

- Alain mon chéri, je savais que ta curiosité d’écrivain t’entrainerait
jusqu’ici. Sais-tu que cela fait dix ans aujourd’hui que nous nous
connaissons ? Comme tu es absorbé par ton travail de rédacteur,
j’al imaginé ce scénario d’une lettre de rendez-vous. Je voulais nous
offrir une journée inoubliable pour féter nos dix ans de vie
commune : une journée qui s’achéverait ici dans une chambre de
ce palace. Je voulais te surprendre comme tu sais le faire avec moi
parfois, je crois, a en juger par ton air coi, que mon plan a
parfaitement fonctionné. J’étais sure que tu viendrais, je t'aime.

Dans un prestigieux palace, un couple fondu dans le décor

s’embrasse tendrement sans se soucier du monde autour d’eux. Un
couple anonyme vient d’inspirer une histoire a un romancier qui

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 134



les observait en prenant des notes depuis le comptoir, la vie est un
livre sans fin.
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Si nous étions tous des conques...
“Dans la vieillesse de vos parents, souvenez-vous de votre enfance.’

Dominigue ROLLAND

)

Suzanne

Elle, c'est Suzanne. Elle vivait a Paris.

Elle croit qu'ici, on ne l'aime pas parce qu'elle est parisienne,
qu'elle met du bleu sur ses paupicres et du rouge qui bave un peu
sur les levres.

Elle est ici parce qu'a l'origine des temps, c'est 1a qu'elle est née.
Depuis, devenue parisienne elle sait bien que la campagne n'est pas
tendre avec les traitres qui la quitte.

Elle est ici parce que vivre seule est périlleux, qu'elle tombe
souvent et qu'on n'a que deux cols du fémur. Elle a cassé les deux
et elle est la.

Suzanne est malheureuse, il est temps pour elle de partir. Elle ne
dit pas mourir mais partir. Ca fait moins peur.

Pourtant au début, elle allait bien. Elle avait une copine, celle de la
chambre d’a coté, une exilée parisienne comme elle. Elles
s'offraient des expressos. Fallait juste qu'on mette la capsule, qu'on
allume 'appareil et qu'on pose les tasses sur la table. Ca tremble les
vieilles mains.

Et puis, depuis quinze jours elle dépérit Suzanne.

Assise au bord du lit qu'elle refuse de quitter, j'attends.
Les minutes passent, j'attends.

Je reléve la meche blanche qui barre son regard. J'attends.

Et sa voix chevrotante perce le silence.

« Mon fils il vient jamais, il m'a téléphoné. Il a vendu mon
appartement.
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C’est pas grave, j'y suis plus.
Il a donné mes meubles 2 Emmats, il n'a rien gardé. C'est normal,
a son age, il a tout ce qu'il faut. »

Silence

« Il a jeté les albums photos parce que c'était rien que des
vieilleries, il m'a dit. »

« C’était ma vie. Je suis une vieillerie. » « Je suis toute seule. »

Je suis restée, assise au bord du lit, j'ai passé le bout des doigts sous
ses yeux. Mes doigts étaient mouillés.

Albert

Lui, c'est Albert C. Un homme sanguin.

On dirait un Michel Simon qui aurait une conjonctivite
permanente.

Toujours énervé Monsieur C.

Quand 1l est calme, il prend ses cannes pour avancer sur une
jambe. La prothese lui fait mal, il ne la met plus depuis des années.

Quand il est en furie, il utilise le fauteuil roulant et il se déplace
aussi vite qu'une Ferrari.

Faut se pousser.

Aujourd'hui, il postillonne et m'interpelle. S'agit de s'arréter car il
me prend en chasse et me coince contre le mur.

Il brandit son index et hurle sa colére.

« Moi Madame je suis été #rimpanné mais je suis pas un idiot.
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Z'avez vu le gouvernement ?

Z'avez vu que les pensions des vieux vont diminuer ?

Mais ils croivent quoi ces cons qui nous dirigent, qu'on est des
riches ?

Déja, c'est le fils qui paye le trop plein, faut encore qu'il paye en
plus, et il va faire comment hein le fils ?

C’est pas comme casseur de caillou a la carriere qu'il va faire des
heures en plus. C'est trop crevant.

L'a le méme métier que moi.

La carriere, elle m'a couté ma jambe et ma #rimpanation, fracture du
rocher, oui ma p'tite dame. La, voyez ma téte avec le creux,
touchez 1a, allez, touchez j'vous dis.

Moi, j'vous dis, je vais le saigner le président.
J'Tai mon couteau dans la poche, je vais le saigner. »

La tirade s'essouffle, le calme semble revenit.

« Savez quoi ma p'tite dame, appelez le commandant de la
gendarmerie de St S. Que son brigadier vienne me mettre en
prison. Je réponds plus de rien, j'vais le saigner aussi sur que je suis
Ete trimpanné. »

Une vieille dame arrive dans le couloir. Elle passe dans mon dos et
chuchote apeurée :

« Je peux y aller, c'est fini la guerre ? »

Monsieur C. essuie ses yeux larmoyants d'un revers de manche,
m'ignore, roule son fauteuil devant I'écran de télévision.

C'est I'heure des infos.
Tous aux abris....
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Jean

On m'a assis dans le fauteuil.

Le fauteuil est contre le lit en fer.

Devant mes yeux, j'ai ['urinal.

I1 est vert, l'urinal, assorti au verre a bec, celui dont je me sers pour
ne pas renverser et ne pas baver.

J'ai frotté mes joues mal rasées et j'ai fermé les yeux.

Ainsi soit-il.

J'ai presque touché I'éternité mais ce n'est pas I'heure.
Alors j'attends.

On virevolte autour de moi.

On me patrle fort comme a un enfant ou comme a un sourd.
J'entends bien, c'est vous qui ne m'entendez pas.
Moij, je ferme les yeux et j'écoute.

J'ai mal aux fesses malgtré le coussin.

J'appuie sur les accoudoirs pour me soulever.

Je sens comme je suis faible.

Je crois aussi que j'ai peut.

Je ne dis rien.

Ainsi soit-il.

Les mains sur les genoux, posées sur ma chemise d'hopital a petits
points bleus, celle que je porte parce que c'est plus pratique pour
prendre l'urinal, je regarde mes taches de vieillesse et les veines
saillantes ou couraient, avant, un sang bouillonnant et vigoureux.
J'attends, comme un pot, un pot vide.

Je me sens assommé et endormi et j'attends.

Ainsi soit-il.

On va me transférer dans un auttre service on me mettra ensuite en
maison de repos. On me mettra apres chez moi. Ou en maison de
retraite.

J'aurais pu aller chez mon fils, j'en ai entendu parler.

Mais je ne dis rien.

Et je ferme les yeux.
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Ainsi soit-il.

Je sais que j'arrive au bout de ma vie.

La journée s'écoule lentement et je pense a mes années, a mes
enfants.

Je sais qu'on a souvent imaginé que j'étais dur et inflexible.

J'ai aussi été un enfant espiegle et joueur mais chacun a oublié, je
suis un vieil homme qui pose probléme.

On veut le mieux pour moi alors je ne dis rien et je ferme les yeux.

Quand on me leve, je perds I'équilibre.

L'équilibre de ma vie.

Alors, je tomberai et ne me releéverai plus.

J'ai parfois envie de dire, « fichez moi la paix », mais je me tais. Je
les aime tous et je I'ai si peu dit.

Je voudrais étre chez moi dans mon silence.

Je n'irai pas, j'ai comptis.

Alors je ferme les yeux.

Ainst soit-il.

Le médecin, le kiné, l'infirmiére, les enfants, ma femme tout le
monde me dit : « c'est pour ton bien » et personne ne me demande
ce que je pense de mon bien.

Mon bien, c'est la paix et la pricre.

Mon bien c'est la musique et le silence.

Mon bien c'est me reposer et qu'on me laisse choisir ma vie.

Mais je me tais et je ferme les yeux.

Ainsi soit-il.

Denise

Elle, c'est Denise. Tres mince, a 86 ans, elle surveille sa ligne.
Coquette, elle aime les fanfreluches vaporeuses et les colliers. Son

visage est creux, raviné et son regard est, comment dire, percant,
voila, c'est ¢a, percant et dur.
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Elle a choisi, elle, de vivre ici.

« J’ai sept enfants moi, Madame. Six avec mon mari et le septicme
avec un autre que j'ai jamais rien dit et que ¢a fait pareil. Pas un ne
vient me voir, pas un ! »

« Clest sarement difficile, je comprends »

« Vous ne comprenez rien du tout, ils viennent pas parce qu'ils ont
mieux a faire. Apres tous les sacrifices que j'ai faits, voila leur
dévouement, ils ont eu tous une éducation correcte, fallait que ¢a
tourne la maison avec les sept, alors ¢a marchait a la baguette et
c'est pas une torgnole par ci par la qui leur faisait du mal. Non les
gosses, c'est des ingrats, un point c'est tout. »

Elle reprend, poursuivant son tricot dans un cliquetis d'aiguilles
rageur :

« Allumez la lampe, approchez mon pot d'eau et aussi donnez-moi
mon chale »

Je suis agacée et lui réponds sourire en coin et de fagon tres
civilisée :

« Vous savez, c'est bien aussi, avec un s'il vous plait, parfois de
demander les choses »

« S’1l vous plait ? Pour quoi faire, vous étes payée pour ¢a non ? »

Parfois certaines femmes devraient avaler les fanfreluches, des
colliers et des bijoux pour étre belles a l'intérieur.

Et est ainsi que le temps s'égrene, cordelette rude, rapeuse et parfois soyense
que chacun tresse dans son existence.

Ecouter, entendre, comprendre, témoigner, aimer.

Et...construire des radeaux de bois flotté pour que la vieillesse ne soit pas un
naufrage.

Pour que chacun, un jour, ait l'envie d'étre une congue, le coquillage qui
résonne, celui qui amplifie les infimes bruits des solitudes éparpillées.

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 141



Soudé a son poste de travail
Martine PEDINIEIL LI

José ferma la boite qui contenait son déjeuner et se mit en route
vers latelier.

Le matin, c’était ’horaire de travail quil préférait. Certes, cela
impliquait de se lever avant le jour, mais il avait a ce moment-la
I'impression que le monde lui appartenait: des rues quasiment
désertes, quelques commercants qui le saluaient en remplissant
leurs étals, le tabac du coin ou il s’arréterait prendre son premier
café de la journée. Le patron l'interpellerait comme chaque matin :
« Alors José, toujours fidele au poste ? ».

Et comme chaque matin, José acquiescerait en souriant puis
reprendrait son chemin vers l'usine. Son usine.

Les dernieres années avaient été difficiles, de rachats en fermeture
d’atelier, de délocalisation en plans sociaux (maintenant on disait
Plan de Sauvegarde de ’'Emploi...), de licenciements en départs
volontaires, il avait vu nombre de ses collegues s’en aller au fil des
mois.

Mais lui avait tenu bon, résisté aux diverses propositions qui lui
avaient été faites, accepté sans broncher les baisses de salaire, les
changements de poste et d’organisation. Et il était toujours la,
ouvrant chaque matin latelier H50, ou son pere, lui aussi, avait
travaillé.

La encore, c’était un moment qu’il vivait chaque jour avec le méme
bonheur : le cadenas a ouvrir, les barres métalliques a soulever, la
porte métallique a faire coulisser (elle grincait d’ailleurs depuis la
semaine dernicre, il faudrait qu’il en patrle au chef...), les
disjoncteurs a allumer et qui emplissaient I’atelier d’une brume
violette et tremblotante. Plus tard, cet éclairage fantomatique serait
z€ébré des mille et un scintillements des arcs et des chalumeaux, et
comme chaque jour, pour José, ce serait No€l.

Et il y avait 'odeur, cette odeur caractéristique que connaissent si
bien les métallos, mélange de limaille, d’acétylene, de métal bralé et
de sueur. Son odeur.
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José profita des quelques minutes qui lui restaient avant I'arrivée de
ses collegues pour faire encore une fois le tour de son domaine,
dans un silence qu’il comparait souvent a celui d’une église.

Puis la journée commenca.

A la pause de 10 heures il s’éloigna pour boire son café sous un
arbre proche du parking. Il avait connu ce parking aux grandes
heures de l'entreprise, débordant de voitures et de vélos qui
franchissaient a chaque prise de service les barricres que les
gardiens ouvraient avec bonne humeur. Bon, apres on avait
remplacé les gardiens par des badges, mais c’était bien quand
méme de voir les barricres se lever puis se refermer sur son
passage. On entrait alors dans le monde fermé de l'usine et de ses
nombreux bureaux et ateliers, comme par un privilége qui aurait
¢té octroye.

Aujourd’hui... Il préféra ne pas penser a ce que le fonds de
pension américain allait faire du site et reprit son chemin vers
atelier. Il y avait tout vécu dans cet atelier, le meilleur et le pire.
L’évolution du métier, d’abord, qui n’avait pas été sans douleur
pour ceux qui comme lui n’étaient pas allés au-dela de la 3°:
s’adapter a lautomatisation et aux robots, comprendre les
nouveaux procédés de soudure et de lecture des plans, régler son
poste, appliquer les normes de sécurité et de qualité, participer aux
groupes de travail « amélioration continue ».

Jusqu’alors, son travail, tant de fois répété, consistait a manier au
mieux les outils et les matériaux, a anticiper les déformations
causées par ’élévation de la température et a les maitriser. Puis, il
controlait son travail et savait en apprécier la qualité sans
complaisance pour lui-méme.

Il lui était arrivé de recommencer plusieurs fois une soudure dont
'aspect ou la couleur ne lui plaisait pas, et ses différents chefs en
avaient toujours été contents.

Son poste était sans nul doute le plus propre de toute l'usine et il
en était fier.

Bien sur aujourd’hui, ce qui comptait ¢’était la rapidité d’exécution,
la rentabilité des matériaux et des délais de fabrication sans cesse
raccourcis. Il n’en aimait pas moins le travail bien fait, et profitait
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de ce sentiment d’orgueil qu’il ressentait a chaque livraison
parfaite.

Il aimait méme le rituel qui lui faisait endosser chaque jour sa tenue
de travail, lacer ses chaussures de sécurité, mettre son casque et ses
gants, puis, apres le réglage des appareils, baisser la visiere
transparente tel un chevalier abaissant le heaume de son armure.
L’ambiance de Patelier aussi avait changé et José regrettait le temps
ou le partage et la convivialité des luttes n’empéchaient pas le
travail bien fait. L.e «chacun pour soi» semblait étre devenu
I'idéologie du moment et méme s’il était un solitaire, quelques-uns
de ses anciens collegues lui manquaient.

Lorsqu’ll rentra chez lui, il s’arréta en chemin pour acheter une
bouteille de ce Gaillac doux qu’aimait beaucoup la femme d’Eddy
chez qui il irait diner ce soir. Eddy avait succombé a une vilaine
pneumonie peu de temps apres sa retraite forcée, et l'on
murmurait que si toutes les consignes de sécurité avaient été
respectées, il aurait peut-ctre pu profiter un peu plus longtemps de
son jardin.

Le pere de José aussi était parti treés vite mais a cette époque,
I'amiante ne faisait pas de cadeau.

José avait donc pris 'habitude de rendre visite a la veuve d’Eddy
une fois par mois, et ils ne manquaient pas d’évoquer «le bon
vieux temps » : quelques gréves mémorables, dont Eddy était un
des plus fervents animateurs, une formation 3D qui avait laissé les
anciens dans un tel état de sidération qu’ils avaient fété a grands
coups de bicre, des la fin du stage, ce que le formateur avait appelé
«la fracture numérique liée a I’age ». Pour eux, la bicre et les
copains permettaient d’accéder bien plus facilement a une autre
dimension !

La nouvelle gestion des stocks avait été aussi un grand moment de
rigolade quand avec Eddy ils avaient interverti les cartons de
couleur qui servaient au réapprovisionnement. Les Kanban, ils
appelaient ¢a. Leurs collegues leur avaient fait comprendre que ce
n’était pas drole, que cela les génait dans leur travail et surtout,
qu’ils allaient faire diminuer la prime mensuelle de Tatelier. Les
couleurs et les cartons avaient alors repris leur place, mais ils
avalent quand méme pris du bon temps.
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Le lendemain, José se leva avec un étrange sentiment de malaise,
comme un serrement de la poitrine qui empéchait de bien
respirer. Il irait voir le médecin demain, pas question d’étre malade
en ce moment. Ils avaient recu une grosse commande du Japon et
ils devaient ’honorer dans les meilleurs délais avait dit le chef.

Il se rendit donc a l'usine, ouvrit latelier et enclencha I’éclairage.
Rien ne se produisit. Il réessaya puis s’apprétait a quitter le local
technique lorsqu’un bruit effrayant le cloua sur place: le sol
tremblait, des éclats de béton et de métal volaient au-dessus des
établis, et le plafond commengait a s’effondrer. C’est quand il vit le
mur du fond se rapprocher de son poste, que José réalisa que
quelque chose de tres grave était en train de se passer et se mit a
courir en direction de la sortie.

Il ne comprit pas tout de suite ce qu’il vit : des énormes bulldozers,
toutes griffes dehors, défongaient les batiments, des véhicules de
chantier armés de gyrophares circulaient en tous sens, des camions
transportant d’énormes bennes de gravats sillonnaient le parking
dont les arbres avaient été arrachés.

Un homme équipé d’un micro sur son casque se précipita vers lui
en gesticulant et en criant des mots qu’il ne comprit pas, et
déclencha une siréne qui finit de le rendre sourd. Comme au
ralenti, José s’effondra.

« Mais qu’est-ce qu’il fait la ce type, hurlait le chef de chantier a
son chef d’équipe. C’est quoi ce bordel ? Tu m’avais bien dit que
c’était vide, que vous aviez bien vérifié qu’il n’y avait pas de
squatters ou de clodos ? »

« Il n’y avait personne, chef, répondit le chef d’équipe abasourdi.
Absolument personne. Je vous assure que depuis deux ans que
l'usine est fermée, personne n’y a jamais remis les pieds !! »
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T307
Jocelyn PEYRET

8h23 ou 8h28. Peut-c¢tre 8h34. Disons 8h30 pour donner une
heure ronde. Mais ce n'est pas trés important. Méme si quelques
minutes en plus ou en moins ¢a compte énormément.

Vers 8h30 donc, je pousse mon chariot, cherche mon vélo, remplis
les sacoches, branche la batterie, enfourche la béte électrique et,
droit sur mes quilles, je m'élance pour 8km500 en 4h et 305 étapes.
1 km 280 pour atteindre la premicre. Petit slalom entre les arbres
qui longent les rues piétonnes dans lesquelles je pénétre d'un bond
métallique, consécutif au passage d'un léger bateau, fronti¢re entre
le bitume et les pavés. Les liasses de courrier sursautent dans la
sacoche, au-dessus de la roue avant. J'arrive en ville dans un
boucan infernal quand mes freins grincent et couinent, alors que je
m'appréte a2 m'éjecter du vélo et a saisir au bond les quelques
lettres adressées au n°43 de cette premiere halte postale. Je béquille
l'engin jaune et, d'un pas volontaire, je fonds sur les boites-aux-
lettres disparates, encastrées dans un mur gris, sous une voute de
crépi noirci de pollution.

38 secondes chrono avant de revenir vers mon cycle.

Je débéquille puis relance l'engin électrique d'une accélération
séche et de peu d'ampleur. A peine de quoi soulever la poussiere
des pavés qui crépitent de rire sous le pseudo démarrage en
trombe.

Deuxieme étape, quelques 225 cm plus loin. Le revétement
accueille sans une ride le brutal freinage simultané et hurlant des
deux roues. D'un bras souple et d'une main agile, je me saisis des
deux ou trois lettres, jamais plus pour le n°41, et les glisse dans la
fente. Puis, sans préavis, la meche encore au vent, j'enfonce
l'accélérateur, évite deux piétons, un pot de fleurs, un parking a
vélo et le n°39 qui m'accueillera, plus tard, pour une pause café-
pain-au-chocolat.

Quelques tours de roue plus loin, je pile devant la pharmacie avant
d'enchainer restaurant, modélisme, coiffeur, appartements, maison
de la presse, opticien. Apres 11 meétres droit devant, s'ensuit une
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litanie de magasins franchisés, du parfum aux sous vétements
affriolants. Puis je pousse la porte d'une agence immobiliere avant
celle d'un chocolatier ou i m'arrive de déguster quelques
spécialités, occasionnellement offertes, le temps de quelques
échanges cordiaux. Moment de bonheur et de douceur avant les
corniauds de prochaines étapes, comme la 50¢, rugissante comme
une mauvaise bourgeoise du haut de ses parures. Une étape sans
parole. Une adresse d'ou l'on repart, aprés un minimum d'arrét,
d'un vigoureux coup de pédale qu'accompagne une flatulence en
guise de correspondance.

Il 'y a aussi la 310¢ qui vend du réve aux précaires et autres
intérimaires, ce qui semble lui procurer un sentiment de puissance
qui l'inhibe de tout sourire ou sympathie faciale.

Sporadiquement, il y a ceux que l'on ne remarque pas, qui ne
recoivent jamais de courrier, qui n'existent pas face a ceux qui
existent trop, réceptionnant chaque jour du vide par liasses
enticres.

Régulicrement, il y a les nouveaux habitants et le jour ou l'on
déflore leur boite-aux-lettres d'une publicité avec capote plastique.

Quotidiennement, certains, par respect déplacé pour ma fonction,
annoncent a la volée des Bonjour facteur ! Du courrier pour moi ¢ Avant
d'enchainer, plus que de besoin, le sempiternel couplet Pas de
courrier, pas de facture !

Il y en a qui, fuyant le contact, changent de trottoirs ou en
descendent lorsque j'arrive a tombeaux ouverts, jouant de la
sonnette, dans une trainée d'étincelles tel un dragster, pied au
plancher et dérapage controlé sur les pavés mouillés.

Par temps sec, je souleéve leur poussiere, la colporte de rue en rue,
de palier en palier la distribue, la dissémine, la partage.

Au sein de mon royaume je suis le serf de mes sujets. Ces rues, ces
porches sont miens, sont mes demeures. Je sais tout les
concernant. Je suis le premier au courant de leurs aventures et
débacles de facades décrépies, qui s'effritent.

Entre deux coups de pédales, sans connotation sexuelle ni
homophobie, j'aime glaner des conversations, des mots et des
breves de trottoir qui fusent a en griller la batterie électrique de
mon cyclo-transporteur.
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Et puis, ne nous voilons pas la face, il y a les mauvais jours,
lorsque vous avez mal dormi, qu'il y a trop de courrier a distribuer
pour les horaires impartis. Ou a cause de clients, qui perdent leur
humanité, leur compréhension et ne songent qu'a leur boite-aux-
lettres sans plus aucune considération pour les autres travailleurs
qui galerent également.

Heureusement, si vous n'avez pas pris trop de retard, il sera
possible de croiser la 59¢ qui vous émerveillera de son sourire, a
vous enflammer les fantasmes ; la 121¢ vous accueillera toujours
d'une réplique amicale et enjouée; la 125¢, vous déclarera sa
flamme ou vous lancera son humour froid de déception postale ; le
186¢ vous offrira le café et une accolade de bienvenue tandis que
le 257¢ vous attendra derriere sa fenétre pour vous saluer et que le
286¢ vous donnera la piece pour acheter a 'avance votre servitude.
Puis, requinqué par ces mouvements de sympathie, de simplicité
cordiale, débéquiller, pousser le vélo surchargé, aidé d'une légere
impulsion électrique, sur 3,6 metres, béquiller a nouveau et, d'une
vigoureuse poignée de main, attraper la liasse de courriers pour
I'immeuble ; sortir le trousseau de clés, chercher le passe-partout,
ouvrir la porte, la pousser, se ruer sur les objectifs, se concentrer
avant de lancer, d'un adroit mouvement du poignet, les lettres dans
leurs gueules affamées, dans le désordre des noms, regardant a
peine ceux inscrits, les connaissant sur le bout des doigts ; mettre
de coté les erreurs d'adressage, sortir, prendre le courrier du
courtier d'assurance dont l'entrée jouxte celle de l'immeuble.
Ouvrir sa porte et rentrer, dynamique et souriant, a la rencontre
d'une nouvelle entité.

- Alors facteur, heureux ? me lance la secrétaire alors que le soleil
pointe ses dards.

- Oui, mais du coup j'ai trop chaud. Ce matin il faisait plutot
frisquet. Il va falloir que je m'organise pour me changer en cours
de tournée. Je pourrais peut-étre accrocher une cabine 2 mon vélo.
- Ou vous changer ici | coquine-t-elle sans arriere pensée.

- Ah, si vous me préparez un café !

La pause-café ! Tout un programme. C'est lintermede de la
tournée. Le moment ou vous étes maitre a bord, habitué dun
établissement ou de plusieurs selon votre parcours.
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Pour ma part un troquet, que je fréquentais avant de devenir
facteur, le bien nommé Pause-Café, se trouve pour mon plus grand
bonheur a peu preés a mi-parcours. Chaque jour, un chronometre
s'enclenche dés mon départ du centre de tri. Selon l'heure du
décollage, j'estime 'heure de la pause. En cours de distribution je
recale mon décompte, sachant qu'a tel moment je dois étre a tel
endroit si je veux avoir le temps de boire ce café, et ne pas finir ma
journée en explosant mon compteur. Déja qu'il est des plus rares
de finir a I'heure, il ne s'agirait pas que la bien-heureuse pause ne
retarde encore plus mon retour a la maison.

Je regarde 1'horloge du clocher Saint-Mathieu, estime mon arrivée
au café et me transforme en un feu follet, qui bondit et virevolte
entre enseignes commerciales et flaneurs trainant leurs guétres et
leurs étres moribonds.

Je passe, disparait et passe a nouveau.

Je tres passe me direz-vous !

Je repasse, dis-je a certaines devantures de magasins encore fermés
et dépourvues de l'indispensable réceptacle postal.

J'évolue dans un territoire délimité et restreint a quelques paralleles
et perpendiculaires.

Je passe-partout. J'ouvre a la volée toutes les portes cocheres,
casher ou cachées. Je me faufile, file et, subtil, déroule le fil de la
tournée. Chaque jour la méme pelote, la tournée 307.

Six heures durant, six matinées par semaine, la téte dans la
sacoche, passer a travers les gouttes des mécontents, de la météo et
des petits chefs qui touchent a peine les pédales.

Puis s'en rentrer au dépot, satisfait d'avoir accompli sa mission.
Simple et efficace comme une lettre a la poste !
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Tripalium
Christian BERGZOL.L

Les robots, maintenant, ont des doigts, eux aussi. Que faisons-
nous mieux qu'eux ?

Le spectacle des mains humaines agitées dans le vide pour dire oui,
non, fais silence, donne moi la parole: une bonne idée?
Télégénique, mais l'audimat, I'exigence du sensationnel, différente
chaque nuit... Caméras et micros sont moins nombreux, ce soir.

Il veut son quart d'heure de gloire, lui aussi? Bruno pourrait
travailler pour lui-méme, auto-entrepreneur, artisan. Sans patron,
sans employé, juste pour son plaisir et son porte-monnaie. Juste un
électron libre dans la grande chimie individualiste de la société en
surchauffe. Juste un opportuniste profitant des failles, des
porosités du systeme grippé. Juste un termite ravageant lentement
les cloisonnements de la civilisation a bout de souffle. Comme tant
de sa génération... Bruno, pour l'instant...

« (...) Comme mon grand-pere, j'ai fait des pieds et des mains pour
¢tre normal. Il m'a aidé pour me trouver mon premier stage.

A la découverte du monde du travail, je suis sorti ponctuellement
du college, je me suis affublé d'un gilet orange et j'ai mis mes pas
dans ceux d'un chef d'équipe: un agent de maitrise, entre le
marteau de l'encadrement et I'enclume de I'exécution.

Mes paumes se sont parées d'ampoules et mes talons aussi: j'ai
parcouru des kilometres sur le ballast, dans des chaussures de
sécurité trop neuves pour que je les assouplisse, j'ai découvert
qu'une ligne de chemin de fer, c'est comme une plaie dans la
nature qui cherche a se refermer, les talus de broussailles déferlent
en ronces, en jeunes pousses d'arbres indociles, les roches gélives
des falaises et les parois boulantes mitraillent, et I'eau taraude, sape,
ravine, il faut sans cesse signaler l'obstacle potentiel, aller, venir,
sans cesse, pour prévenir. Car on avive sans cesse cette blessure
marquée par le double ruban des rails et son support de traverses :
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jadis, mon grand-pere, dans son carnet noir, notait, et son équipe
intervenait vite pour maintenir parfaite la géométrie de la voie et
l'environnement inoffensif, c'était de la surqualité, ont décidé des
bureaucrates qui gerent l'intérét des clients a travers les lunettes
noires du bilan comptable.

Moi, pendant mon stage, j'ai vu les membres de I'équipe revétir les
blouses blanches, pousser les trompes sonores a grande puissance,
de bons ruraux, tous quinquagénaires, tous avec une conception de
haut niveau du service public : ils annongaient les trains pour une
volée d'étrangers a qui l'on sous-traite maintenant l'entretien du
chemin de fer.

De bons Francais ? Des dinosaures qui ne seront pas remplacés et
qui ruminent leur ranceeur en critiquant chaque hésitation de ces
mercenaires qui baclent le travail, ce travail qu'eux, les vieux,
titulaires, héritiers, détenteurs du savoir-faire, n'ont plus le droit de
faire.

Pour moi, le francais reste compliqué, perfide, cruel, il glisse sa
langue flamboyante entre les sens propre et figuré, il éclaire le non-
sens de la vie, révele la valeur du néant qui précede la naissance et
suit la mort : je suis conscient d'étre un insecte qui se brile aux
milliers de mots nécessaires pour préserver le lien social, a l'oral, a
l'écrit.

Par exemple, une forme verbale impérative -travaille |- sonne a
I'oreille comme un substantif -travail-: avec deux L, elle harcelait
mes oreilles quand je ne tenais pas assis sur les bancs scolaires.
Finissant par un cri de douleur, aie, ce son, sans e, sans eux,
exigeait que je m'insére, que je participe, que j'adhere, que je
m'épanouisse, que je m'accomplisse. Travaille, travail, féminin,
masculin, parité ? Non, juste une ruse de cette langue de juristes
pour que je prenne racine, prospere et prolifere. Clest génétique ?
Atavique ? Formaté par I'éducation ?

On attache les canassons pour les ferrer, on appelle ¢a « travail »,
mais l'on mange les chevaux. A la vapeur parfois, dans les
automobiles. Celle, pneus lisses, qui s'est fracassée dans la vitrine
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du boucher, n'a jamais ramené mon peére : il était trop saoul pour
revenir du travail.

On écarte les jambes, le col est effacé, les contractions
s'intensifient, on appelle ¢a « travail ». S'il se passe mal, on fend la
paroi du ventre : moi, je suis né comme ¢a, d'un mauvais travail.

Malgré le ministere qui lui est consacré, il y a toujours une idée de
violence, de soumission, dans ce mot, depuis la racine
étymologique jusqu'a ce cadre moderne qui se consume de
l'intérieur.

Pour faire semblant de comprendre, pour étre a la mode de la
pensée dominante outre-Atlantique, on colle une étiquette « burn-
out », dans son dossier qu'on classe, au moment de la réforme, de
la retraite ou du suicide, les trois variantes de 1'élimination
professionnelle légale d'un individu en mauvaise santé mentale. Je
ne me suis jamais enflaimmé pour le travail, j'ai juste, par
opportunisme, occupé des postes vacants.

On prétend qu'il est le seul vrai ciment de nos sociétés : selon le
point de vue, tu donnes du temps de vie, en échange, on te
rémunere pour que tu vives, c'est un droit. Ou tu produis, pendant
le temps de vie que tu dois 2 la société, c'est un devoir.

Le contrat n'est formulé ni en terme de droits, ni en terme de
devoirs. Précaire, fragile, il s'appuie sur un code en France.
Partout, i déplace des milliards dhumains, migrations
quotidiennes dans les fourmilicres urbaines, migrations au long
cours depuis les champs de batailles jusqu'aux banlicues. (...) »

Bruno parle depuis treize minutes, il nuit debout. Il nuit a la
manifestation de la colére, a la désignation des coupables, a la
recherche d'un objectif particulier, a l'atteinte de I'objectif global :
concevoir une nouvelle civilisation, sur d'autres fondamentaux que
les relations animales de pouvoirs, de dépendances.

Il patle, ils sont tous fascinés: étudiante, stagiaire de start-up,
retraitée maoiste, intermittente, chomeur... Je peux mettre une
étiquette, SMIC, RSA, RMI, allocation de fin de droits, sur presque
chacun des permanents de ce créneau horaire. Jusqu'a Bruno,
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j'étals certain que nous représentions le présent et 'espoir du futur,
mais la...

Aucune action ne sortira de ce verbiage nocturne, de cette féte du
rien dont je suis un metteur en scéne reconnu. Le regard des
auditeurs, les étoiles dans les yeux attentifs: juste le reflet des
réverberes, dans le voile de larmes qu'a suscité la dissipation des
lacrymogenes. Oui, méme l'ego de Bruno s'en remettra, dans
'anonymat, le retour a la norme.

IIs sont ou, ceux qui batissent les murs, raccordent les canalisations
des fluides qui nous réchauffent, nous rincent et nous éclairent ?
Ils sont ou ceux qui épandent les pesticides, ceux qui distillent,
chaptalisent, ceux qui traient électriquement, ceux qui stérilisent,
pasteurisent, sucrent, salent, emballent et vendent la malbouffe
distribuée méme sur nos stands ? Ils sont ou ceux qui ramassent le
coton, tissent les fibres, découpent les toiles, cousent les étiquettes
mensongeres imprimées dans notre langue et nos vétements. Et les
salariés rivés aux écrans ? La majorité ?

Ceux qui travaillent et se taisent, ceux que l'on voudrait en
premicre ligne pour tout détruire et tout reconstruire.. Ils
dorment, quand nous sommes debout ?

Nos domiciles, notre confort: ce que nous retrouvons quand
« Nuit debout» devient... « Va te coucher »... Notre strapontin
social : ce qui nous reste, quand on se réveille avec la gueule de
bois, avec la migraine du marginalisé qui n'arrive a briser ni les
plafonds de verre, ni les pyramides hiérarchiques, ni les forteresses
syndicales. Notre individu translucide, en bas de I'échelle, qui rate
toujours l'ascenseur social ou le coup de piston...

Bruno, mon petit-fils... Je n'ai pas entendu la fin.

Je ne sais pas st je verrai le début du changement. Je suis de moins
en moins certain de comprendre comment l'impulser : modifier le
monde, le sauver de l'humanité, c'est un vrai travail. Un travail
collectif. Et je n'ai pas encore trouvé le prophete ou le dictateur,
capable de fédérer ce collectif. Tant mieux ?

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 153



Un boulot d’enfer
Sandrine WARONSKI

(RN

J’ai toujours révé de faire ¢a. Toute petite déja, je maquillais mes
poupées. Maman me pretait ses fards a paupieres, son blush, ses
rouges a levres. Un vrai paradis pour la gamine effacée que j’étais.
Ma jeune créativité exprimait tous ses sens. J’adorais les habiller de
jolies robes et les rendre toute pimpantes d’un simple coup de
pinceau.  Ainsi, lorsquil a été question d’orientation
professionnelle, le choix a été facile.

Week-end laborieux. Je suis tout de méme allée bosser. Pour faire
comme si tout était normal. Puis, on compte sur mot ici. J’al un
planning chargé aujourd’hui. Depuis quelques temps, je dois bien
avouer que le rythme est effréné. Ils ont viré Jean-Paul, il y a deux
mois. Il n’est toujours pas remplacé alors c’est bibi qui trinque.
Enfin, jaime mon boulot mais je dois bien reconnaitre que je
commence sérieusement a patir de ces horaires a rallonge. Puis
avec ce qui vient d’arriver, ¢a ne va pas s’arranger. J’ondoie a fleur
de peau les amis et vous connaissez I’adage : « La vie n’est pas un
long fleuve tranquille » | Je peux vous dire que je baigne dans un
étang bien limoneux en ce moment.

Madame Leroy vient juste d’arriver. Je dois encore terminer le
maquillage d’une cliente avant de la chouchouter. Elle a un joli
teint de porcelaine. Une chevelure auburn tombe en cascade sur
ses freles épaules. Je verrais bien des joues de péche, un regard
chocolat au lait puis la bouche marron glacé pour un fini
impeccable. Et oui, je suis une incorrigible gourmande. Méme dans
mon métier, je seme un vent de friandise. Oh vous savez, ¢a fait
du bien de temps en temps. J’ai une passion sans borne pour mon
job mais faut bien admettre que certains jours sont plus ardus que
d’autres. Et aujourd’hui franchement, j’aurais sans doute mieux fait
de rester chez moi au lieu de m’entéter 2 musarder ici. Je sens que
la journée va étre longue. Bon, on y retourne !
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Du mascara noir de jais. Ca vous illumine un regard en moins de
deux. Elle est si belle cette femme. Son petit tailleur caramel est du
plus bel etfet. Elle va tous les éblouir avec ce teint éclatant. Oups,
je m’emporte un peu la! Que voulez-vous, j’ai le métier dans le
sang. A chaque coup de pinceau, le rendu m’enflamme. Ca fait
merveille, c’est pour ¢a que mon esprit bondit a hauteur de ma
satisfaction. La plupart du temps, la clientéele arrive en affichant un
air tristounet. Sous l'effet d’onguents et de ma palette de couleurs,
I'ceil se fait vif et la peau de velours. Oh, elle est top comme ¢a
Madame Leroy. Franchement, j’ai encore accompli du bel ouvrage.
Par contre, vous verriez ma téte. J’aurais bien besoin dun bon
ravalement de fagade. J’ai versé des litres de larmes hier. Autant
vous dire que je suis aussi fripée que du lin passé a I’essorage
puissance maximum. On parle des poches sous les yeux ou bien ?
Le tableau me parait déja assez ¢éloquent comme ¢a. Je vais vous
épargner cette aquarelle désenchantée. Le temps n’est déja pas au
beau fixe alors inutile d’en rajouter.

Déja midi, il pleut des cordes. Je vais tout de méme aller chercher
un sandwich, histoire de garder mes neurones a la surface de 'eau.
Je n’ai vraiment pas faim mais j’ai déja sauté le petit-déjeuner alors
pas question de faire 'impasse. Manquerait plus qu’on me ramasse
a la petite cuillére, j'aurais tout gagné. Puis faut bien dire que la
matinée était éprouvante. Je n’ai pas cessé de penser a elle. Pas
facile de se concentrer sur son boulot alors que votre esprit voyage
tel un boomerang percutant. J’en viens a me demander si je vais y
retourner. Quand je songe a tout ce que j’ai a faire cette apres-
midi, la question reste ouverte. Quelle nouille, ce serait malin tiens
de prendre la poudre d’escampette. On me remercierait sans
ménagement malgré les services rendus. Les bons sentiments, ¢a
marche pour la clientéle. Les employés ont juste le droit de filer
doux sans trop rechigner a la tache. Encore heureux que j’adore
mon métier. Plus quun gagne-pain, c’est une véritable profession
de foi. Lorsque je rentre chez moi chaque soir, je ressens ce
profond sentiment d’accomplissement et ¢a, ¢a n’a pas de prix,
croyez-moi ! En revanche, les derni¢res semaines deviennent de
plus en plus lourdes a porter. Je n’avais pas signé pour un travail a
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la chaine. C’est malheureusement ainsi que ¢a se passe. Une forme
d’abattage qui finit par vous démotiver. Je ne pensais pas dire ¢a
un jour mais j’appréhende beaucoup les temps a venir.

Quelle idée, 1l a eu ce con aussi d’aller piquer une bague a Madame
Laplace. C’est pas Iéthique qui I'étouffe, lur | Ca s’fait pas sérieux
de dépouiller les clientes. Du coup, il a été viré manu militari. Ils
n’ont meéme pas pris un stagiaire pour pallier au manque. Pensez-
vous, ¢’eut été bien trop évident. Pas question de tomber dans la
facilité. Non, non, il est bien plus amusant de laisser trimer deux
employés au cceur d’or plutot que de débourser quelques maigres
euros pour les seconder. J’ai oublié de vous partler de Gérard au
fait. Il est en arrét maladie depuis deux semaines. Nous ne sommes
plus que deux pour tenir la maison, ¢a ne fait pas bien lourd tout
ca, faut bien 'avouer. Je suis du genre endurant mais c’est comme
tout dans la vie. Y’a des limites. Franchement, il ne faudrait pas
que la situation perdure. Avec ce qui vient de me tomber sur la
téte, je ne crois pas que je tiendrai le cap bien longtemps.

Maman est morte hier. La par contre, je ne vais pas m’y coller. Pas
Ienvie. Pas la force. J'aurais pu magnifier son teint diaphane
pourtant et ’habiller en princesse comme je le faisais avec mes
poupées. Bah oui, la mise en valeur, ¢ca me connait. Je suis
thanatopractrice.
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A.V.S.
Laure BRUS A

1 prix du concours 2006

J’en ai plein les ... tu me fais ... Espece de ...

Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ca va
barder.

«Tu es encore en retard, c’est toujours la méme chose » et les
injures reprennent.

Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains
tremblent et il m’insulte.

Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fétes,
ca le rend encore plus furieux.

J’essaie de me justifier : © j’ai traversé la ville, et j’ai pris tous les
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, jai
tourné un bon moment®.

« Je m’en fous, tu as qu’a partir avant ».

« Je peux pas! Oh et puis y en a assez, si vous arrétez pas de
m’insulter je m’en vais ».

« Non, non, c’est mot qui pars ».

Le voila parti en ralant. Il me laisse seule dans un appartement
dans un état lamentable.

Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre.

Huit chaises sous une table a six places, trois frigos dont un seul
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des
armoires.

Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y
roulent, s’y vautrent avec délice, ...

La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers
pleins.

Je commence a ranger. Des chaussettes trempent dans un seau,
I’eau est noire.

(a fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs , les meubles sont
jaunes, la nicotine s’y est collée.

Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brilées, seule la
douche est impeccable...juste un peu de poussicre. ..

La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées,
dans l'autre un sachet.

« C’est pour toi »

Je feins la surprise, c’est un rituel, ses coléres ne durent pas et il se
fait pardonner.

Le plant de pensées, il 'a certainement fauché dans un jardin
public, le croissant, il I'a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait
au fond de sa poche.

Tout rentre dans 'ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et
il boit son vin rouge, moi, je monte un aioli.

«Mets un peu plus d’ail». Il y en a quatre gousses. « C’est pas
assez ».

La cigarette et I’alcool lui ont bralé la bouche, il trouve tout fade et
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés.

Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté.

Il me montre la derniere lettre qu’il a écrite a Mitterand.

Le style est vif, écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une
faute de francais, pas une faute d’orthographe.

Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé
par ci par la pour gagner de quoi manger : vendanges, mais, cerises,
asperges. Quand I’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui
forcément arrivait, et lui permettait de passer hiver au chaud dans
un hopital psychiatrique...

Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession.

Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes.

Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure...

Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquicte.

« Je suis pas bien, je dois avoir de la fievre, je vais prendre ma
température ».
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Sitot dit, sitot fait, il baisse son calecon, et le thermomeétre entre les
fesses il déambule autour de la table. Ebahie, mon balai 4 la main
je le regarde faire.

« Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la
fievre ».

« Non, non, quand je m’allonge c’est pire ».

Il faut dire que ce matin je suis venue plus tot que d’habitude, et
que les vapeurs de I’alcool ne se sont pas toutes évaporées...
Jétais en vacances quand ma remplagante I'a trouvé inanimé sur
son lit. I est mort a ’hopital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ca
fait dix ans.

Je pense encore a lui.

Et aussi a elle, qui ’a remplacé.

A cette odeur de pain grillé et de lait chaud.

Elle qui me regoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées
par le soleil et I'air de la campagne.

Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je rale car
C’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle
ne dort pas.

Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six ceufs, un
bouquet de fleurs.

Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes
réunions, mes lectures.

Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison
qu’ils ont construite de leurs mains.

On a les mémes gotts, la campagne, la nature, les champignons, la
lecture.

L’aprés-midi, quatorze heures «vite, vite, dépéchez-vous, ca
commence ».

Encore un rituel, celui des « Feux de 'amour ».

Je voudrais commencer a faire un peu de ménage, un peu de
poussiere dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton.

« Vous faites trop de bruit, et puis je Iai fait, asseyez-vous ».

C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore
ca, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle
rit.
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent,
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse.

« Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ? »

«'Té | pour pas quelle se sente seule !l »

L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenétre et 'appelle
jusqu’a ce qu’elle sorte.

Pour lui donner quelques miettes.

Et puis elle souffre, elle s’étiole, 'hopital.

Quand elle revient a la maison on sait que ce n’est plus pour
longtemps.

Mon dernier travail, ¢a a été de lui tenir la main pendant les deux
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite.

Je suis aide a domicile et je les ai aimés ...
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Laisser battre doucement
Philippe BRONDEUR

1" prix du concours 2007

Le lavage des mains, un rituel que l'on connait forcément sur le
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie.

Si je m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui
veut se donner l'air.. d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment
moqué de moi : « On reconnait les vrais jardiniers a la terre qu'ils
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens a leurs ongles courts ou
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts.
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je
ne connais rien au solfége mais, pour la chirurgie, je domine la
partition.

Pontage coronarien, une intervention bien maitrisée, seulement 1 a
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déja pratiqué
dans ma carricre ? Pas loin de cent sarement. Il ne faut jamais
compter, ou alors, seulement sur sa  confiance.
La patiente est préte, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et
la poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies.
Interminable oui, j'y compte bien.

Scalpel, inciser. Souvent, c'est a cet instant, dés le premier geste
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les
trois heures de l'intervention vont étre une suite de doutes
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche
d'anatomie.

Voila, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme
précis et I'assurance : 'avenir de cette patiente vient de se réfugier
entre mes mains.
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai
comme l'image d'un millefeuille : on connait la recette et la
fabrication, mais on n'est jamais sur de la facon dont le feuilleté va
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura
le gout des autres.

Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies,
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur
a toujours laisser le corps que je visite dans ['état ou je l'ai trouvé,
en meilleur état méme : mes patients sont rangés avec plus de soin
que mon appartement, c'est certain.

Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une
danse d'amour. Apres quinze années de pratique, je suis devenue
une dragueuse de coronaires de premicre. Je n'ai pas perdu le
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma
premiere intervention : positiver quelques soient les circonstances,
ne pas reconnaitre ses tords mais étre consciente des progres a
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies
a remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent
a faire du hors-piste.

La voila : la petite artere qui attend que maman la prenne par la
main. Cachée preés du sternum, pas indispensable aux muscles
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir
seconder une coronaire abimée. Une artére mammaire au secours
d'un cceur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les coeurs.

Vais-je encore y arriver ? Bien sur : je n'ai rien prévu de mieux
pour ce soi.

Je commence par isoler l'artere en la lissant du bout des pinces qui
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile
ailleurs.
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C'est comme un sapin préparé pour Noél : je coupe la cime et je
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va
l'accueillir.

Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude
prise depuis que j'enseigne moi-méme la chirurgie aux internes. Ca
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus
facilement au patient ainsi qu'a sa famille. Et lorsque l'on
comprend, on a moins peur.

Clest fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, a ton tour
petit cceur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien
s'occuper de ta maitresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui
va te remplacer est une vraie tuerie | Enfin, facon de patler...

La, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps,
rouge-oxygene ou carbonisé-bleuté.

Une respiration, longue et lente, que mon air a mot soit au taquet.
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive a la Voulzy,
sirop cceur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée.
Respire, oui : veines, l'une apres l'autre, connectées. Oui : la
machine démarre, le sang circule a nouveau, respire.

Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du
bien. Et pour que je ne sois pas la seule a avoir chaud au cceur, je
le remplis de sang a bonne température. Ainsi protégé, le muscle
cardiaque attendra I'heure de se réveiller.

Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'age ou l'habitude ?
L'inconscience peut-étre, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout
va bien se passer, et ¢a réussit. Comme a cet instant, le plus délicat
: le point d'entrée dans la coronaire ou l'artere de secours va venir
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la téte controle le tout
dans le bon sens.

Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement
l'imaginer, a quoi bon ?

Parce que je viens de le faire, ¢a y est, c'est propre, je le savais. Le
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui
s'entrouvre et me sourit. C'est vrai : j'ai toujours trouvé que les
incisions ressemblaient a des sourires. 1l suffit d'y croire. Et douter,
de toute facon, ¢a n'aide jamais.
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Voila. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications.
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les
personnes de plus de cinquante ans, 1 a 2 % seulement de
problémes en moyenne, affirme-t-on.

C'était ma premicre fois sur une patiente de dix ans. Une
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un
cceur qui ne repart pas, des sutures qui lachent, une infection qui
se développe... 1 a 2 % dans lesquels tout peut arriver.

Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame,
monsieur, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez
supporter son adolescence... »

Quelle horreur !

Je leur ai juste dit « ¢a va», c'est ce que je me dis tout le temps, et
¢a marche.

Mais parfois, il y a des complications.

Pourquoi c'est arrivé a ce moment précis ?

Un événement inattendu, peu apres que le coeur soit reparti. Je 'ai
senti, je l'ai compris.

Ma carriere allait prendre un sacré coup d'arrét.

J'ai serré les mains sur mon ventre ou elles ne servaient plus a rien.
Elles devraient s'y habituer, je ne 1'avais pas prévu.

1 a 2 % de chance seulement, et pourtant.

Oui, a cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte.

122 % de chances que cela m'arrive, et pourtant.

Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais
seulement sur soi. Et la patience de son mari...

Je viens de sauver un cceur. Je vais en faire partir un autre, a
l'intérieur, sans méme devoir le toucher du doigt celui-la.

Je soutis, j'ai chaud, je ne vais pas tarder a pleurer. Depuis le temps
que j'attendais ce moment...

Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles
vont avoir la permission de repousser.
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Sous surveillance ?
Frangoise DEE BLOMAC

1" prix du concours 2008

de : Nina 1 egendre

a : Charline Benalouah

date : 27/09/2028, 9510
objet : Demande de recherche

Charline,
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC
pour 9h30.

Nina

9h30, devant la machine a café (alias programme code MAC).
Charline a déja son café en main.

- Ben alors, qu'est ce qui se passe ?

- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée étre la.
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la
transparence de l'entreprise.

- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans suctre,
hypertension oblige.

- Pas grave, j'ai réussi a passer un sachet de sucre ce matin, le
Bioscan n'y a vu que du feu.

- Génial | T'es une vraie copine toi !

Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le
capteur, la machine lui sert une boisson au vague gout de café, non
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et
monotone : « Votre boisson est préte mais nous vous rappelons,
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxieme café en cing
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois
boissons par jour. Bonne journée. »

- Ta gu..., fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout
en arborant un sourire épanoui.

Nina s'efface derricre la machine a café, alertée par le léger
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter.

- Viens dans l'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes.

Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina
baisse la téte. Elles s'arrétent plus loin dans le couloir qui mene aux
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines
s'assolent par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur
montrent qu'elles ne sont pas seules a avoir fait une pause
« papotage » ce matin.

- Alors raconte, qu'est ce qui se passe ?

- Cay est, je l'ai encore eu !

- Hum ? Tu peux étre plus explicite ?

- J'ai réussi a tromper le logiciel de surveillance. 11 a suffi que je
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre
mon poste. J'avais a peine posé les mains sur mon bureau que
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation
de votre état de santé a 10h10 au bureau 404.» Tu te rends
compte? Ce sera la troisieme fois cette semaine que je vais le voir.
Il va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mere
est sur son lit de mort ?

- Heu, non ! Ca, ils peuvent le vérifier rapidement.

- T"as raison. Que je me sens tres seule dans cette entreprise ?

- Pas mal. Ca ne doit pas étre trop facilement vérifiable, mais tu es
sare qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand méme, trois fois
dans la semaine au service psy, ¢a va devenir dangereux pour ta
carricre.

- T'inquicte, j'ai vérifié le réglement intérieur. Le psy doit voir tous
les collaborateurs, mais ne signale a la direction que les cas
alarmants apres en avoir discuté avec la personne concernée. Tu
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patles, ils seraient submergés sans c¢a. Et puis, c'est un médecin,
pas un flic.

- Je sais qu'il a du charme a défaut d'étre aussi beau que I'ancien
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous
en dehors de la boite. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carricre d'analyste a du
plomb dans l'aile.

- Hum, tu as raison, je vais ¢tre obligée d'étre directe. Afe, le
couloir se déclenche, il faut filer a nos postes.

Pendant que les filles se leévent, la couleur des murs du couloir
passe progressivement du bleu a l'ocre, signe que les détecteurs de
présence commencent a étre activés a travers l'entreprise, donnant
une cartographie complete du batiment et de ses occupants a
intervalles réguliers.

Nina retourne a son poste de travail, sur le plateau sud. Grace a
son statut d'analyste senior, elle a droit a quinze metres carrés avec
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer a Michaél
une balade en sortant du boulot. Parait qu'il y a un nouveau resto
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.

9h50. Plus que 20 minutes.

Nina se branche sur Virtual Life étant donné que les applications
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de
celui que le prince William avait offert a Keira Knightley lors de
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture.
Sacrément doué son collegue des applications de gestion ! Nina se
demande ou il a pu dénicher un tel trésor. En plus, des qu'elle
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau.
Ah, Emilie l'invite a la séance de travail « collectif et festif » de
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse
pas si rapidement, Charline s'inquicte sarement pour rien. Seuls les
plus créatifs sont invités a ce genre de « brainstorming parties ».
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Elle concocte en hate une réponse et envoie son avatar la poster
dans la boite de la directrice du développement.

« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de
ne pas étre en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter
de ringarde, il reste son acteur préféré.

Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grace en
pensant a Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit
jeu entre eux. Il ne l'embéte pas méme si elle ne se trouve pas
exactement la ou elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort
le grand jeu et déambule fagon mannequin sur un podium. Rien
qu’une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collegues sont en train
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du
bureau, elle ne peut s'empécher de tirer un peu sur un coin de sa
jupe et de lisser ses cheveux bouclés.

- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais.

Quelle voix | A la fois grave et posée, avec une pointe de féminité
tout a fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et
mesurent plus d'l metre 90, Michaél N'guyen est petit et aussi
élancé qu’une liane. A I'heure ot le crane rasé est revenu 2 la mode,
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'ou émergent méme
quelques meches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en
maticres naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet
homme lui plait.

- Asseyez-vous, je vous en prie.

Lui-méme se léve pour se rasseoir en méme temps qu'elle. Il
sourit.

- Je vois que vous étes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se
passe Nina ?

- Franchement ?

- Bien sur. Je suis la pour ca.

- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ?
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez,
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié a fond notre
reglement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en
clignant de I'ceil.

- Hum, vous savez manifestement tout de moi.

- St peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites
que vous consultez et, bien sar, une breve description des
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout
un fatras dont je n'ai rien a faire et auquel je ne comprends pas
grand chose. Mais, grice a notre nouveau programme NoS7ress,
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien
pour vous ?

- H¢é bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout a
I'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous ¢ctes
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de 'ordinaire et ¢a me plait
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous...

Michaél 1a regarde, parfaitement immobile, sans méme cligner des
yeux.

- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais
la, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté a mon pot
de bienvenue sur Virtual Life ?

- Oh, y'a toute la boite la-bas. Ici, c'est plus intime, non ?

- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ?

- Alors je ne vous plais pas, c'est ¢ca ?

- Non, non, bien au contraire. Mais. ..

- Fcoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve
a 19h en bas ? Allez, dites oui.

Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre.
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, a 19h. En attendant,
je clos votre dossier et je débloque votre ordi.

Nina vole littéralement en retournant a son bureau. Hugo et ses
collegues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le
couloir | Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux.
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux
tubes préférés !

Dans son bureau du septieme étage, Basile Philibert, directeur des
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le
robopsy du systeme NoStress a été concu spécialement pour
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion a
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier
modele, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui
donner un physique aux antipodes des criteres de la beauté
actuelle, Nina est la deuxicme employée a lui faire des avances
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément,
NoStress, systeme de gestion intégrée du bien-étre dans 'entreprise,
n'est pas totalement au point. Il a tendance a se transformer en
« service spécial pour filles seules ». Il va falloir qu'il y travaille
encore avant de pouvoir le vendre a ses clients !
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Le pain de tous les jours
Dominigue ROLLAND

1" prix du concours 2009

Si ¢a vous dit, je vous emmene juste a cOté de chez vous.
Peut-étre que ¢a ne va pas vous sembler exaltant, que c’est a mille
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez
raison. C’est si peu exotique.

Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.

Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce
n'est pas nouveau.

« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche
affamée le prononce ».

Eh bé, si je commence comme ¢a, on a du pain sur la planche.
Faut que j” fasse simple.

M’était venue l'idée d’écrire quelques lignes farineuses et je
m’apercois de la difficulté a simplement raconter la bonne odeur
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce
pain qui me manque quand je suis longtemps a I’étranger, sauf en
Turquie ou il est encore meilleur quici. J’aimerais apprendre le
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain
francais.

Derriere la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre
pain, il y a une autre porte magique et derricre I’écriteau -entrée
interdite-privé-, c’est 1a que je suis.

Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaitre par le
régime de I’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain
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Egalité ».
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le
pain a I’épeautre pour le riche et la flate et la baguette blanche
pour le pauvre. Je caricature.
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et
nourrissante.
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long),
paaaaaa et que ¢a veut dire nourrir. C’est beau ce mot : nourrir.
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a
tout son sens justement dans les pays ou 'on en manque. Quand la
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée
s’acheve, partout ’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangak, pao de queijo, cuit
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en
galettes, en crépes, gonflé, de mais, de blé, de froment, de riz, de
chataigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.
J’at appris a ne pas gaspiller le pain. Le temps de 'enfance ou ma
grand-mere tragait une croix de la pointe du couteau sur la miche
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe
plus. Tant mieux, ¢a m'énervait. M’en est resté un respect. Je
n’aime toujours pas voir le pain posé a Penvers sur une table.
J’ai grandi dans Podeur chaude du pain que ma mere pétrissait et
cuisait elle-méme le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et
dont 'odeur si particulicre me faisait chavirer. Y’en a qui disent
que ¢a pue la levure. Moi st je le pouvais je la priserais. Ainsi
naissent les destinées... peut-étre.

/e
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas
celle dite de tradition ou la mode contraint le boulanger a cuire son
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font
de Pceil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde a
vous dans les vanneries d’osiers. Derricre, a 'abri des regards, c’est
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l'antre du boulanger, le fournil, quon appelle de nos jours le
laboratoire, bien différent de celui du patissier qui ressemble
vraiment a un laboratoire.

Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, faconneuse, four,
perche, balai, pétrin, le souk organisé et des quatre heures tout
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille 2 5 heures comme chacun
sait.

Mes chaussures laissent 'empreinte crantée de la semelle dans la
fine poussicre blanche.

Je piétine dans la neige farineuse et j’at chaud.

En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien
avant I'aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes
mains me font mal tant je ne suis pas habituée a saisir les pains
bralants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des
tenailles de robot.

Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche,
jenfourne dans six profonds fours les longs patons blancs
faconnés la veille. Dans une rotation infernale, jenfourne, je
défourne, jenfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340
baguettes, les 160 flates, les miches et les pains spéciaux qui font
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens a vous
donner ces chiffres parce que jusqu’alors jignorais la quantité de
pain vendu dans une simple boulangerie.

L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la
croute des pains qui éternuent juste sortis du four. L air est saturé
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le
réconfort. Un parfum de mere.

Ainsi jusqu’a 8 heures le pain cuit. Je souleve le battant du four,
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la derni¢re fournée, on le
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la crotte
brune du pain plus longtemps cuit.
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Brilée, noire,
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ¢a devait faire deux
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.
« C’est I’ métier qui rentre » qu’il a dit.

NV
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf,
c’est la pause.
On sort dans la courette intérieure ou s’entassent les sacs de farine
sous I'auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie
mon dos.
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire,
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le
quignon parfois grignoté avant d’étre posé sur la table. Chaque
boulanger signe son pain. Avant de Penfourner, avec une fine lame
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de
la crotte, celles que 'on casse en marchant.
D. mon maitre d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits
traits qui formeront la crotdte. J’ai moi aussi ma signature, trois
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu'ou va se planquer
I'amour ! Le pain se fait avec passion, faconné des gestes mille fois
répétés. Le pain n’aime pas ¢tre bousculé. Moi non plus, alors tout
va bien.
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. Il
faut maintenant  préparer les fournées de  demain.
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets
70 kg de farine, le sac est st lourd que ce n’est pas mot qui le jette
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai
pas. D. lattrape a plein bras, le serre contre lui et comme s’il
Iétranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide I'autre
moitié.
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure.
La aussi, j’y tiens a ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremélent, se tordent, se
lissent, s’enroulent, liés a 44 litres d’eau. La pate danse la gigue
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents
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sanglants, |’ préfere pas y penser. Autrefois le pétrissage était
manuel et ;7 comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes
boulangeres... L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pate
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arréte. On plante le
long thermometre et quand on lit 23° la pate est préte. Une
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de
percevoir cette masse tiede et élastique qui m’enserre.

Puis il faut courber I’échine, se pencher au-dessus du pétrin et
prendre dans ses bras des draps odorants de pate tiede, que 'on
coupe au tranchoir, que 'on péese et qu'on place dans des bassines,
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur I’échelle.
C’est la tache la plus ardue, la plus pénible. Soulever a plein bras,
couper, peser, poset.

Bassine apres bassine, on lance la pate sur la diviseuse et les patons
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des
clayettes de bois emplies de patons bien  rangés.
C’est tres beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut
garder un rythme parfait parce que la pate est vivante, elle gonfle et
fait des bulles. Elle doit étre faconnée rapidement.
Baguettes, flates, bannettes a bouts pointus, miches, ficelles, en six
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est préte,
rangée en longs patons blancs, si mous que 'on dirait qu’ils sont
morts, maintenus dans les plis de picces de toile, enfermés jusqu’au
lendemain dans les immenses armoires a fermentation. Ils se
préparent dans 'obscurité froide pour éclater de vie demain dans
le four.

Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’apres-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est 'heure de
balayer un sol blanchi de farine légere, de ranger les outils, de
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble a
un balancier, tout au fond des fouts.

C’est ’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est 'heure
de rentrer dormir.

Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase,
moli, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase...
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans
une boulangerie quelconque.

C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué,
c’est pour ¢a... On le mange distraitement, on l'achete par
habitude, on le veut comme ci ou comme ¢a parce que maintenant
on en a tant que 'on devient exigeant... Y’en a qui le foutent a la
poubelle parce qu’il est rassis.

(;a se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...
A Tautre bout du monde, une femme comme moi, se lévera avant
I’aube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et
préparera sa pate qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.
A Tautre bout du monde, ou tout pres, chez nous, des enfants et
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté,
dédaigné.

« Que préferes-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ».
C’est Camus qui disait ¢a.

Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude.

Alors je fais du pain...
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Camarade Nollin
Andrée JACQUET

1 prix du concours 2010

A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement jai été tentée
par la réfection des sieges, mais le métier de tapissier traditionnel,
ou l'on utilise crin et ressorts, est difficile 2 maitriser pour qui n’a
pas suivi un véritable apprentissage.

Depuis quelques années déja, certains tapissiers employaient de la
mousse synthétique. Je me suis formée a ce procédé, plus
accessible aux néophytes. J’ai appris a tendre les sangles sous la
ceinture et — dans ’euphorisant parfum de la colle néoprene — a
superposer des mousses dont les densités différentes permettent
d’obtenir I’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.

Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une a une sur le bord
de mes lévres avec mon ramponneau aimanté, comme une vraie
professionnelle, mais j’ai bien aimé poser la couverture, c’est-a-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le
petit tabouret. Chaque clou, a la téte arrondie vieil-or, est
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour
I'enfoncer completement. Au bord de chaque clou les poils du
velours se hérissent, surpris par cette agression.

La streté des gestes s’acquiert peu a peu. Il faut un certain temps
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir
quand un siege maltraité, blessé, éreinté par une longue existence
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui
redonner Péclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf,
pour une deuxieme vie | Mes restaurations étaient valables, puisque
je les ai vendues et n’ai jamais recu aucun reproche, mais jai
abandonné assez vite cette spécialité a la gent masculine. C’est un
travail fatigant, sale, et plutot malsain. Avant de refaire, il faut
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, a I'aide du pied de
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biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaitre
dans un nuage de poussicre séculaire, on peut contracter des
maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos.
Cependant, ce travail ingrat — qui me laissait pantelante, les doigts
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux — m’a souvent
permis de réver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre I’assise
et le dossier, sur les cotés, le long des accotoirs des bergeres, se
glissent mille et une babioles : épingles a cheveux, piécettes, petits
ciseaux a broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague,
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu... Ces
objets, pour moi, devenaient picces a conviction, faisaient revivre
des scenes. Je me surprenais a imaginer, en fondu enchainé, des
personnages dune autre époque s’étant assis la. Je voyais
I’évanescente jeune fille révant sur sa broderie au petit point;
jentendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son
collier devant un godelureau; je devinais la panse repue du
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant
sa montre gousset...

De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant
qui mérite a lui seul d’avoir tenté expérience. Un couple « vieille
France » entre dans Datelier, la dame drapée de vison, le monsieur
’air austere et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux
Voltaire souillé, délabré, I’assise défoncée, la boiserie du dossier
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble
«d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré. J’hésite
a le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant ne pas
vouloir l'utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé
dans un angle de mon hall d’entrée. Il ne servira pas, mais je veux
qu’il soit beau. Il tronait au domaine de mes grands-parents; il doit
continuer a décorer. »

Je me vois obligée d’accepter, apres avoir précisé quelles méthodes
de travail jallais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis
'assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour
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prévenir un écartclement, je défais ensuite le dossier et termine par
les accoudoirs.

A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin,
creusée a la pointe seche dans le bois, se trouve une inscription :
Nollin 1853 Vive la République.

Ainsi, cinq ans apres la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu - a I'insu de
son client aristocrate - graver la son opinion pour la postérité. Je lis,
je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard
soudain embué, avec tendresse et respect. Peut-étre a-t-il essayé
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? Il
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !
C’est a2 moi, fille d’'un ouvrier et d’une couturiere, petite fille de
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit
ce face-a-face avec un compagnon du passé. Je suis Pélue du
hasard. Emotion saisissante.

Me reviennent alors a I'esprit les mots de Georges Coulonges dont
le roman « Les sabots d’Angele » se déroule a Paris, exactement a
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernieres
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des petites
gens, leur misere, leurs courageux efforts pour survivre. On voit
des illettrés se mettre a apprendre leurs lettres, se réunir en cachette
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins font
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés a Sainte-
Pélagie. On voit peu a peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le
désir de justice. On sent monter la fievre de ce peuple harassé,
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge: « Qui
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, des
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?

Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette a la poubelle les
vieux ressorts, le crin, a regret le tissu déchiqueté - « on n’en fera
plus jamais d’aussi beau » - et je me mets a balayer, sans cesser de
m’adresser, en pensée, a mon camarade Nollin :

« Ton pied de nez n’est pas banal | Tu as pensé que des générations
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir,
Iexclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour
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eux, « Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste.
Dans les hotels particuliers, dans les maisons de maitres a venir,
toujours ton cri du ceeur « Vive la République | » étouffé par le
crin serait 1a, a 'insu de tous, traversant les décennies, pour arriver
jusqu’a mot. Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois
cette honnéteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A
présent, je t'imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg | Tu
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde
et jubilatoire illuminant ton visage... »

La journée est finie mais I'atelier revit. Des senteurs de crin et de
toile de jute, réveillées par le balayage, se donnent des airs de
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des
myriades de grains de poussicres blondes, en suspension, dansent
galement.

Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le
squelette du fauteuil, croyant sentir la, tout pres, une présence
invisible. Tres vite, je me fustige sans ménagement: « Quelle
idiote ! Et ca se dit cartésienne et rationaliste ! »
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L’entretien
Karim KHOUKH

1* prix du concours 2011

« Navré, Monsieur, mais votre candidature n’a pas été retenue ! »
Célestin raccrocha avec force le combiné du téléphone, laissant
échapper un discret juron. Ces interruptions quotidiennes
I'agacaient, mais il savait que son rang le destinait a y faire face.
Apres tout, il appartenait au clan des puissants, selon ses propres
termes. Célestin était chargé de Ressources Humaines au sein
d’une multinationale. Il aimait a se répéter qu’il portait 'entreprise
sur ses solides épaules, qu’il en était la locomotive. Il se vantait de
choisir les meilleures briques pour Iédifice, de sélectionner les
meilleurs ingrédients pour la recette du succes. Garder
I'incompétence hors des murs de la firme, telle était sa mission...
Non, son sacerdoce. Mais il intervenait aussi a Iintérieur,
sanctionnant avec zcle les salariés trop oisifs. Si de telles méthodes
de recrutement et de gestion assombrissaient quelque peu I'image
de Pentreprise, elles n’entravaient en rien la motivation des milliers
de candidats a Pembauche. Avec tant d’appelés et si peu d’élus,
I'époque n’était en effet guere propice a 'exigence. ..

Une épaisse chape nuageuse recouvrait la ville, préte a pleurer sur
ses habitants. C’était un lundi comme Célestin les aimait, mais
’homme n’avait pourtant pas le cceur en féte. Sa pire corvée, telle
qu’il la qualifiait, ’attendait de pied ferme. Il abhorrait moins cette
tache pour sa pénibilité que pour son caractére répétitif, sans
toutefois pouvoir quantifier ce dernier. Apres tout, il ne les
comptait plus, ces entretiens d’embauche, tant de combats gagnés
sans peine. LLa quarantaine pas encore atteinte, il se sentait tel un
vétéran repu des champs de bataille. Célestin ne reniait pas le cceur
de son métier, non. Il se lassait simplement de briser des candidats
fragiles, sans ardeur, et celui de ce matin ne ferait certainement pas
exception. ’employé réprima un baillement d’ennui. 11 lui fallait
une cigarette...
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Marlene pressa le pas. Son parapluie, ouvert par précaution, ne la
protégerait sans doute pas de l'averse a venir. Heureusement, elle
avait presque atteint son but. Difficile de le manquer, tant la tour
vers laquelle elle cheminait dominait la ville. Son architecture,
modernisée a 'extréme, tranchait singulierement - et sans doute 2a
dessein - avec les constructions voisines. Décidément, cette
multinationale incarnait la démesure. Mais cela n’effrayait pas
Marlene, habituée des grandes entreprises et de leurs méthodes de
recrutement.

Un rideau de fumée, derricre lequel se profilaient quelques
silhouettes, enveloppait le bas du gratte-ciel. Une apparition
fantomatique ? Non. Simplement une armée de golden boys,
pavoisant la clope au bec, nullement effrayés par la pluie
imminente. Marléne traversa la barriere toxique en apnée et ne
reprit sa respiration qu’une fois le hall atteint. Celui-ci, a I'instar du
building entier, resplendissait par son aspect futuriste. Sur chaque
mur tronalent de nombreux écrans et autres panneaux
électroniques, tandis quune voix douce émanant des haut-parleurs
souhaitait la bienvenue...

Maugréant d’inaudibles paroles, Célestin regagna son bureau d’un
pas nonchalant et y trouva sa proie. Il reconnut aussitot la quadra
pressée, croisée quelques minutes plus tot sur le parvis alors qu’il
s’en grillait une. Plutot bien conservée, songea-t-il en la voyant
maintenant de plus pres, drapée dans son tailleur beige. La
candidate se leva et tendit la main. Célestin, qui ne prit pas la peine
de s’excuser pour son retard, la serra d’une force volontairement
exagérée. Apres tout, laffrontement psychologique avait déja
commencé. Il ne s’agissait pas d’évaluer les compétences de la
prétendante au poste proposé; Célestin laissait ce soin au
département concerné. Lui préférait sonder Desprit, dresser le
profil psychologique complet des futures recrues. Pour cela, il
aimait se laisser aller aux pires extravagances, poser les questions
auxquelles on ne s’attendait pas. Mais le moment n’était pas encore
arrivé. Célestin menait ses entretiens en deux temps, le plus faible
ouvrant le bal.

- Parlez-moi de vous, prononga-t-il calmement.
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Il adorait cette phrase, ou plutdt le regard de ses victimes
lorsqu’elles 'entendaient. Malgré leur préparation, peu d’entre elles
anticipaient une premicre question si ouverte. Célestin détestait les
réponses apprises par cceur. Cette situation d’imprévu lui
permettait ainsi d’étudier les candidats sous leur carapace.
Aucunement troublée, Marléne s’exécuta, dévoilant calmement
civilité, parcours et expériences diverses, ponctuant chacune de ses
phrases par un léger sourire. Seul le regard hébété de son
interlocuteur la perturbait quelque peu. Célestin ne s’attendait
effectivement pas a une telle sérénité. Les mots de la postulante,
prononcés de facon si spontanée tandis qu’elle le fixait, formaient
un discours étonnamment fluide et structuré. Dos droit, jambes
décroisées, bras légerement écartés et mains prises, sa gestuelle ne
commettait aucune erreur. Encore abasourdi, Célestin s’imagina
secouer la téte pour se ressaisir. Cette femme était simplement plus
aguerrie que les jeunes pousses qu’il avait torturées ces dernieres
semaines, voila tout ! Il décida donc de passer a la seconde phase
de Tentretien. A son tour de prouver qu’il ne jouait pas dans la
cour des novices.
- Quels sont vos pires défauts ? Demanda-t-il.
Marléne évoqua alors son perfectionnisme et sa difficulté a
déléguer des taches, en prenant soin de détailler les actions prises
pour y remédier et expliquant que ces tares n’entraveraient en rien
son efficacité pour le poste proposé. Célestin haussa les épaules.
Cette réponse, aussi acceptable fat-elle, manquait cruellement
d’originalité, mais il concédait que sa question n’en possédait pas
plus.
- Vos hobbies ? Reprit-il.
- Je lis deux a trois livres par mois et je me rends au cinéma chaque
semaine. J’aime également les activités sportives, notamment le
badminton.
- Le badminton ? Est-ce vraiment un sport ?
- Oui, sauf si une dépense de quatre cents calories par heure ne
correspond pas a votre vision du spott...
Célestin se mordit discrétement la levre. L’impertinence de la
candidate I’agacait. Mais n’ayant pas connu de véritable opposition
depuis bien longtemps, elle le réjouissait tout autant. Il se jura
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néanmoins de faire disparaitre le sourire satisfait de son adversaire,
méme si pour cela il lui fallait franchir la lignhe rouge.

- Etes-vous mariée ?

- Divorcée.

- Des enfants ?

- Non.

- Vraiment ? Cela me parait difficile désormais. Rappelez-moi
votre age...

- Quarante-cinq ans. Et je ne peux pas avoir d’enfant pour raisons
médicales.

Alors que Célestin pensait déstabiliser I'aspirante, celle-ci lui
répondait du tac-au-tac. Il aurait pu lui demander son tour de taille,
elle n’aurait sans doute pas bronché. Pour la premiere fois de sa
carriere, il se sentait impuissant... mais pas abattu. Pour son
baroud d’honneur, le recruteur décida d’utiliser son arme secrete.

- Faites-moit rire.

D’expression stupéfaite de Marlene lui arracha déja un demi-
sourire, mais dans un tel état d’irritation, aucune plaisanterie ne
risquait d’amuser Célestin.

Un silence pesant régnait dans la picce, a peine troublé par les
gouttes de pluie frappant les carreaux. Célestin jubilait maintenant
intérieurement, a tel point que son enthousiasme soudain
mangqua... de le faire glousser.

Marlene, dont le regard semblait plus sérieux, porta la main a la
poche de son tailleur et en tira une carte de visite qu’elle remit a
son hote, sans un mot. Intrigué, Célestin jeta un ceil. L’univers se
figea alors autour de lui. Apres ce qu’il lui parut étre une éternité, il
s’enfonca sur sa chaise puis éclata de rire. Un rire nerveux et libéré
a la fois, le rire désabusé d’un bandit cerné.

Une minuscule photo de la candidate occupait un coin de la carte.
Au centre était inscrit son nom. Son véritable nom, juste au-dessus
de son titre. Célestin croyait en son flair, mais il n’avait pas
reconnu l'inspectrice du travail.
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Un refus poli
Florian MANTIONE

1* prix du concours 2012

En ouvrant la grande enveloppe qui 'attendait sur son bureau, le
DRH sembla intrigué. L’enveloppe blanche, de format A4, se
trouvait revetue d’'un timbre de collection sur le coté supérieur
droit, en lieu et place de la classique Marianne. Son nom, ainsi que
celui de la société, étaient écrits a la main de maniere soignée.

A Tlintérieur se trouvait un CV conventionnel accompagné d’une
lettre de motivation. Le DRH s’en empara et sa lecture le laissa
pantois. La lettre était versifiée et joliment rimée :

Le ci-joint CV', Monsienr le Directenr des Ressources Humaines,
Recele tous mes espoirs de sortir de la peine.
Votre annonce concernant le poste de responsable
Résume parfaitement mes compétences comptables.

Loin d'étre insensible a la présentation
Qe vous avez brossée de votre institution,
Je trouve que pour le poste que vous y décrivez,
Je suis, je vous l'assure, le candidat révé !

Votre entreprise, déja, est digne d'intérét.
Elle me semble alléchante et riche de grands attraits.
Sa localisation parfaite et son activite,
Correspondent sans conteste a mes capacités.

Et que dire anssi du projet d'entreprise
Dont tous les parametres, je l'avone, me séduisent.
De plus, sa vocation a l'international

Répond a sy méprendre a mon veu initial.

Aussi, tronvez; ici ['excpression de ['envie
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Que j'excprime d'apporter, de maniére réfléchie,
Toute mon énergie a veiller an succes
De la hante mission que vous me confierez,.

Vous verrez I'énergie que je mettrai tonjonrs,

A défendre I'entreprise, et ce jour apres jour,
Avec riguenr, souplesse, et grande diplomatie,
Pour répondre anx soubaits de votre hiérarchie.

Aussi m'efforcerai-je de mettre a son service
Ce souci de riguenr qui s'avere propice
A gagner des clients 'importante confiance
Que suscite I'écoute et la grande compétence.

Voila, en quelgues mots, ma grande motivation.
Mon désir le plus cher est d'entrer en action.
Aussi je vous suggére une prochaine rencontre

Pour pronver le profil dont mon C1 fait montre.

Dans ['attente du plaisir de ce contact prochain,
Receveg, cher Monsienr, le témoignage certain
Du désir gui m'anime de bientit conconrir

Au succes de votre wuvre et a son devenir.

Le DRH enleva ses lunettes, se gratta le front et se racla la gorge,
tandis qu’un sourire amusé illuminait son visage.

- Quel drole de phénomene que voila. Lisons son CV.

Le CV correspondait bien aux promesses de la lettre. La formation
et 'expérience satisfaisaient bien aux exigences du poste. Le
candidat était incontestablement digne d’intéret.

- Mais pourquoi diable un tel courrier ?

I.e DRH décida d’en discuter avec le Directeur Administratif et
Financier qui recrutait son bras droit comptable.
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Le DAF, confortablement installé dans son bureau, bien protégé
par plusieurs piles de dossier lui assurant un habile bouclier contre
tout intrus, accueillit chaleureusement le DRH.

- Alors, ou en es-tu du recrutement de mon chef comptable ?

- Justement, c’est a ce sujet que je viens te voir. Regarde le CV que
je viens de recevoir.

Le DAF s’empara du CV et le lut rapidement, ses yeux se portant
essentiellement sur les critéres clés recherchés.

- C’est super. 1l correspond exactement au cadre que je recherche.
Et de plus, il connait notre secteur d’activité, ce qui fait qu’il sera
rapidement opérationnel.

- Oui, mais attend. Lis d’abord son couttier.

Le DAF s’empara de la lettre et la lit attentivement pour
s’exclamer ensuite bruyamment :

- Mais c’est génial. Et en plus on a un pocte. Cela va nous changer
des collaborateurs lisses, fades et sans saveur que tu me présentes
généralement.

- Tu ne crois pas quil en fasse un peu trop. Tu as besoin d’un
technicien doublé d’un manager, non d’un artiste...

- Un artiste, un artiste... Comme tu y vas ! Ce candidat fait juste
preuve dun peu d’originalité, laquelle se rajoute a ses
compétences. Je ne vois rien de contradictoire. Au contraire, il va
égayer notre service.

- Je ne sais pas. 1l ne faudrait pas qu’il déstabilise I’équipe que nous
avons patiemment constituée. Elle a besoin d’un bon superviseur,
de quelqu’un qui l'aide et la controle a la fois, pas d’un farfelu.

- Mais en quoi pourrait-il s’agir d’un farfelu, comme tu dis ? Non,
je crois que nous avons a faire a quelqu’un qui a du tempérament
et de ’humour. Il me plait bien.

- Je crois que 'on a intéret a aller voir le DG. Tu ne penses pas ?

- Je n’en vois pas lintérét. Il s’agit de Mon service et tu es
responsable de I’évaluation des candidats.

- Je crois qu’on devrait le faire. C’est plus prudent.

- Si tu veux.

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 187



Et nos deux comperes de se rendre dans le bureau du Directeur
Général. Celle-ci, une grande blonde a la crini¢re flamboyante
arborant un large sourire laissant apparaitre une dentition
carnassiere, insistait pour se faire appeler Directeur Général et non
Directrice Générale, poussant méme la coquetterie jusqu'a exiger
de se faire appeler Madame le Directeur Général.

- Germaine, on souhaite ton avis sur un point important. Voila, on
vient de recevoir un courrier et un CV pour le poste de
responsable comptable et nous sommes perplexes.

- Tu es perplexe, reprend le DAF. Mot je trouve cette candidature
intéressante.

- Voyons voir.

Le DAF tend a Madame le Directeur Général la lettre et le CV.
Elle parcourt le CV en hochant nerveusement la téte en signe
d’approbation puis s’empare du courrier. Sa lecture est rapide et
silencieuse, ne laissant rien paraitre de ses émotions. Elle fait mine
de rendre le CV mais se ravise et prend le temps de le relire. Cette
fois-ci, la relecture est plus longue, comme si chaque mot, chaque
phrase, avait son importance.

- Alors, quel est le probleme ?

- Le probleme, qui n’en est pas un, c’est que nous avons a faire a
un pocte, or nous recherchons un responsable comptable.

- C’est vrai qu’il manie bien la rime. Mais ce n’est pas un pocte.

- Moi je dis que c’est un artiste, un farfelu, et que sa candidature
présente un certain risque. Je ne dis pas qu’il est mauvais et que
nous n’aurions pas besoin de ce genre d’individu. Je dis tout
simplement qu’il y a un risque.

- Qu’en penses-tu Mohamed ? Apres tout, il va travailler dans ton
service.

Le DAF, qui s’attendait bien évidement a cette question, se trouve
tout d’un coup mal a laise. On lui demande de trancher alors qu’il
n’est que DAF. Apres tout, choisir un cadre, c’est le travail du
DRH. C’est lui 'homme ressource. Cest lui le spécialiste des RH.
Ah, bien sur, il est prudent et diplomate, le DRH, dans cette
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société. Souvent, en comité de direction, il s’attribue les succes en
cas de recrutement réussi, mais se défausse systématiquement sur
le N+1 en cas d’échec. Mohamed se sent piégé, mais il assume son
assertivité :

- Je pense que c’est un bon technicien, au vu de sa formation et de
son expérience dans un domaine similaire au nétre. Un peu de
« fantaisie » dans mon service ne serait pas de trop.

- De la fantaisie ? Mais dans ces conditions, c’est la porte ouverte a
toutes les dérives. Pourquoi ne pas recruter un chanteur, tant
qu'on y est ? Ah oui, un chanteur ; et tu vas voir qu’il va t'égayer
ton service, ¢a c’est sur !

- Messieurs, messieurs, ne nous emballons pas et gardons notre
calme. Bon, tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi vous étes
venus me voir. Vous ¢€tes uniquement tous les deux concernés.
Ensuite, je veux bien participer a votre réflexion, mais en I’état
actuel des choses, la meilleure des décisions, c’est de le rencontrer.
Il faut le recevoir et voir ce qu’il a dans le ventre. Questionnez-le
bien. Poussez-le dans ses retranchements. Essayez de comprendre
qui il est et quelles ont été ses motivations en rédigeant une telle
lettre.

- D’accord. Si on a ton feu vert, d’accord. Je le convoque de suite.

Une fois dans son bureau, le DRH s’empresse de concocter une
lettre de convocation a la hauteur de la lettre de candidature. Apres
de multiples essais et avec l'aide d’un dictionnaire des rimes, il
rédige finalement la lettre suivante :

Pour tout dire, Monsieur, votre lettre de candidature,
Par son style personnel et ses belles tonrnures
N'a pu faire antrement que de beancoup séduire
Celui qui décida, ce jonr, de vous écrire.

Votre texte témoigne d'un profil attachant,
Capable d'un humonr au tonr intelligent
Qui tranche sur les lettres insipides et austéres
Par ce style chamarré que vraiment je préfere.
Notre entreprise souffre d'un manque de poésie
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Et a vraiment besoin d'un pen de fantaisie.
17 me semble que vous serez ce rayon de soleil
Qui donnera aux chiffres un attrait sans pareil.

Apprétez-vous a étre notre muse comptable
Qui, de passif en actif, sera toujonrs capable
De jongler joliment avec chiffres et lettres
Pour de notre bilan devenir le grand maitre.

Et 53, ce que je crois, votre fringant plumage
S'avere a la hautenr de votre brillant ramage,
Je vous prédis chez: nous une belle carriere
Avec une progression rapide et régulicre.

Je me tiens donc, Monsienr, a votre disposition,
Pour avoir avec vous une longne discussion
Qui sera le début d'une collaboration
De nature a combler toutes vos ambitions.

Pas mécontent du tout de son courrier, le DRH se dépéche
d’expédier sa missive, en attendant la réponse avec une impatience
non dissimulée.

Quelques jours passent, et enfin notre DRH recoit le courrier tant
attendu :

« Monsieur,

JPaccuse réception de votre courrier daté du 3 Mai et je vous en
remercie.

J’at le regret de vous annoncer que les termes de votre lettre ne
correspondent pas du tout a I'image de sérieux et de
professionnalisme que je m’étais forgé de votre société. Je ne peux
prendre le risque d’intégrer une entreprise aussi farfelue que la
votre qui adresse ce genre de courrier a ses candidats. Le
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recrutement est une chose trop sérieuse pour laisser libre cours a
ce genre de plaisanterie.

Je wvous souhaite bonne chance dans votre recherche de
collaborateur et vous prie d’agréer 'expression de mes sentiments
distingués ».
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Burn-out
Frangoise DEE BLOMAC

1 prix du concours 2013

- Elle est morte.

- Non, pas possible. Quand ?

- Ce matin. Bruno I'a trouvé morte en arrivant.

- Vache. Qu'est ce qui s'est passé ?

- Burn-out. Brilée de l'intérieur, cuite, fondue, en cendres.

En moins d'une demi-heure, la nouvelle se répand dans les étages.
Morte. Manifestement, le diagnostic est sans appel. On discute, on
analyse, chacun y va de son commentaire.

- Faut dire que ¢a faisait un moment qu'elle allait pas bien.

- Ouais, souvent elle déconnait grave.

- On sentait que ¢a chauffait la-dedans.

- Et les tremblements. T'avais remarqué comment elle tremblait
parfois ?

- Moi, elle me faisait carrément flipper. T'as vu les bruits qu'elle
faisait ?

- On aurait da la mettre en retraite plus tot. Elle était trop vieille.

- Clest vrai. Elle était usée.

Viennent ensuite les explications. Retour sur une vie brilée au
service de l'entreprise.

- Faut dire qu'y en avait qui abusaient. Ils n'arrétaient pas de la
solliciter.

- T'as raison, y'en a qui était toujours fourré chez elle.

- Je veux pas balancer mais Pierre, par exemple, c'était au moins six
fois par jour.

- Moi, jamais plus de deux fois. Je faisais attention. Mais c'est vrai
qu'on la croyait immortelle.

- J'en connais qui faisaient carrément leurs réunions de service
chez elle.

- Bt un café court sucré, et un long sans sucre, et un chocolat

chaud...
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- Moi, je dis, c'est depuis qu'ils ont rajouté leurs conneries de
capuccino et de macchiato que tout s'est déglingué. Avant, elle
allait tres bien. Elle a pas pu s'adapter.

- Oui, et puis, il faut dire que coté entretien, c'était plus vraiment
ca. Avant, c'était toujours le méme gars qui venait. Il la connaissait,
il savait ce qu'il fallait faire, il faisait attention, je 1'ai méme entendu
lui patler. Depuis deux ans, c'était le défilé, jamais les mémes, des
petits jeunes qui n'y connaissent rien. Ils faisaient leur petite affaire
en quelques minutes, et ils se tiraient. Alors, hein, forcément.

Le traumatisme est palpable. Toute la journée, c'est le défilé.
Chacun vient constater les dégats. L'odeur de bralé est tenace dans
la petite piece sans fenétre ou elle reste la, plantée, inerte. Chacun
se souvient.

- Moi, j'adorais son petit message "tres bon choix". Des fois, c'était
le seul truc positif de ma journée.

- Tu te souviens quand on a découvert un chat couché dessus ? On
croyait que c'était elle qui ronronnait, en fait, c'était le chat de la
vieille d'en face qui se réchauffait.

- Et la pétition, tu te rappelles la pétition ? Elle nous avait été bien
utile pour faire passer discretement le message. Je crois que c'est la
que tout le monde a signé.

- Si on pouvait compter toutes les décisions qu'on a prises devant
elle.

- Toutes les fois ou elle nous a donné le courage de monter a la
direction.

- Toutes les fois ou elle nous a remonté le moral.

- Tous les petits problemes qu'on a réglés.

- Et les rencontres, n'oubliez pas les rencontres | Sans elle, Natacha
n'aurait peut-étre jamais connu Jean-Marc. Clest pas a la cantine
qu'ils se seraient croisés ces deux la, Natacha, elle apportait
toujours sa gamelle.

- Et mon projet de livret d'accueil, je vous rappelle que c'est ici
qu'il est né.

- Oh, et puis les stagiaires qui croyaient qu'il faillait payer et qu'on
laissait faire.

- Et la fois ou Jean-Marc lui a filé des claques alors qu'elle n'y était
pour rien, c'était les plombs qui avaient sauté.
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- N'empéche qu'il a failli nous la tuer ce jour-la.

- Et le jour ou elle pissait de partout ? Sur le coup, on a ralé, mais
quand Madame Facture s'est fait repeindre ses « Louboutin », la,
on a franchement rigolé.

HS. Le message est pourtant clair et écrit bien gros, mais rien n'y
fait. Tout le bureau défile dans la petite piece, procession triste des
salariés, manifestement en panne d'occasions de rompre la
monotonie de leurs taches quotidiennes. Certains, tout en parlant
des innombrables qualités de la morte, oublient son état et
appuient négligemment sur leur bouton habituel. Sourires
d'excuses de consommateurs désemparés.

Est-ce le résultat des discussions familiales sur la nouvelle du jour
(enfin, chacun a quelque chose a raconter qui n'a trait ni a la crise,
ni aux salaires bloqués depuis deux ans, ni aux chefs qui n'y
comprennent rien, ni aux procédures stupides) ? La nuit porte t-
elle conseil ? Toujours est-il, que, des le lendemain, le défilé devant
le cadavre prend une nouvelle allure. Oubliée la morte, méme si sa
carcasse est toujours la. Il s'agit maintenant de la remplacer. Une
journée sans café, ¢ca passe, mais il ne faudrait pas que la situation
se prolonge. Adcle (Sainte-Adéle pour les intimes) a pris les
devants et a rapporté une bouilloire et du café soluble "mais c'est
provisoire, il faut la remplacer" précise t-elle a toutes celles et ceux
qui viennent gentiment lui demander un petit shoot.

- De toutes facons, ils vont vite la remplacer. Le café, tout le
monde en a besoin.

- Tu patles, ils s'en foutent la-haut. Eux, ils ont la Nespresso.
Nous, on peut crever.

Natacha, qui lui doit tant (un mari et deux gosses, quand méme,
c'est pas rien. Méme si ¢a lui a fait raté une belle promotion) se
fend d'un petit mail a la direction générale, copie aux services
généraux. La réponse arrive rapidement. « Nous vous remercions
de nous avoir signalé ce dysfonctionnement. La société de
maintenance a été contactée des réception de votre message. Elle
procédera a l'enléevement et au remplacement demain dans la
journée. Cependant, apres consultation de la médecine du travail,
l'acces sera désormais payant afin de limiter les consommations
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excessives. Une réunion avec les représentants du personnel est
prévue a 17h afin de définir un tarif adéquat. »

Dans le bureau de Sainte-Adele, la bouilloire bout en continu, les
salariés aussi.

- On compte sur toi pour leur dire que c'est pas possible. On va
pas payer le café maintenant, c'est n'importe quoi. Déja qu'ils ont
augmenté les tarifs de la cantine.

- Cette histoire de médecine du travail, c'est de la foutaise. En fait,
ils veulent plus nous voir trainer au café, c'est tout. Ils ont peur de
ce qu'on se raconte. C'est des minutes qui rentrent pas dans la
compta.

- Tu vas voir qu’en plus, ils vont se faire du blé sur notre dos.
Bientot, on payera le PQ si ¢a continue.

- Pourquoi on boit du café ? Parce qu'on est stressé. Et pourquoi
on est stressé¢ ? Parce qu'ils nous stressent. C'est a eux d'assumer,
pas a nous de payer leur management déplorable.

- N'empéche, le café, ca file des ulceres. Moi, peut étre que si c'est
payant, ¢ca va m'aider a diminuer.

- Tu sais, le chocolat aussi il va étre payant. Et puis c'est une
question de qualité. Avec du bon café, t'as pas d'ulcere.

- Clest comme les cigarettes, on sait bien que méme si on
augmente les prix, les pauvres, ils continuent a fumer, parce que
c'est eux qui en ont le plus besoin. C'est de la foutaise je te dis.

En tant que représentante de ce qu'il est convenu d'appeler le petit
personnel (mais pas devant eux, s'il vous plait), Sainte-Adele n'en
mene pas large. La réunion a lieu chez le grand patron, dans son
bureau open space pour lui tout seul. Le DAF, le DRH, la dircom
sont la. On lui propose méme un café, dans une vraie tasse.

- Vous comprenez, nous nous soucions du bien-étre de chacun
dans notre entreprise. Cette fin brutale, c'est l'occasion de remettre
les choses a plat, de reconsidérer la situation, de faire le bilan.

- Savez-vous combien de kilos de café sont engloutis chaque année
? J'ai demandé aux services généraux de vérifier deux fois les
chiffres. Je ne voulais pas y croire. C'est tout bonnement
hallucinant !

- Avec le nouveau systeme, nous poussons les collaborateurs a
faire plus attention.
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- Par contre, nous sommes préts a prendre un modele plus
performant, avec plus d'options : café bio, boissons énergisantes,
eau fraiche, potages variés.

- Clest utile ¢a, les potages, pour ceux qui n'ont pas le temps d'aller
a la cantine.

Les arguments pleuvent et Sainte-Ad¢le sent qu'elle va perdre son
auréole en redescendant. Bien sur, ils écoutent gentiment ses
arguments, mais elle n'ose pas aller trop loin.

- Vraiment, vous ne voulez pas un café ? Vous devriez gotter les
capsules violettes, elles sont excellentes.

- Rassurez-vous, nous savons que ces petits moments de pause et
de convivialité sont importants, et nous ne voulons absolument
pas les remettre en cause. Je vous le répete, tout cela est pour le
bien de tous.

- Vous comprenez, n’est-ce pas ?

- 1 euro, c’est raisonnable, non ?

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 196



Vu d’en haut
Jacques BAUGE

1 prix du concours 2014

Il était arrivé en France a la fin des années soixante, a ’age de dix-
huit ans. Joao venait d’un village isolé dans la montagne, non loin
de Porto. Ne sachant que quelques mots de francais, il en avait trés
vite acquis une excellente maitrise tant a I’écrit qu’a T'oral. A
I'époque, trouver un emploi était facile, méme pour un étranger.
Joao Da Costa avait été embauché comme manceuvre dans une
entreprise de travaux publics. Vif et habile, il avait rapidement été
repéré par le chef de chantier, Michel Lajoie, et répertorié comme
un élément sérieux. Aussi, quand le grutier était tombé gravement
malade, Lajoie avait tout de suite pensé a lui pour le remplacer
momentanément. Au bout d’une longue absence, le grutier était
décédé et Joao avait conservé définitivement ce poste. Depuis, il
donnait pleine satisfaction dans son activité.

Joao avait maintenant soixante-trois ans. Cétait son dernier jour
d’activité. Demain, il serait en retraite. Le mois de novembre se
terminait. L'horloge lumineuse d’un batiment commercial voisin
indiquait 06h58. Joao monta comme chaque jour I’échelle de sa
grue, peut-ctre plus lentement que d’habitude car il était un peu
intimidé par cette ultime journée de travail. Méme si la mise en
protection de la charpente de la tour rend I’ascension sans risque
de chute important, la montée jusqu’a la cabine est toujours un
effort physique. Conscient de son age, Joao s’imposait des paliers
de pause en gravissant les échelons.

Arrivé dans la cabine, Joao visualisa tous les éléments du chantier
ou il travaillait depuis deux mois. Plusieurs batiments de huit
étages ¢étaient simultanément en construction. De la cabine qui
culminait a vingt-cinq mectres de hauteur, Joao avait une
connaissance topographique nette du chantier. Son champ de
vision était ponctué de reperes précis : certains toits, des antennes,
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les allées de passage des engins. Une longue expérience des
chantiers lui permettait de reconnaitre chacun de ses collegues
dans les petites silhouettes qui se déplacaient au sol. Le casque
blanc du chef était différent de celui, orange, des ouvriers. Joao
reconnaissait aussi la silhouette des deux manceuvres qui
s’activaient au coffrage: Emilio et Jeannot. Il connaissait
parfaitement les phases des travaux pour chaque activité. Il
devinait les temps de pause de chacun et tenait compte des breves
interruptions d’activité quand éclataient des averses brutales. Tout
cela lui était familier depuis de longues années.

La cabine dans laquelle Joao officiait, la méme depuis dix ans, lui
était devenue une seconde habitation. Par rapport a celles qu’il
avait connues auparavant, celle-ci était bien mieux congue,
bénéficiant des nouvelles normes ergonomiques. On aurait
presque pu la dire confortable. I’habitacle était muni d’un sicge
adapté réglable. La vitre de la cabine, tres large, permettait une vue
panoramique dégagée qui s’étendait sous les pieds de I'opérateur,
autorisant une visibilité jusqu’a la base méme de la tour. Les boites
de commandes, les leviers et les divers boutons étaient disposés de
manicre fonctionnelle de part et d’autre du siege du conducteur de
la grue. Joao aurait presque pu les manceuvrer dans 'obscurité sans
aucun éclairage, tant son environnement lui était devenu familier.

Le métier de grutier est, encore maintenant, difficile et exigeant.
Cependant il avait constitué, pour Joao, la meilleure partie de sa vie
et la plus riche de souvenirs. Pour son dernier jour de travail, il se
sentait empreint de vague a 'ame. Mais ce qui chagrinait surtout
Joao ce jour-la, c’était le mutisme de ses collégues de travail. 1ls
savalent pourtant tous que ’heure de sa retraite était venue. Aucun
ne lui avait manifesté le moindre signe de sympathie. Lorsqu’ils
avaient enfilé ensemble leurs tenues de travail dans la cabane au
sol, Manuel avait paru aussi bougon que d’habitude et Michel ne
lui avait pas dit trois mots. Pourtant, ils se connaissaient depuis
longtemps. Manuel, natif de Breira, un village proche du sien, avait
été embauché dans Pentreprise le méme jour que lui. Et puis tous
les autres, Ernesto, Gérard, Victor, que, du haut de sa cabine, il
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apercevait depuis des années. Chaque jour, ils échangeaient des
signes convenus pour déplacer un chargement de parpaings ou des
sacs de sable. Mais ce jour-la, aucun ne se manifestait. Pour ses
quarante ans de travail, le mettaient-ils en quarantaine ?

Certes, le silence et la solitude, le grutier les avait vécus des années
durant dans sa cabine sans aucune tristesse. Mais maintenant, ils lui
faisaient un peu peur. Etait-ce la simple nostalgie d’un passé
professionnel disparu? Ou bien ce que les Francais nomment
vague a l'ame ? Ou bien encore cette saudade propre aux
Portugais, mélange de tristesse et de mélancolie ? 1 était, bien sur,
encore trop tot pour le dire.

Le soleil commencait a se coucher sur la ville. Dans quelques
minutes le chantier allait étre plongé dans la pénombre de cette
soirée de fin d’automne. La grue, telle 'oiseau dont elle porte le
nom, se dresserait comme un grand échassier sur le site silencieux.
L’activité du chantier venait de s’arréter. La pelleteuse était déja
rangée pres des chariots élévateurs. Joao effectua les réglages des
commandes pour immobiliser la fleche et mettre la grue en
sécurité pour la nuit. Il commenca a descendre lentement ’échelle
d’acces a la cabine, s’étonnant du profond silence qui régnait sur le

chantier. Tout le monde semblait déja parti...

Soudain, le site s’anima. Des projecteurs éclairerent le sol. Presque
arrivé en bas de Déchelle, Joao apercut plusieurs dizaines de
silhouettes qui convergeaient vers lui. Manifestement, tous les
ouvriers et contremaitres du chantier étaient présents. Ils avaient
quitté leurs vétements de travail et étaient déja vetus de leurs habits
« civils ». Certains portaient encore leurs casques orange ou blanc.
L’arrivée  de Joao au sol fut saluée par wune salve
d’applaudissements. Cette animation soudaine le sidéra puis sa
stupéfaction fit place a une phase d’émotion intense. Sous le
faisceau du projecteur de la grue, il paraissait en sueur, le visage
tendu et les traits tirés. Les uns et les autres se rassemblerent en
cercle autour de lui.
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Le directeur de la société, venu de Paris lut, texte en main, un bref
discours, un peu convenu, ou il était question d’assiduité et de
conscience professionnelle. Puis Michel, le chef de chantier, se
rapprocha de lui. Sans note, il fit une longue et chaleureuse
intervention, ponctuée d’anecdotes vécues, racontant la vie de
Joao depuis son arrivée en France. Ce fut ensuite au tour du
délégué syndical d’évoquer divers épisodes de solidarité discrete
mais réelle de la vie laborieuse du futur retraité. Deux ouvriers,
amis proches de Joao, lurent un texte rédigé avec leurs collegues.
Cétait une courte allocution illustrée d’épisodes qu’ils avaient
vécus avec lul.

Un buffet avait été préparé, éclairé par tous les projecteurs du
chantier car la nuit était maintenant presque compléte. Entorse a la
sécurité, deux manceuvres du chantier allumérent un feu de bois
avec les débris d’une vielle palette. Manuel, le collegue bougon de
Joao, natif du méme village, entama alors en portugais une vieille
mélodie du pays. Si la musique était celle d’un fado, habituellement
mélancolique, ce chant-la n’était pas triste. Manuel en avait
probablement modifié les paroles. En effet, les couplets parlaient
de la camaraderie sur les chantiers, des luttes ouvrieres et de la
solidarité au travail. Un peu de nostalgie quand méme : il était
question du temps qui passe dans la vie des hommes...

Joao s’était placé dans 'ombre du braseiro. Pour la premiere fois
de sa vie, des larmes coulerent sur son visage.
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La femme de Pombre
Sylvie FERRAND

1 prix du concours 2015

Tous les matins, jentre la premiere dans les bureaux. J’arrive tres
tot, a une heure ou tout le monde dort encore. Jouvre la porte
avec la clé qui m’a été confiée. Je sais que seuls les responsables en
ont une normalement, alors j’ai 'impression d’avoir un privilege.

Je travaille ici depuis plusieurs années, et pourtant personne ne me
connait. Je lave et je frotte pour que tout brille. Quand j’ai fini, je
referme la porte avec la clé et je repars discretement. Les autres
peuvent arriver, tout est pret. En fait, contrairement a ce que 'on
pourrait penser, ce métier me plait. J’ai 'impression d’étre utile.

IIs ne sont pas nombreux a travailler ici. Une trentaine au
maximum. Ils ont de ’espace et de la chance d’étre si bien installés.
C’est rare de nos jours.

Je commence a les connaitre un peu. Certains plus que d’autres.
Par exemple, le jeune pére de famille désorganisé. Son bureau est
encombré de piles de papiers, un peu plus hautes chaque jour.
Parfois, je fais du rangement pour lui, mais je suis persuadée qu’il
ne s’en rend méme pas compte. Au milieu de tout ce désordre, il y
a des portraits de ses enfants qui sont superbes. Il a du talent pour
la photographie. Pas loin, un autre salarié apporte un peu de
fantaisie et de joie. Il change de décoration tous les lundis. Autour
de lui, les murs sont couverts de posters colorés. Et, juste a cOté,
c’est mon préféré. Il a une petite carte avec des cceurs posée en
dessous de son écran depuis des mois et des mois. Des mots y
sont tracés d’une écriture encore maladroite. Sirement par un de
ses enfants. D’ordinaire, c’est le genre de cadeau qui finit au fond
d’un tiroir. Je nettoie toujours ce bureau avec un peu plus de
tendresse que les autres.

C’est frustrant d’imaginer les gens sans les avoir jamais vus. Sans
savoir a quoi ils ressemblent. Souvent, j’ai envie de m’attarder,
pour pouvoir les observer. Mais cela m’est interdit. Chacun doit
rester a sa place.
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Depuis plusieurs semaines, je sens un changement. Ils ont mis des
affiches sur les murs. Ils ont distribué des tracts, jen ai trouvé
plein dans les corbeilles a papier. Plusieurs chaises sont regroupées
devant le bureau du fond, ils doivent se retrouver la pour discuter.
IIs ne le faisaient pas avant. Méme celui des posters a rejoint le
mouvement. Il a tout recouvert avec ces petites feuilles qui
symbolisent leur mécontentement. Et il ne change plus rien.
J’aimerais bien étre au courant de ce qui se trame. Cela me
préoccupe.

Le probléme, c’est que je ne sais pas lire. Cela parait incroyable a
notre époque, pourtant c’est la vérité. Je n’ai pas eu l'occasion
d’apprendre quand j’étais jeune et apres, je n’al jamais réussi a m’y
mettre. Mes fils ont bien essayé de me montrer, mais j’ai toujours
autre chose a faire. J’ai du mal a me concentrer.

Un matin, en arrivant, je m’apercois qu’il se passe quelque chose
d’anormal.

La porte est ouverte.

J’hésite avant d’entrer, je ne suis pas tres courageuse. Mais je n’ai
pas le choix. Je ne peux pas risquer de mettre mon patron en
colere. J’ai besoin de mon salaire.

Je récupere le matériel dans le local réservé a 'entretien. Je pousse
mon chariot dans le couloir. Il n’y a personne, apparemment. Je
commence mon ménage, dans le méme ordre que les autres jours.
Je n’aime pas bousculer mes habitudes. C’est quand je me rends
dans les sanitaires pour homme que je le vois. 1l s’est endormi sur
le sol. Je recule. Je ne sais pas quoi faire.

Je ressors et poursuis mon nettoyage. J’at honte. Je me dépéche de
finir. Mais je suis obligée de revenir vers les toilettes. Je ne peux
pas les laisser dans ’état ou ils sont. Les gens sont plus sales que ce
qu’ils paraissent. Et puis, en y réfléchissant, je pense qu’il faut
réveiller ce monsieur. Il ne doit pas rester la. Sinon, ses collegues
se moqueront de lui.

Je vais lut chercher un café. Je dois fouiller dans la poche de mon
pantalon, sous ma blouse, pour trouver des picces. Je me demande
pourquoi ce n’est pas gratuit. Je suis bien placée pour savoir qu’il
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n’y a pas de petites économies, mais quand méme, ils brassent
beaucoup d’argent ici.

Je retourne pres de ’homme allongé. Je pose le café sur le lavabo
et je me penche vers lui. Je secoue doucement son épaule.

« Monsieur, Monsieur, réveillez-vous. »

I1 ne bronche pas.

Je le secoue un peu plus fort. Il ne remue toujours pas.

Je ne sais vraiment pas quoi faire. J’essaie d’appeler mon ainé, il a
des solutions a tout. Il ne répond pas. Il doit dormir. J’hésite a
téléphoner a mon patron. Mais, non, il faut que je lut montre que
je suis capable de me débrouiller toute seule. Il I’a dit a la derniere
réunion. Nous devons apprendre a étre plus autonomes.

Je regarde ma montre. J’ai le temps d’attendre un peu. Il va peut-
étre se réveiller. Je fais un tour dans les bureaux. Je m’attarde
quelques secondes devant mon préféré. Je I'imagine prendre son
petit-déjeuner en famille avec sa femme et ses enfants avant de se
préparer pour venir ici. Je vois les jolies petites tétes blondes.
J’entends leurs rires.

Mais le temps passe vite. Je sors de mes réveries et retourne dans
les toilettes. I’homme n’a pas bougé. Le café est froid. Je le vide.
Je remplis le gobelet avec de 'eau et je fais une chose que je ne
devrais pas faire. Je le jette sur la téte du monsieur. Je ne connais
rien de plus efficace pour réveiller quelquun. Mes fils le savent
bien.

’homme n’a aucune réaction.

Alors je comprends que je me trompe depuis le début. 1l ne dort
pas. Il y a autre chose. Je suis une idiote. Mes mains tremblent
pour attraper mon téléphone. J’essaie de me souvenir du numéro
des urgences. Je repense a la publicité qui passe a la télévision. Je
tape sur les touches. Je dis a la dame qui décroche qu’il faut
envoyer des secours. Je ne sais pas donner ladresse, mais
jexplique comment venir. J’attends qu’ils arrivent. Je leur montre
et je me sauve. J’ai d’autres ménages a faire.

Dans l'aprés-midi, mon patron me téléphone. L’entreprise I’a

contacté. Ils voulaient me remercier d’avoir appelé le SAMU. Je
reste silencieuse, je ne mérite pas leur reconnaissance. Je n’ai fait

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 203



que ce que n’importe qui aurait fait, et j’ai un peu trop tardé. Mon
chef continue a parler. ’homme que j’ai trouvé était un employé.
I s’est suicidé en avalant des médicaments. Il avait pris la clé d’'un
des responsables pour commettre son acte au bureau. Les secours
n’ont rien pu faire. Il était mort depuis plusieurs heures. Je sens
des frissons parcourir mon corps. Je ne comprends pas. I me
semble qu’ils ont tout pour étre heureux dans cette société.

Mon patron m’explique, ils ont été rachetés par des Hollandais qui
ont décidé de licencier du personnel pour réduire les couts. Les
plus pessimistes pensent méme qu’ils vont fermer le site. Ses mots
sont presque du chinois pour mot. Il poursuit. Dans notre région,
le taux de chémage est important. Les possibilités de retrouver un
travail dans ce domaine sont quasi inexistantes, a moins de
déménager. A quarante ans passés, avec un emprunt sur le dos et
une famille a nourrir, c’est une situation terrifiante. La pression
était devenue trop forte pour cet homme. Il I'a écrit dans le mail
qu’il a envoyé a ses collegues. 11 laisse trois enfants derriere lui.
Avant de raccrocher, mon patron me dit qu’il ne faut jamais sous-
estimer la chance que nous avons. Je le sais. Je ne me plains pas de
ma situation.

Le matin suivant, j’ai peur en ouvrant la porte. Je commence mon
nettoyage. En arrivant devant mon bureau préféré, je constate qu’il
a été vidé. Tout a été rangé dans des cartons, méme la petite carte.
Cétait lui, 'employé malheureux. IIs n’ont pas attendu pour faire
de la place.

Les larmes coulent sur mes joues.

Je me recueille un instant et je pars en courant. Je sais que je risque
mon poste si je m’en vais sans finir mon ménage, mais je ne peux
pas rester.

Demain, pour la premicre fois, je ne reviendrai pas travailler avec
plaisir.

Aract Occitanie Décembre 2016 - Tome 11 204



Avec cette onzieme édition s’ouvre la seconde décennie des nouvelles
sur le travail.

Nouvelle édition, nouvelle décennie, nouvelle présentation du
recueil © que de nouvelles et de belles nouvelles pour une forme
d’accompagnement de la naissance cette année de la nouvelle Aract
Occitanie !

147 nouvelles recues en 2016, record battu !

147 nouvelles écrites d’Occitanie et de toutes les régions de France.
147 nouvelles comme autant de témoignages venus de France, de
Belgique, de Suisse mais aussi d’Afrique et d’Ameérique. 147 nouvelles
comme autant de messages adressés par des écrivains professionnels
et des auteurs d’un jour, des salariés issus de nombreux secteurs
professionnels et des étudiants, des retraites ou des chomeurs.
Des prises de plumes qui nous offrent un regard multiprisme sur le
travail

Le travail que I'on fait et que 'on aime quand on peut le faire bien.
Le travail qui change et se transforme a laire du numérique ou de la
recherche de rationalisation. Le travail qui patfois abime. Le travail
dont on est fier. Celui qui peut rendre malade et taraude certains jusque
dans leur sommeil Celui qui nous fait grandir et qui ouvre vers de
nouveaux possibles. ..

Bref le travail dans tous ses états, celui qui pousse les auteurs-es de
nouvelles a partager ici leurs mots, celui que 'on place au ceeur d’espaces
de discussion a inventer pour penser ensemble un travail créateur de
valeurs pour tous.

Freédéric DUMALIN
Directeur de I’Aract Occitanie
Deélégue régional de PAnact
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